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はじめに―
「日本美術史」という構築された観念

 

本稿は、金沢21世紀美術館主催「歴史の歴
史」展に留意しつつ、現代アーティスト兼コレク
ターである杉本博司の「日本美術史」について
考察を加えることを目的とする*1。｢歴史｣ は、
語源学的には証明されないにもかかわらず、し
ばしば、英語でhistory = his-story（彼の物語）
であると説明されるが、おそらく、それは美術史
を含む歴史という物語が、それを語る人によっ
て様々なバージョンに変化するからであろう。
実際に起こった出来事も、それを書く人の解釈
によって異なった歴史が語られ、異なった物語
が生まれる。
そうした歴史の本質をふまえて、本稿は二部

構成で展開する。第一章では、書き記された物
語の代りに、杉本作品やコレクションの中から
数点を選び、それらの特徴を検討し、杉本がど
のように｢日本美術史｣を語っているかを読み
解く。さらに、杉本作品とコレクションを通じて、
杉本が語る「日本美術史」に流れる文脈を明ら
かにし、その重要点を探る。
第二章では、杉本が写真を学び、また、古美

術商として活躍した第二次世界戦後のアメリカ
合衆国において、「日本美術」という観念自体
が、どのように受け止められていたかというこ
とに焦点を当てる。そうすることにより、サブタ
イトルにも表記されているように、冷戦時代に
興った日本美術ブームがどのようなものであっ
たかを検討し、杉本の「日本美術史」を構築し
ている時代背景を明白にしたい。

ところで、「冷戦ジャポニズム」とは、クリス
ティーナ・クレインの『冷戦オリエンタリズム』
（2003）と、バート・ウィンザー・タマキの「芸術
的国粋主義（Artistic Nationalism）」（2001）と
いうイデオロギーを基礎として筆者が編み出し
た言説である*2。それは、19世紀ヨーロッパで
大流行したジャポニズムと呼ばれた日本美術
ブームが、第二次世界戦後のアメリカで、どの
ような形で復活し、どのような機能を果たした
かということを論考する。従って本稿は、アメ
リカの日本美術ブームの底辺に冷戦があった
ことを浮き彫りにすることによって、杉本という
アーティスト兼コレクターが語る「日本美術史」
の根底に流れるナレーションが、どのように構
築されているかということに、新たな解釈を加
えようとする試みである。
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杉本作品とコレクションの特徴を検討する前
に、一般的に「正統な日本美術史」と呼ばれて
いるのは、一体、何であるのかを確認しておく
必要がある。そこで、佐藤道信の『《日本美術》
誕生―近代日本の「ことば」と戦略』を引用す
ると、

「日本美術史」とは、19世紀の国家情勢のなか

で生まれた、近代日本の国家思想による歴史再

編であり、作品というモノのヴィジュアル・イメー

ジによりながら、その実、ことばによって記され

た言説の体系である*3。

と定義されている。また、加須屋誠は「日本美
術史」を、日本という想像の共同体である国民
国家が、西洋美術史という既成観念を強引に
移植し、一元的な近代思想体系であるナショナ
リズムに基づいて構築した言説であると解釈し
ている*4。要するに、私達がよく耳にする「正統
な日本美術史」というのは、明治時代に日本が
近代国家として西洋に追いつく手段として、全
国に蓄積していた日本美術作品を19世紀西洋
美術史の枠組みに無理やり当てはめて構築し
た想像上の言説であるといえる。
それには明治政府のお雇い外国人アーネス

ト・フェノロサとその弟子岡倉天心の功績が大
きいが、とにかく、彼らは西洋美術史の枠組み
に日本の美術作品を、時代別や様式別、また
は、学派に分けて区別し当てはめていく作業を
行った*5。そのため、便宜上「正統な」と言って
いるが、「正しい」とは限らないし、様々なバー
ジョンのひとつに過ぎないということである。
それでは、明治時代に構築された「日本美術
史」と、杉本の「日本美術史」の違いは一体何
であろうか？

　

第1章　杉本作品とコレクションの特徴

（1）杉本コレクションの成立と民芸

杉本の「日本美術史」の特徴を理解するため
に、杉本コレクションが、どのような径路を辿っ
て成立したかを、簡潔にまとめたい。1948年東
京生まれの杉本は立教大学卒業後、1970年代
カリフォルニアに渡って写真技術をアート・セン
ター・カレッジ・オブ・デザインにおいて学んだ。
1974年にニューヨークに移り、奨学金を糧に芸

術活動を開始したが、その奨学金を使い果たす
と、生活のためにニューヨークのソーホー地区
で古美術商を始める。古民芸を扱う「MINGEI」
という名のギャラリーは、もともと、配偶者・杉
本絹枝による開業であったが、子供が小さかっ
たために、杉本が日本へ買い付けに行くように
なったのだ*6。
杉本コレクションの方向性には、杉本が営利

を目的として最初に扱った作品が民芸であった
ことが関与している。現在、私達が耳にする
｢民芸｣とは、大正15年（1926）に「民芸運動」
を興した、柳宗悦により新しく作られた用語であ
る。雑誌『白樺』の同人でもあった柳は、日本民
芸館を設立し、名も無い職人の日用品や、大津
絵、江戸時代の円空（1632－1695）や木喰上人
（1718－1810）による仏像、朝鮮工芸品など、
いわゆる、正統な美術史では評価されなかった
民衆の美術工芸に「精神的な美」を求めた*7。
この「精神的な」というのが、本稿のキーワード
である。民芸運動は、大きな反響を得て、21世
紀の今日まで続いているが、なぜそれが第二
次世界戦後のアメリカで、人気を集めたのかは
後述する。
最初の買い付けの時点では、杉本は古美術

に関して、まだ素人であった。その頃、ニュー
ヨークのジャパン・ソサエティーで、「日本美術
の中のフォーク・アートの伝統」という展覧会が
開催され、古民芸のトップ・レベルの作品が並
んだ。ここで展示されていた、室町時代の信楽
檜垣大壷、または、円空や木喰の仏像の素晴ら
しさに、杉本は感銘し、次回の買い付けの基準
とした。
それから3ヶ月後に再帰国した杉本は、全国
の社寺仏閣や骨董市を駆けめぐり、古美術を探
し歩いた。川越の骨董屋で見つけた《三面の
仏像》1は、時代も作者も不明であるが円空にも
通じるような精神性の高い作品であった。飛騨
では、藤原時代もしくは鎌倉時代の《地蔵像》2を
ガラクタの中から見つけ、その横顔とプロポー
ションに魅入られて、一万円で購入した*8 。東
京や京都の有名店から、地方の骨董市まで、レ
ベルの高い作品を求めた。また、毎月21日に
開かれる京都・東寺の骨董市に参加して、朝5

時に取引に集まる業者たちと情報交換し、さら
に、軽トラックで山の中の小さな村を、しらみつ
ぶしに回って作品を探したのだ。

1980年代になると扱う作品のレベルが、か
なり向上する。当時、杉本は、アーティストとし

杉本博司 『歴史の歴史　杉本博司』

新素材研究所、2008年。

クレインは、日本や台湾を含む非共産圏におけるアジア

の文化が戦後、どのように構築されたかについて論じた。

エドワード・サイードが提唱したオリエンタリズムを単一な

問題ではなく、不均一なものとする捉え方は重要である

が、過去に帝国主義を掲げて殖民した日本と殖民された

諸国を非共産圏として束ねる考え方には支障が生じる。

以下の文献を参照のこと。

Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, 1978 

（エドワード・W・サイード『オリエンタリズム〈上〉〈下〉』 

今沢紀子訳、平凡社、1993年）； Christina Klein, Cold War 

Orientalism: Asia in the Middlebrow Imagination, 1945-

1961, University of California Press, 2003. それに対し

て、ウィンザー・タマキは、第二次世界大戦後の日米文化

交流関係に論議を集中させているが、虚構の東洋・西洋

の使い古された二項対立的表現から逃れていない。

Bert Winther-Tamaki, Art in the Encounter of Nations: 

Japanese and American Artists in the Early Postwar 

Years, University of Hawaii Press, 2001.

佐藤道信『《日本美術》誕生―近代日本の「ことば」と戦

略』講談社選書メチエ、1996年、216－217頁。

加須屋誠『美術史と他者』晃洋書房、2000年、３頁。ま

た、加須屋による「想像の共同体」という観念については

Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflec-

tions on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, 

1983（ベネディクト・アンダーソン『想像の共同体  ナショ

ナリズムの起源と流行』白石さや・白石隆訳、NTT出版、

増補版1997年）を参考にしたい。

以下の文献を参照のこと。

Ernest E. Fenollosa, Epochs of Chinese and Japanese 

Art: An Outline History of East Asiatic Design Volume I 

and II, originally published by William Heinemann in 

1912; reprinted by Stone Bridge Press in 2007; 岡倉天心

『日本美術史』日本美術院版、1922年初版。

杉本博司『苔のむすまで―time exposed』 新潮社、2005

年、130頁。

民芸運動が高く評価した円空と木喰は遊行僧で全国を遍

歴し、数多くの霊的な仏像を各地に遺した。17世紀江戸時

代の円空は、生涯に１２万体もの仏像を彫り遺し、なた彫と

いう独特の素朴で粗い彫りが不思議な魅力を醸し出す。

18世紀に活躍した木喰も、多くの一木造の仏像を遺したが

木喰仏の特徴は、その穏やかで鑑賞者の魂を包み込むよ

うな微笑みである。

杉本博司、前掲注（6）、134頁。
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てよりも、古美術商としての活躍が目覚しかっ
たが、ちなみに時代はバブルの真っ只中であっ
た。そのころ、杉本は東京の古美術の一流店
で、鎌倉時代の《南無仏太子像》3を見つけた
が、これは、聖徳太子が二才の時の姿を彫っ
た木造彫刻で、その顔は叡智に満ち溢れた表
情をしている。杉本は自分の眼を信じて、全財
産をなげうち、この作品を購入した。そして、
ニューヨークに持ち帰った数ヶ月後、プリンスト
ン大学美術館に納入した*9。
また、杉本は、ヨーロッパで発見された、化
仏を手に入れる。化仏とは、仏像の頭や光背な
どに置かれる小型の仏像のことである。この化
仏は、藤原時代の定朝様という様式に当ては
まるが、定朝様の化仏というと、有名なのは、平
等院鳳凰堂の《雲中供養菩薩像》である*10。け
れども、この化仏は一回り小さく、これとはサイ
ズがぴったり合致しない。
調査を続けた末、杉本はこの化仏が浄瑠璃
寺の《中尊阿弥陀如来像》の光背についてい
た、化仏の一つであることをつきとめた。中尊
如来像は、定朝様で、国宝に指定されている。
この如来像の光背には、化仏が十一体ついて
いるが、そのうち、四体が古いもので、ヨーロッ

パで見つかった化仏と作者が同じであることが
判明した。永承二年（1047）、藤原時代の本堂
建立時に制作されたものと考えられるが、傷み
が激しかった光背は江戸時代に新しいものと取
り替えられた。そのとき、十一体のうち四体は、
もとの場所に戻し、残りの七体は、新しく彫った
化仏と取り替えられたのである。杉本の化仏
は、その取り替えられた化仏のうちの1体だっ
たのだ*11。
古美術の買い付けに、日本とアメリカを、年

四回往復する時代が続き、杉本コレクションは
成立した。ところが、1989年にソーホー地区の
地価が上がり、杉本のギャラリーのビルも売りに
出される。そのころ、すでに杉本の写真作品は
高値で売れていて、生活のために商売を営む必
要はなくなっていた。そこで、約10年間経営し
た店舗を閉め、知人の間でのみ取引を続けるよ
うになった。アーティストとして大成功を収めた
杉本が、最終的に古美術商を辞めるのは1997

年であるが、以後、客のためではなく、自分のた
めだけに美術品を購入するようになった。
このようにして、杉本は「日本美術史」を、ア
メリカにおいて古美術商を営みながら必要に
応じて独学で修得した。であるから、当時のア

メリカで構築され普及していた｢日本美術｣と
いう観念に深く関わりを持つ。それと同時に、
本業が現代作家であるため、杉本の美術史は
時代の流れに敏感であり、既成の枠組みにとら
われない独創的なナレーションで構成されてい
る。次節では「歴史の歴史」展を中心に、その
背後に窺われる理論に即して杉本作品とコレク
ションの特徴を分析したい。

（2）「現代美術」と「古美術」の並存

二項対立（binary opposition）で物事を理
解する、構造主義的 (structuralism) な考え方
では「現代美術」と「古美術」は、相反するもの
として捉えられがちであった。｢光と影｣や「善
と悪」といったように、ふたつの相対する関係
に物事を位置づける二項対立は、西洋哲学に
深く浸透している考え方である。しかし、杉本
は、米国フリーア美術館のインタビューにおい
て、「現代美術は、むしろ、古美術の延長線上に
存在するのである」と語っている*12。また、杉本
は、「HIROSHI SUGIMOTO L’HISTOIRE DE 

L’HISTOIRE」展カタログにおいても、

3. 《南無仏太子像》鎌倉時代

4. 土偶、縄文時代中期
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現代美術と古美術、この一見、水と油のような

美術領域の両端は、私にとっては長い間、水と

空気のように気がつかないうちに、一体となって

あるものであった*13。

と記述している。
2003年に、東京のメゾンエルメスの小さな

空間で始まった、「歴史の歴史」展は、ニュー
ヨーク、ワシントンDC、トロント、サンフランシス
コなど、世界を巡回するうちに、増幅、拡大を繰
り返した。周知の通り、本展覧会は、杉本コレク
ションと、写真作品を組みあわせて同時に展示
するという、独自の形態で構成されているが、
現代美術をそのテーマと関連した古美術コレク
ションと一緒に展示するという試みは、大英博
物館でも2008年から実験的に展開している。
また「アーカイブ・フィーバー」（2008）と題され
た、ニューヨークのThe International Center of 

Photographyで開催された展覧会に通じるとこ
ろもあり、「歴史の歴史」展がこれらの展覧会に
影響を及ぼしている可能性は高い*14。
もちろん、このような試みは、フランスの哲学
者ジャック・デリダ（1930－2004）の著作による
同題『アーカイブ・フィーバー』の言説に基づい

ている*15。日本では「アーカイブ」というと、保
存された映像データというように捉えられがち
であるが、「アーカイブ」には、公文書のような
書類記録のほかに写真や美術品などの収集を
含む｢コレクション｣という意味も含まれる。ま
た、元来｢アーカイブ｣には、歴史的で存在論的
な記念式典（commencement）と演繹的かつ
法則的な戒律（commandment）という異なっ
た二原理が同時に含有されている*16。
デリダは「哲学の営みそのものが、常に古い
構造を破壊し、新たな構造を生成している」とい
う脱構造主義（post-structuralism）につながる 

脱構築（déconstruction）理論の提案者として有
名であるが、脱構築という理論そのものもまた、
つねに脱構築され、つねに新たな意味を獲得し
ていくということを意味しており、それぞれの哲
学者によって、またその発言の機会によって主張
の主眼が異なる。けれども、この不定形さを受
容することそのものが脱構築なのである。
「歴史の歴史」展の展示法はまさに、脱構築
理論の具現化といえよう。民芸を主とした古美
術商として、美術品の収集を始めた杉本である
が、杉本コレクションは、決して「古美術」と呼
ばれる作品に限られない。むしろ、現代美術と

古美術、そして従来、美術品として認知されず、
研究対象とならなかった化石や古雑誌、宇宙
飛行士の食料といったマテリアル・カルチャー
も含まれている。これらは、一元的な時代や様
式別に区別されるのではなく、異なる時代や
空間が混在して有機的に展開する。それぞれ
が同質のものとして捉えられ、相対的に展示さ
れている*17。そうすることによって、既成の美術
に関する思い込みや構造を破壊し、新たな意
味を生み出していると考えられる。
しかし、指摘しなければならない、さらに重要
な杉本コレクションの特徴は、その作品の殆ど
が、呪術や宗教に関連するということである。以
下、個別の作品について、具体的に考察する。
杉本の「日本美術史」は型破りであるが、そ

れでも、やはり始まりは縄文時代である。今日、
縄文時代の土偶や土器は「日本美術史」の巻頭
を飾っているが、そうなったのは1952年に、前
衛美術家の岡本太郎が美術雑誌『みずゑ』に掲
載し、反響を呼んだ後のことである*18 。戦前の
美術史では、縄文土偶は、美術品として評価さ
れていなかったのだ。
杉本コレクションの十字型土偶 4を杉本は
｢叫ぶ女｣と名づけ、それを自然界との霊的な

杉本博司、前掲注（6）、136頁。

定朝（～1057）は、藤原頼道などの浄土教を信仰する公家に重要された木仏師であり、治安

二年（1023）に法橋に叙せられた。以下の文献を参照のこと。谷信一・野間清六編 『日本美術

辞典』 東京堂出版、1952年。

この作品は、ニューヨークのバーク・コレクションに入り、メトロポリタン美術館に収蔵され

る。杉本博司、前掲注（6）135頁。

http://www.asia.si.edu/exhibitions/online/sugimoto/launch  

Retrieved on Feb. 17, 2013

杉本博司 『歴史の歴史  杉本博司』 六耀社、2004年、5頁。

「歴史の歴史」展と「アーカイブ・フィーバー」展の決定的な違いは、前者が一人の現代作家

作品とそのコレクションを中心にしているのに対し、後者はアーカイブを使って創作活動を行

う数人の作家による写真作品を集めて構成されている点である。Okwui Enwezor, Archive 

Fever: Uses of the Document in Contemporary Art (Exhibition catalogue), ICP/Steidi, 2008.

以下の文献を参照のこと。Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Translated 

by Eric Prenowitz, University of Chicago Press, 1998.  デリダは、精神分析の創始者フロイ

トの｢アーカイブ｣を分析し、さらには、精神心理と電子メールに代表されるテクノロジーの関

係に考察を加えた。

Jacques Derrida、前掲注（14）、1頁。

村田大輔「反重力構造―『歴史の歴史』というかたち」、前掲注（1）、306－309頁。

岡本太郎、「縄文土器論」『みづゑ』 1952年2月号。
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交信の表現であると推測している*19。土偶につ
いては、何らかの呪術に使われたとするのが通
説であるが、これを受けて、杉本は「シャーマニ
ズムの神がかり儀礼において、土偶が神の代
わりとして機能し、土偶を捧げるシャーマンに
神が乗り移り、異常な興奮状態の中で、神託が
告げられるクライマックスにおいて、土偶が壊
され、シャーマンは地に伏し、神は去る。この仮
説を実証するのは、土偶の表情である」*20と想
像力を膨らませる。
日本の縄文時代は、旧石器時代と弥生時代
の間で1万年以上続いた。杉本は、狩猟採集の
生活がこのように長期にわたって営まれた例は
日本以外になく、その理由は、「日本の自然が
過保護なほど、豊かだからである」と、言及して
いる*21。そのため、日本では、自然は、克服す
べき対象ではなく、崇め祀るものであるというこ
とだ。しかし、こういった自然崇拝は、欧米にお
いての日本文化のステレオタイプ的な捉え方と
もいえる。なぜなら「自然」は「未開」や「原始」
とともに「文化・文明」と対立し、非西洋として
の他者構築の一要素として使われてきたから
である。
縄文時代の《石棒》5は、1950年代のアン

ティークのアルミ製救急ベッドに横たわってい
る。以前の展覧会では《男根の遺言》とも名づ
けられたこの石棒は、古代の妊娠呪術儀礼を
連想させる*22。金属製の冷たいベッドは、逆に
石の造形物の生 し々さと共に、その霊的な力を
掻き立てる。
ところで、石棒とベッドの組み合わせは、杉
本がマルセル・デュシャンに始まった、観念を重
視する「コンセプチュアル・アート」に影響を受
けたことを、顕著に物語っている。応用されて
いるレディメイドのテクニックも、便器を使った
デュシャンの《泉》に代表されるものである。ま
た、1920年、マン・レイによって撮影されたデュ
シャンの肖像写真も、杉本コレクションに含ま
れていて、デュシャンが常に杉本の創作活動・
収集活動の意識下にあることを示す。さらに、
杉本は、デュシャンの「そして、死ぬのはいつも
他人」という墓石に彫り刻まれた言葉を禅思想
に結び付けている*23。

2003年に《消毒済の生命》6と題された作品
は、勾玉8点を消毒器に並べた作品である。
このインスタレーションでは、現代制作された
勾玉2個を、古墳時代の勾玉6個に混ぜて並
べ、杉本氏は鑑賞者に挑戦している。新しい勾

玉がどれであるのか判別するのは、非常に難し
い。「現代美術」とか「古美術」という隔たりや、
「美術」という観念自体が、所詮、構築された
ものであり、見る人によって認知されたり、除外
されたりするものであるからだ。
奈良時代に法隆寺に伝わった布7には、8世

紀にまでさかのぼるデザインが記録されている。
シルク・ロードを運ばれてきた、ペルシャの文
様である*24。陶器や漆器といった工芸品と同じ
く織物は、（建築、彫刻、絵画のみが、ファイン・
アートの範疇であると語られてきた）従来の正
統な西洋美術史では、評価されなかったメディ
アであった。それを杉本は絵画のように掛け幅
として表装した。ファイン・アートと同様に表装
することにより、先ほどの「美術」とは何かとい
う疑問を醸し出す。それと同時に、西洋美術史
の枠組みを使って日本の美術を語るときに生じ
るゆがみについても考えさせられる。
また、奈良時代の正倉院に所蔵されていた

《伝来裂》8は、天然の繊維と染料で出来ている
織物であるため、保存は非常に難しく、それゆえ
に時間と歴史を感じさせられるコレクションであ
る。上代において宗教儀式や宮廷儀礼には、欠
かせないのが、これらの染色織物であった。

5. 《石棒》 縄文時代

6. 《消毒済の生命》 2003年　

    勾玉　古墳時代6点、現代2点

7. 《伝来裂》法隆寺　奈良時代

8. 《伝来裂》正倉院　奈良時代

9. 《反重力構造》2008年

10. 《文殊菩薩像》鎌倉時代
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しかし、何よりも問題とされるのは、これらの
布切が伝わったのが「正倉院」であるというこ
とだ。歴史的に重要な場所に、有名な宝物と一
緒に納められていたという事実である。これが
もし、我が家のおばあちゃんのたんすの中から
出てきたりすると、仮にもし、同じ素材を使った、
同じ織り方であって、かなり古いものでも価値
が変わってくるわけである。物の価値は周りの
状況によって、変化するということを思い知らさ
れる。「物の価値」とは何であるのかと考えさせ
られるコレクションである。
《反重力構造》9は、限りなく様々な解釈が広
がっていくインスタレーションである。直立して
いる材木は、明治35年に補修工事で解体され
たときに、傷みが激しかったため、明治の新材
にとりかえられた《当麻寺東塔》の古材である
*25。天平時代に建てられたオリジナルの三重
塔は、釘を使わずに組み上げられた、法隆寺の
次に古い仏教建築物である。塔の柱間は三間
が普通であるのに対して《当麻寺東塔》は、初層
のみを三間にし、二層と最上層が二間である*26。
これでは、構造上ハンディキャップがあるだけ
に大いに疑問を投げかける建築構造でもある
のだ。おそらく、建築の強度よりも、ほっそりと

した印象を与える意匠の点を重要視した設計
であると考えられる。また、塔を二つ設ける
｢双塔形式｣は、天平時代に盛行したが創建当
時の姿を留めているのは《当麻寺東塔》と《西
塔》が唯一の遺構である*27。これらの天平時代
の古材は最近になって、オークションに出回っ
て落札した。
古材と写真の組み合わせは、現代に続く歴

史の積み重ねを表している。杉本氏は、これら
の古材に合わせて、《当麻寺東塔》の実物と同
じの大きさの写真パネル12点をクレーンを使っ
て壁に貼り付け、12メートルの高さに並べた。
仏教では、塔の中には観音菩薩が眠っており、
観音が浄土に辿りつくためには塔は高いほど
いいという考えもあるが、この写真の塔の観音
は浄土に届くであろうか。同じ部屋の脇に展
示されていた3つのボールは、リニアモーター
カーと同じ要領で空中に浮いている。ボールに
施された塗料は、天平時代と同じものを復元し
て使用している。「いかにして重力に抗っていく
か」という考え方が、天平時代の《当麻寺東塔》
と3つのボールとの間に潜んでいるのだ。
ところで、当麻寺は、中将姫ゆかりの寺で、
天平時代における創建のいわれは、現在、鎌

倉の光明寺に伝わる《当麻曼荼羅縁起絵巻》
に詳細が述べられている*28。それによると、当
麻寺は、用明天皇の第三皇子麻呂子親王の命
により建立された。当麻寺本堂には《国宝須弥
壇》に安置されている《当麻曼荼羅》が本尊とし
て祀られている。この曼荼羅は写しであるが、
その原本となった曼荼羅は、奈良時代に遣唐
使が持ち帰った中国製の絹製綴織という説が
最も有力である。しかし、中将姫によって織られ
たとか、また、絵巻には、観音菩薩が化女となっ
て当麻寺に現れ、一晩で織りあげたと記してあ
るのが興味深い。中将姫の説話もまた、美術だ
けではなく、文学や演劇の世界でも様々なバー
ジョンに発展し、薬の宣伝にも使われたりしな
がら、時代の重力に抗い今日に繋がっている。
さて、前述の光明寺所蔵《当麻曼荼羅縁起絵
巻》中の《来迎図》には、阿弥陀如来のお供を
する菩薩に混じって、五髷文殊が現れるが、杉
本コレクションには、数多くの《五髷文殊像》が
含まれている。
「歴史の歴史」展カタログの表紙にもなって
いる《五髷文殊像》10は「知恵」を象徴する文殊
菩薩のヴァリエーションの一つである。梵名を
マンジュスリーといい、維摩経、華厳経、法華経

*19. 杉本博司、前掲注（12）、40頁。

*20. 杉本博司、前掲注（12）、56頁。

*21. 杉本博司、前掲注（6）、38頁。

*22. 杉本博司、前掲注（12）、52頁。

*23. 杉本博司、前掲注（1）、232頁。

*24. 杉本博司、前掲注（1）、90頁。

*25. 前掲注（1）、82頁、306頁。

*26. 『当麻寺  中之坊』 飛鳥園、2003年、22頁

        北川桃雄 『当麻寺』 中央公論美術出版、1966年、参照。

*27. 《西塔》は、三重とも三間で、安定した量感を感じさせる。

        前掲注(24)、23頁。

*28. 小松茂美編　『当麻曼荼羅縁起・稚児観音縁起』

        （日本絵巻大成24）中央公論社、1979年。
8

9 10



72

に登場する神仏習合の菩薩である。密教では、
子供の姿で髷を結っていて、この髷の数によっ
て、アトリビューションが変わり、五つの髷は敬
愛を示す*29。平安時代以前に造られた像は結
跏趺坐で右手に宝剣、左手に経典を持った姿
が多いが、平安中期頃から本図のように獅子に
乗った像が増えた。本図は、アメリカで発見さ
れ、日本で修復された。
また、文殊菩薩は、高山寺の開祖としてよく
知られている華厳宗の僧、明恵上人の前に現

れたことでも有名である。幼くして両親を失っ
た明恵上人は、九歳で文覚上人の神護寺に入
り、十代で華厳宗の教義を修めた。明恵上人
は、釈尊への思慕の表現として、自分の右耳を
そぎ落としたが、明恵上人の没後まもなく鎌倉
時代に描かれた杉本コレクション中の《明恵上
人肖像画》11にはそれがよく現れている*30。耳
を切った翌日、明恵上人は、金色の獅子に乗っ
た金色の文殊菩薩に遭遇する宗教的神秘体験
をしたと伝えられる。
承久の変で、後鳥羽院の軍が北条家に敗れ

たとき、明恵上人は負けた側について、落ち延
びてきた者たちを高山寺にかくまった。北条家
の武士が、落人狩をしたとき、明恵上人は、罪
を問われるのを承知で、逃げてきた者たちを
かばい、人道的にふるまったという。杉本氏は、
「絵を見るということは絵を見る人間の思い込
みが反映される」*31と言及しているが、まさしく、
これは美術史の構築される過程である。西洋
美術史のマイケル・バクサンドールが、「美術史
家は絵を記述するのではなく、画中の注意する
べき点を記述するのだ」と表現しているのに共
通するところがある*32。杉本は、画中の明恵上
人の虚空を見つめる目を確認し、彼の精神的境
地を構築しているのだ。
カメラを使わず、暗室でフィルムに直接放電

して描かれる電気を、実験的に写し取った《放
電場》と鎌倉時代の《雷神像》のインスタレー
ションには、やはり、過去と現在の融合が見ら
れる。杉本は、《雷神像》を古くて厚い鉄版の上
に設置した当麻寺の柱の上に添えつけて、雷
神の霊力を誘導するための装置を作った*33。
雷神は、風神とともに日本美術史において、

重要なモチーフで多くの優れた作品が残って
いる。絵画では俵屋宗達の作品が、尾形光琳
に引き継がれ、また酒井抱一がその形態を継承

している。形態は忠実に伝承されているが、や
はり、時代のかたちや個人の描き方が現れてい
る。また、宗達は、承久1（1219）年に描かれた、
伝藤原信実筆《北野天神縁起絵巻》の鬼に変
化した菅原道真の姿を、雷神イメージの参考に
している。
雷神は、「かみなりさま」として、日本の民間
信仰に昔から広く普及しているが、平安時代に
は、仏教と重なり合って二十八部衆と一緒に千
手観音の眷属となった。彫刻では、千手観音を
守って三十三間堂妙法院に安置されている同
じ鎌倉時代制作の《雷神像》が有名である。

1995年の《仏の海》は、前述の《雷神像》が
安置されている三十三間堂に、整然と並ぶ千
体千手観音像を撮影した杉本氏の作品である。
どの像も、霊力を表す11の頭と40の腕を持ち
備えている。千体のうち、124体は堂が創設さ
れた平安時代の作品で、その他は鎌倉時代に
再興された像である。
七年にわたる交渉の末に叶った撮影である

が、これは、鎌倉時代の仏像を自然の光で見る
というプロジェクトである*34。東山から立ち現
れる朝日に照らされて、一斉に金色に輝く姿を
写し取っている。杉本は、生きながら来迎図の
中にいる自己を発見したと告白しているが、朝
日の霊的な力を日本化された宗教に合わせる
のは、やはりアメリカでの日本文化の解釈が関
わっていることが否めない。
三十三間堂の中央にある《十一面千手千眼
観音菩薩》は、鎌倉仏師、湛慶とその弟子たち
の作品であると伝えられている。
時代は、少しさかのぼるが、平安時代の《女神
像》12は、表情やポーズからみて《観音菩薩像》
に代表されるような仏像の表現にその起源を見
ることができる。日本の神道は、もともと、神々
のイメージをつくらなかったが、仏教伝来に伴っ

杉本博司の「日本美術史」―冷戦ジャポニズムという時代背景―／亀田和子

11. 《明恵上人像》鎌倉時代
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て仏像を運び込まれると、天地垂迹が唱えられ、
神道の神 も々姿を与えられるようになる*35。それ
まで、呪術やアニミズムで支えられてきた日本
の精神性は、仏教伝来において、大きく変わっ
たのである。杉本は、この点について、「仏教美
術に付随する技術を用いて、神道美術が作ら
れて」*36いき、それを集めた「杉本コレクション
は、その日本的霊性が形になっていくというこ
とに対して、大きな重点が置かれている」*37と
述べている。
杉本の面コレクションを見ていると、演劇史も

また、宗教史として捉えられている。やはり、面
も、古代においては、呪術に使われ、宗教に関
連付けられるからである。杉本の解説によると、
「顔は人間の感情が最も表出される場」*38であ
り、面は、自然に対する畏怖の表現としても使
われた。それが、猿楽などの演劇へと発展し、
室町時代には足利将軍のサポートを得て、観阿
弥・世阿弥が能楽を展開させていく。

（3）日本美術の精神性

前節で杉本コレクションを検討したが、その
結果「正統な美術史」で扱われるような、例え
ば、狩野派や琳派、文人画といった作品が含ま
れておらず、その代わりに、呪術や宗教儀式に
使われた精神性の高い、霊的な作品が殆どを
占めていることが理解された。であるから、杉
本の美術史は、宗教史もしくは、精神史である
ということもできる。
ここで、触れておきたいのは、日本美術だけ
ではなく、美術、もしくは、芸術作品の魔術的
な力についてである。シカゴ大学のW.J.T.ミッ
チェルは、「ダブル・コンシャスネス（二重意識）」
と呼んでいるが、美術品の理解の仕方には、二
通りあるということだ 。一方では、「マジカル・ビ
リーブ」という美術品に対する「魔術的な信仰」
であり、もう一方では、「スケプティカル・ダウト」
という、「信仰」を疑って美術作品のあり方を批

判的に分析する理解の仕方である*39。この「ダ
ブル・コンシャスネス」を念頭に置きながら、杉
本の「日本美術史」の背景に再考察を加える。
杉本は、アートのあり方を、「アートとは、眼に

は見ることのできない精神を物質化するため
の技術のことである」*40と定義づけているが、こ
れは、ユダヤ教的な考え方に非常に近しい。ヘ
ブライ語では、信仰をエムナ、アートをオマヌと
言う。それによるとアートと信仰は同じ語源か
らなる言葉であり、アートは信仰を物質化した
ものであるという考え方で捉えている。
そこで考えたいのは、杉本にとって、物質化

された精神とは、具体的に何を意味しているの
か、ということである。次章では、なぜ、杉本コ
レクションに、宗教的、または、精神的な作品
が、多く含まれているのか、なぜ、杉本は、精神
的なことにこだわるのかを説明するために、コ
レクションが成立した冷戦時代の社会背景を明
らかにしていく。

一髷は増益、五髷は敬愛、六髷は調伏、八髷は息災を示す。

杉本博司、前掲注（1）、122頁。

杉本博司、前掲注（1）、123頁。

「We do not explain pictures: we explain remarks about pictures」 Michael Baxandall, Patterns 

of Intention: On the Historical Explanation of Pictures, Yale University Press, 1985, 1.

杉本博司、前掲注（1）、276頁。

杉本博司、前掲注（6）、184頁。

杉本博司、前掲注（1）、108頁。　

杉本博司 × 秋元雄史、「対談：美的価値と交換価値」 前掲注（1）、302頁。

杉本博司、前掲注（1）、302頁。

杉本博司、前掲注（1）、154頁。

「Why is it that people have such strange attitudes toward images, objects, and media?  Why 

do they behave as if pictures were alive, as if works of art had minds of their own, as if imag-

es had a power to influence human beings, demanding things from us, persuading, seduc-

ing, and leading us astray?  (---) How is it, in other words, that people are able to maintain a 

“double consciousness” toward images, pictures, and representations in a variety of media, 

vacillating between magical beliefs and skeptical doubts, native animism and hardheaded 

materialism, mystical and critical attitudes?

（何故、人々は、イメージ、物体、メディアに対して、このようにおかしな態度をとるのだろう？ 何故、

もし絵画が生きていて、その作品に思考力があるように扱うのだろう？ まるでイメージが人間に影

響を与える能力を持っていて、私達に要求したり、説得したり、誘惑したり、よそ見をさせたりできる

ように？（･･･）言い換えれば、どのようにして人々は、様 な々メディアで表現されるイメージに対する

「二重意識」を維持し、魔術的信仰（根源的なアニミズム、神秘主義）と無神論的な疑念（実際的な

物質主義、批判的態度）の間を揺れ動くのだろう？）」 W. J.T. Mitchell, What Do Pictures Want?: 

The Lives and Loves of Images, The University of Chicago Press, 2005, pp.6–11.    

「アートとは技術のことである。眼には見ることのできない精神を物質化するための。私のアートと

は、私の精神の一部が眼に見えるような形で表象化されたものである。いわば私の意識のサンプ

ルと言っても良い。」杉本博司、前掲注（1）、５頁。

12. 《女神像》平安時代

*29.

*30.

*31.

*32.

*33.

*34.

*35.

*36.

*37.

*38.

*39.

*40.
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第2章　冷戦ジャポニズム

（1）復活したジャポニズム

冷戦時代に興った日米の文化交流を、より
深く理解するためには、それ以前にヨーロッパ
で大流行した19世紀のジャポニズムを念頭に
置かなければならない*41。いうまでもなく、ジャ
ポニズムとは、「日本文化や芸術」に触発され
て、19世紀のヨーロッパで興った芸術運動で、
一種のオリエンタリズムである*42。ルネッサン
ス以来、写実性を追求し続け、自分達の文化圏
での可能性を使い果たしたと感じていたヨー
ロッパの芸術家たちは、蒔絵や陶器など、装
飾性の高い日本の美術に触発されようとした。
特に、マンネリ化していたにも関わらず、依然
と画壇で権威をふるっていた保守的なアカデ
ミズムから解放される術を探していた当時の
Impressionist （印象派）やPost-Impressionist

（ポスト印象派）たちが夢中になったのは、カ
ラフルで平面的に表現された浮世絵であった。
しかし、注意しなければならないのは、オリエ
ンタリズムという言説は常に、「他者」という観
念を構築する機能を携えているということであ
る。近代化が進み、複雑な人間関係にがんじ
がらめにされていた、当時のヨーロッパの画家
たちが、日本美術に求めていたのは、単に、様
式的な改革ではなく、精神面における単純・原
始的で、開放的なユートピアだったということ
に留意する必要がある。当時のヨーロッパでは、
「日本文化や芸術」は自分達と同等ではなく、

あくまでも、｢他者｣の文化芸術としてみなされ
ていた*43。啓蒙的で文明化している「自己」で
ある「西洋」というカテゴリーを構築するための
手段として、そうではない「他者」である「日本」
も含む「オリエント」というカテゴリーを構築し
たのだ。
興味深いのは、19世紀ヨーロッパのジャポ

ニズムが、浮世絵や陶器といった大衆文化を
基に構築されていたのに対して、冷戦時代アメ
リカで復活した日本文化への関心は、もっと精
神的で、破墨山水風の抽象的なexpressionism

（表現主義）や日本庭園など、禅文化を意識し
た、東洋哲学に触発された芸術運動であったと
いう点である。ここで、何故、冷戦時代のアメリ
カで、日本の精神性が爆発的な人気を得たか
ということを、杉本が置かれていた環境をから
めながら検討する。
杉本は、1960年代後半、東京の立教大学で

経済学を専攻し、カール・マルクスの『資本論』
の影響を受けた。反資本主義な考え方は、後々
までも、杉本の芸術活動、そして収集活動の傾
向の基盤となる。亡命中の最晩年に撮影された
マルクスの肖像写真（名刺版写真、1883年）も、
杉本コレクションにみられる。また、杉本は、大
学時代、ヘーゲルやカントといったドイツ系の
哲学、特にマルキシスト系の理論を学んだが、
これには、西洋の理論を学ぶことによって、西
洋に追いつこうという意味合いを含んでいた。
ところが、カリフォルニアに移ったとき、杉本
は興味深いことに気付かされる。それは、周囲
のアメリカ人が、逆に禅仏教をはじめとする東

洋の思想や哲学に関心を寄せていた、という
ことである。そして、日本人代表として杉本は、
そういった人々から質問攻めにあうのだ。杉本
は、必要に迫られて、これらの質問に答えられ
るように日本の宗教や哲学を大急ぎで学ぶこ
とになる。

（2）杉本博司とフラワー・チルドレン

その、杉本氏を質問攻めにした周りの人た
ちというのは、フラワー・チルドレンと呼ばれる
人々であった。杉本が、カリフォルニアのアート
センター・カレッジ・オブ・デザインで学んだ写
真を学んだ1970年代は、フラワー・チルドレン
運動が盛んであった。杉本は、彼らから多大な
影響を受けた。というよりも、杉本自身が、フラ
ワー・チャイルドだったのだ。フラワー・チルド
レンというのは、1940年から1955年の間に生
まれたいわゆる、ヒップ・スター、短く言えば、
ヒッピーたちのことである*44。彼らは、ベトナム
戦争に反対し、平和と愛を象徴する花で自分た
ちを飾ったことから、フラワー・チルドレンと呼
ばれた。
彼らには、独特の哲学があり、宗教観念が

あり、文化に対する理解の仕方があり、カウン
ター・カルチャー（対抗文化）を掲げて、伝統的
で支配的な既成文化を、痛烈に批判した。フラ
ワー・チルドレンは、冷戦時代のアメリカがス
ローガンとして使っていた、資本主義・商業主
義は、消費者社会を生み、裕福な人をより裕福

杉本博司の「日本美術史」―冷戦ジャポニズムという時代背景―／亀田和子

「The term ‘Japonisme’ was coined in 1872 by Philippe Burty (1830–90), a French art critic, 

to describe the influence of Japanese style on French art.  The art that originated from this 

influence is called japonesque. It also symbolized the mass appeal of a quality nurtured by 

ceramic manufacturers and textile factories. The Paris Exposition Universelle of 1867 brought 

an influx of more things Japanese, as well as Japanese visitors to the city.」 （「ジャポニズム」

という用語はフランスの芸術評論家フィリップ・バーティによって1872年に編み出された。この用

語に触発された造詣芸術を「ジャポネスク」という。大衆の関心を惹きつけた大量生産の陶磁器や

テキスタイルを指すこともある。） Gabriel P. Weisberg, et al. Japonisme: Japanese influence on 

French art, 1854–1910. (Exhibition catalogue) Cleveland: Cleveland Museum of Art, 1975, xi.

ここで、少し、触れておきたいのは、「他者（the others）」という概念にまつわる問題である。欧米に

おける「他者」という構築された概念についての論争は、三段階に渡って繰り広げられてきた。この

三段階というのは、1. オリエンタリズム、2. ポスト・オリエンタリズム、3. ポスト・オリエンタリズムの

批評という段階である。先のミッチェルは、西洋美術史の見解において、現代西洋美術が「自己｣で

あるのに対して、日本美術を含む全ての非西洋美術と古美術は、｢他者｣とされていることを指摘し

ている。W. J.T. Mitchell、前掲注（37）、7－8頁。

*41.

*42.
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にし、貧困者をより貧困に陥れると解釈してい
たので、そんな社会を変えて、もっと素晴らしい
世界を作り上げようと努力した。彼らが信じて
いた、社会主義や共産主義という理論は、今で
は古臭い、終わってしまったイデオロギーとして
扱われているが、当時は、いかにして、人々が
平和に助け合って暮らしていけるかを、真剣に
考える理論であった。当時、資本主義というイ
デオロギーのためにアメリカの青年たちは、政
府に次々とリクルートされてベトナムの戦場に
送り込まれた。5万8千人以上が戦死し、事態
は緊迫していたのだ。
ところが、結果的にフラワー・チルドレン運
動は、ドラッグの過剰使用やそれにまつわる犯
罪、そして、家出の子供が多数参加したり、ネガ
ティブな事態も多く発生し、やがて解散する運
命を辿った。
勿論、杉本が深く関わった、1970年代のフラ

ワー・チルドレンというのは、いきなり興った文
化運動ではなく、そこには、先行するビート運
動というのが、1950年代に始まっていた。ビー
トたちは、日本の宗教、特に、禅仏教に陶酔し
ていた。禅が、爆発的な人気を得たのは、1950

年代以降であるが、禅文化がアメリカに紹介さ
れたのは、もっと以前であった。
禅の教えをアメリカに広めた立役者とい

えば、金沢にゆかりの深い鈴木大拙（1890－
1966）である。1870年（明治三年）に金沢市本
多町に旧金沢藩藩医の四男として生まれた鈴
木は、1897年に、アメリカに渡り、禅に関する
本の出版にあたった*45。彼は、アメリカ人向け

に、禅を、その伝統から切り離して「簡素・平穏・
瞑想（simplicity, tranquility, meditation）」の
三点にわかりやすく省略した。鈴木が、1956年
に書いた『神秘主義』では、精神的な東洋と物
質的な西洋というふうに、文化的価値感が二項
対立にしたがって構築されている*46。鈴木大拙
は、前述の民芸運動創設者柳宗悦が学習院高
校時代の英語の教師でもあった。
この鈴木大拙が、コロンビア大学で、1951年
から1957年にかけて講義した禅宗文化のゼミ
には、当時、ニュー・ヨークで活躍していた多く
の文化人や知識人が溢れ、ジャック・ケルアック
（1922－69）や アレン・ギンズバーグ（1926－
97）といった、ビートの詩人や芸術家が目立っ
た。インドや中国の他のマイナーな宗教と共に、
禅仏教を、物質的な消費文化に対抗するため
の精神的なシステムとして奨励した*47。彼らに
とって、物質的な消費社会は、デモクラシーや
個人主義を建て前にして、まやかしの自由を
でっちあげる大敵であった。したがって、 禅に
よる「無」という要素は、反物質主義を奨励す
るビートたちにとって、特に魅力的であったの
だ。
ここで、ビートやフラワー・チルドレンが、反
抗していた冷戦時代のアメリカの政治背景に
ついて、簡潔に述べたい。1953年から1961年
の間、保守的なアイゼンハワー大統領は、国民
の画一化（Conformity）をはかり、マッカーシー
の「赤狩り」いわゆる、共産主義者弾圧を黙認
した。冷戦時代、政府がアメリカ国民に強制し
ていた、画一化というのは、キリスト教プロテス

タントの価値観にもとづいた、家族という社会
単位で物を消費するということである。コーポ
レーションがプロモートする、消費社会を奨励
することは、アメリカの歌い文句である、資本
主義につながる。こうした画一化の強制は、次の
ケネディ政権やニクソン政権にも引き継がれた。
周知のとおり、1947年には、憲法第9条が正
式に発表され、日本が国際平和を希求する由
が伝えられた。しかし、当時、日米関係は、まだ、
定まっておらず、ソビエト連邦国の力が日本の
周辺国を巻き込んで、共産圏を広げているな
か、1949年に毛沢東が率いる共産党が、中国
の指導権を握ったとき、アメリカは、焦燥感に
かられていた。アメリカの焦りは、1950年から
1953年に起こった、朝鮮戦争勃発の際に高ま
り、1952年に、戦後七年間も滞在した進駐軍が
日本を去ったときに、さらに煽り立てられた。
そういった状況下で、アメリカ政府は、日本
のイメージを、第二次世界大戦時代の敵国か
ら、友好な資本主義の同盟国として、新しく構
築しなおす必要に駆られていた。この傾向は、
1951年にサンフランシスコで、日本が「平和条
約」に調印したとき、より顕著になった。そこで、
日本を平和的な国であることを宣伝する政策
の一環として、その年、サンフランシスコのデ・
ヤング記念美術館で、日本美術の特別展覧会
を開催することになった。当時の美術館長で
あったワルター・へイルは、東京国立博物館と
協力し、史上最多であった178点の美術品を、
太平洋を越えて輸送したのである。日本美術
は、平和の使者として、海を渡ったのだ。

ジャポニズムに、日本人に対する人種差別の要因を認識した研究もある。以下の文献を参照

のこと。Elisa Evett, “The Late Nineteenth-Century European Critical Response to Jap-

anese Art: Primitivist Leanings,” The critical reception of Japanese art in late nineteenth 

century Europe, UMI Research Press, 1982, 82–106.

特に1959年から1975年まで続いたベトナム戦争に反対し、1967年の「Summer of Love」と

いう、サンフランシスコで行われた集会に参加した人 を々指す。

鈴木大拙は、東洋学者であるポール・ケーラスの経営する出版社オープン・コート社で、東洋

学関係の書籍の出版にあたった。彼の禅仏教に関する著作『Essays in Zen Buddhism』シ

リーズは3度にわたって刊行された：初版（1927）二版 （1933）三版（1934）。その直後に

出版されたのは、 『An Introduction to Zen Buddhism』 (1934)；『The Training of the Zen 

Buddhist Monk』（1934）； 『Manual of Zen Buddhism』の三冊である。鈴木の執筆活動は

日本軍による1941年の真珠湾攻撃によって中断されて帰国したが、戦後まもなく再度渡米し、

『Zen Doctrine of No-Mind』（1949）と『Living by Zen』（1949）を出版した。  

Daisetsu Teitaro Suzuki, Mysticism: Christian and Buddhist: The Eastern and Western 

Way, Harper&Row, 1957.  

ビート世代は、仏教、道教、ヒンズー教、ユダヤ教のカバラ神秘主義、アメリカ先住民信仰と

いった様々な宗教に精神性を求めた。以下の文献を参照のこと。Fred W. McDarrah, Beat 

Generation: Glory Days in Greenwich Village, Prentice Hall International, 1996.  

*43.

*44.

*45.

*46.

*47.



76

1951年8月27日付けの『タイム』誌によると、
この展覧会には、美術館だけではなく、日米の
政府が直接、関わったことを明解に報道してい
る*48。同年12月の『ライフ』誌でも、日本美術が
いかにも精神的で、平和的かということが語ら
れている*49。
また、同時に、ビート詩人、ケネス・レクソロ
スは、同年1951年10月刊行の『アート・ニュー
ス』において、「平和と日本美術― 平和条約に
敬意を示すために、東京からサンフランシスコ
に送られた日本の宝物」という記事を書いてい
る*50。ここでも、レクソロスは、日本が友好的で
あるということを示すために、日本がアメリカを
信用して、国の宝物を大量に貸し出したという
点、そして、日本美術には、日本の平和的な国
風が現れているという点を強調している。「日
本美術　イコール　平和」という考えが、冷戦
の結果として構築されたのだ。
こうなると、もう、右翼も左翼もない。一方で
は政府や企業が、日米関係を友好的にして日
本を共産圏にさせないように、そして、日本製
の商品の流通を促し消費主義･資本主義を奨
励するために、また、もう一方では、ビートや
ヒッピーたちが、日本の精神哲学を使って、政
府の強制的な画一化と朝鮮戦争やベトナム戦

争に反抗するためにというふうに、それぞれの
アジェンダを持って、日本美術の精神性を語っ
た時期が冷戦時代である。
加えて、アメリカの対抗文化を奨励した知識

人や芸術家たちが、日本の宗教や精神性に注
目した理由として、もう一点、挙げておきたいの
は、核兵器に対する恐怖心と罪悪感である。ア
メリカ人の潜在意識の中にあった、核兵器に
関する、日本人への罪悪感は、広島と長崎に限
られていなかった*51。1954年に、ビキニ諸島
で、実験的に落とされた水爆が安全地帯で漁
業を営んでいた、23人の日本人漁業者を被災
者にする惨事が起こったのである。この事件
は、大々的にアメリカ一般社会にむけて報道さ
れた。中でも、『タイム』誌は、怪我をした日本
人漁業者が、痛 し々く包帯を巻かれて、病院に
横たわっている姿の写真を報道した*52。記事に
はアメリカの病院が日本人被害者を、いかに人
道的に扱い手当てしたかということが伝えられ
ている。結果的に、日本の宗教や精神性に関心
を持つことによって、こうした罪悪感から逃れよ
うと試みたアメリカ人は、当時、大勢いたのであ
る。例えば、ビート詩人の、メイ・スウェンソンは、
禅公案と原爆を重ねた、The Shape of Death（死
のかたち）という詩を発表している*53。

（3）冷戦下における日米文化交流

杉本の芸術活動の方向性を語る上で、冷戦
の影響下、先行する日米の文化交流がどのよう
なかたちで行われていたかを、簡潔に幾つか
の例をあげて確認しておきたい。1950年代の
日本で最も活躍していた、伝統的な日本美術
の手法を借用した前衛美術運動といえば、森
田子龍（1912－1999）が率いる墨人会であっ
た。『墨美』という美術雑誌に、その編集長で
もあった、森田は、江戸時代の禅僧、白隠慧鶴
（1685－1768）の書をアメリカのアクション・
ペインター、ジャクソン・ポロックの作品と比較
研究した論文を掲載した。このようにして、森田
は、伝統美術とモダン・アート、そして、西洋と東
洋美術の接点を見つけようと、試みたのだ。
そんな彼に協力したのが、美術家・書道家・
美術研究家の長谷川三郎（1906－1957）で
あった。その頃、アメリカのテレビやラジオ番
組を通じて活躍していた、東洋の宗教研究家で
あったアラン・ワッツ（1915－1973）は、長谷川
を「パリのボヘミアンと禅僧」の要素を兼ね備
えていると見て、尊敬していた。ワッツは、長谷
川を1955年に、アメリカン・アカデミー・オブ・
アジアン・スタディというサンフランシスコの教

杉本博司の「日本美術史」―冷戦ジャポニズムという時代背景―／亀田和子

“Loan from Japan” Times Magazine, August 27, 1951.

「The art of Japan is generally tranquil, not often tragic or violent. It reflects religious traditions 

and most of all the Japanese love of home country and country-side. Scroll, screens and 

woodblock prints, all highly decorative, are done with meticulous care, formalized refinement 

of detail and delicate beauty of color which place Japan’s among the great art of the world.

（日本美術は、一般的に静かで、悲惨さや暴力性をめったに表さない。それは、宗教的な伝統を反映

し、いかに日本人が自国を愛しているかを表している。巻物、屏風、木版画といった全ての作品には、

綿密な気遣いが施され、細部は洗練されていて、繊細で美しく彩られている。よって、日本美術は世

界でも最も素晴らしい美術の条件を満たしている。）」  

“A Great, Delicate Art”, Life Magazine, December 31, 1951, 69．

Kenneth Rexroth, “Peace with Japanese art: Tokyo sends its most famous treasures to San 

Francisco in honor of the recent Peace Treaty meeting”, Art News, October 1951, 22–25.  

The New York Times Magazine（Oct. 18, 1953）掲載のHanson W. Baldwinによる “Is There a 

Defense Against the H-Bomb?” のような記事は常に冷戦時代のアメリカのメディアにあらわれた。

*48.

*49.

*50.

*51.
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育機関に招待し、講義を依頼した。渡米後の長
谷川は、アメリカのアクション・ペインター、フラ
ンツ・クラインと互いに協力しあい、影響しあっ
て、作品制作にあたった。
また、フランツ・クラインは、後に、禅文化を
はじめとする、日本美術から受けた影響を否定
しているが、彼の作品には、紛れも無く彼が日
本美術から学んだ形跡が辿れる。その一例とし
て、クラインと長谷川三郎の友人関係が、挙げ
られるが、日米安保条約が成立した1951年に
彼らは手紙のやり取りを始めるのだ*54。主に
話題になったのは、クラインの《カーディナル》
という1950年の作品についての論議であった。
クラインの作品と、日本の水墨画との関係を
語った長谷川への返答として、クラインは、彼自
身がまだ、画学生であった頃、ボストン美術館
に通って、尾形光琳、雪舟、そして、北斎の作品
に強く感銘を受け、自分の作品にとりいれたこ
とを供述している。その証明として、クラインの
1956年の作品《Ｌｕｚｅｒｎｅ》が、尾形光琳の《八
橋》に基づいて、制作されていることは一目瞭
然である。

（4）米国メディアによって構築される
日本のイメージ

杉本コレクションには、1927年から1970年
代の『タイム』誌が含まれているが、初めて、杉
本が、日本人の肖像が表紙になっている『タイ
ム』誌に遭遇したのは、ニューヨーク、マンハッ
タンのチェルシー地区の古雑誌屋であった。
その表紙は、人相が悪く描かれている、シンガ
ポール戦略で功績をあげ「マレーの虎」と称さ
れた陸軍大将、山下奉文の肖像である*55。
実に、この週刊雑誌は、日本をはじめとする、

東アジアに関する記事を数多く報道した。と
いうのも、『タイム』誌と『ライフ』誌の編集長兼
オーナーのヘンリー・ルースは、ミッショナリー
の息子として、1898年に中国の青島で生まれ、
14歳になるまで育ったため、アジアには常に多
大な関心を抱いていた。
第二次世界大戦中の『タイム』誌は、勿論、

日本を危険な怪物としてそのイメージを構築し
た。ところが、冷戦時代に入ると、日本がアメリ
カの重要な資本主義連盟国となるため、このイ
メージは取り消される。
そこで、ルースは、すでにカウンター・カル

チャーとして流行していた禅文化を使い、日

本の平和的で友好的なイメージを『タイム』誌
や『ライフ』誌の誌面で繰り広げる。たとえば、
「Warrior Monks Today Meditate（座禅に励
む今日の禅僧武人たち）」という記事が1951

年12月の『ライフ』誌に掲載されるが、これは、
戦時中の兵士としてみなされていた日本人を、
精神的・平和的で安全な禅僧に仕立て上げる、
典型的な例といえるであろう*56。1955年3月に
は、仏教特集も出している。
メディアは、精神的な日本のイメージの他に、
女性的な日本のイメージを作り上げている。そ
れは、エキゾチックなキッチンや、インテリアで
あったり、女性のファッションであったりする*57。
1950年代、戦後のアメリカ企業には、日本をマ
ニファクチュアーの拠点とし、日本製の商品をア
メリカのマーケットで消費するというアジェンダ
があった。アメリカの大衆に、安くて、魅力的な
商品を購入させるために、こういったイメージで
洗脳しようという試みであった。消費者願望を
煽り立てるための、企業戦略でもあったのだ。  

Dwight Martin はこの水爆が広島と長崎に落とされた原爆の750倍もの威力があることを

報道した。“First Casualties of the H-Bomb” in Life Magazine, March 29, 1954, 17–19.  

May Swenson, Beat Generation: Glory Days in Greenwich Village, 266.　

メイ・スウェンソンは1919年生まれ、ユタ州出身。

The Shape of Death

What does love look like? We know the shape of death. 

Death is a cloud immense and awesome. At first a lid is lifted from the eye of light:

there is a clap of sound, a white blossom belches from the jaw of fright,

a pillared cloud churns from white to gray like a monstrous brain that bursts and burns,

then turns sickly black, spilling away, filling the whole sky with ashes of dread;

thickly it wraps, between the clean sea and the moon, the earth’s green head.

Trapped in its cocoon, its choking breath we know the shape of death: Death is a cloud.

Bert Winther-Tamaki、前掲注（2）、58頁参照。

杉本博司、前掲注（1）、240。

「---in Zen Buddhism, some of whose traditionally militant monks are shown here. Dur-

ing the last war all but an octogenarian and the chief priest of the monastery shown in 

these pictures, Heirinji temple near Tokyo, followed Japan’s armed forces into battle.  

Now they follow only the rigid work schedules and intense meditation which identify 

the Zennists, for they are the spiritual descendants of the 6th Century Indian teacher 

who sat nine years in profound abstraction until his legs withered and fell off.

（…ここに見られるように、禅僧たちには軍需組織の伝統があった。戦時中、東京近辺にあ

る平林寺においては、80歳の住職を除く全ての僧たちが、この日本の伝統に従って武装し

ていた。しかし現在では、彼らは禅僧としての厳格な法則に従い、6世紀の昔、彼らのイン

ド人祖師が、足の腐り落ちるまで9年間に亘って座禅を行ったのに倣い、ひたすら座禅に

励むのみである。）」 

“Warrior Monks Today Meditate” Life Magazine, December 31, 1951, 66–68.

James Nickerson, “Japan sets the table”, The New York Times Magazine, 

August 16, 1957, Section 6, 48–9. 

*52.

*53.

*54.

*55.

*56.

*57.
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結語にかえて ―
杉本博司のナレーションとメッセージ性

以上、杉本博司の作品とコレクションを検討
し、その背後にあった冷戦時代の社会背景を
考察した結果、杉本の「日本美術史」が精神的
な面を重視して構築されている理由が浮き彫り
にされた。
しかし、杉本博司の「日本美術史」の真の魅
力は、時代の流れに敏感な杉本のナレーショ
ンの根底に、戦争と芸術に対する問題意識が
流れているからではないかと私は考える。冷戦
時代は終わったが、現在は、テロ時代（Age of 

Terror）であるといわれている。冷戦時代に構
築された杉本独自の美術史は、現在進行形で、
このテロ時代を反映しながら再構築され続け
ているのだ。杉本は、「人間とはとりもなおさず
戦争が生み出した自然界の奇形児」であると
唱えている*58。
例えば、杉本は、1997年に、建築シリーズの

《ワールド・トレード・センター》13という作品を
制作している。センターは、ツイン・タワーと呼
ばれていたが、「双子」の通称はこの建築物の
人格化を示す。神々が住む宗教的建築物と、
精神が住む人間の身体に喩えることは、古代
からの慣習でもある。そうした意味から、この
センターは資本主義の精神が住む建築物・身
体であったのだ。杉本は、2001年、ニューヨー
クで9・11を経験し、アトリエのテラスからセン
ターの崩壊を、いわば、資本主義の象徴の死
を目の当たりにした*59。冷戦時代、資本主義と
いうイデオロギーこそが、第二次世界大戦後の
日米関係の要であったことは忘れられない。そ
して、テレビ・ニュースの報道者が大声をはり
あげて叫ぶ「カーミカーゼ・アターック！！！」とい

う言葉を聞いた。それが「神風」を示している
ことに気付くのと同時に、1945年大戦末期の
アメリカで、日本帝国海軍による神風攻撃の報
道を聞いたかのような錯覚を起こした。杉本は、
「大戦中、日系人は敵性外国人として財産を
没収され多くは収容所にいれられた。世が世
なら、私の身にも降り掛かる敵性外国人への転
落の恐怖を感じずにはいられなかった」と供述
している*60。
日本人は「戦争は終わった」と聞いて育ち、
常に｢戦争は終わった｣と言い聞かされ続け
る。しかし、世界に目を向けると、戦争は終わっ
ていないし、特にアメリカは、ホットとコールド
で戦争をし続けている。アメリカに住む日本人
は、この「戦争は終わった」という勘違いと、い
つ勃発するか分からない危機の狭間で、日 を々
送っている。
興味深いのは、杉本の作品中に現れる一見、

国粋主義者的な表現である。しかし、《旭日照
波》のような作品を見ていると、杉本は国粋主
義者ではないことが明瞭である。朝日のような
デザインが施されている、アメリカ製ティファ
ニー社の銀器の中に納まっているのは、隠岐の
海景写真、そして、その内側は、昭和天皇の蝋
人形の写真である。天皇陛下のイメージは、敗
戦を境に戦中の武人から、平和的な植物学者
に転換するが、ご真影の代りに蝋人形を使うと
ころに杉本の悪ふざけのトリックがひそんでい
る。なんというユーモアの感性であろうか。こ
の作品は、大正11年 (1922) 摂政就任の新年
の歌会始で、陛下が詠まれた歌の視覚化であ
る。勿論、この後、日米関係は悪化の道を辿り、
破局を迎える。そして、筆者には、どうしてもこ
の作品が、今日の日米関係のあり方への批判
だと思えるのだ。

杉本は、著書『苔のむすまで』に、「海外在留
が長くなると、もっと日本を知りたくなって、もっ
と日本人になりたくなる」と記している 。杉本
は国際的に活躍しているアーティストだが、長
期にわたって海外に暮らしていると、自分の日
本人アイデンティティーを意識するようになる
のは、筆者のような者でも共感するところであ
る。このアイデンティティーというのも、また、普
遍的に存在するのではなく、周囲の文脈に合
わせたり、流されたりして構築、また再構築され
続けていくものであるからだ。
最後に、前述のミッチェルのダブル・コンシャ

スネス理論をもう一度、引っ張り出して応用する
と、杉本の「日本美術史」は、一種の「マジカル・
ビリーブ」史であるが、それに「冷戦ジャポニズ
ム」という時代背景を使った解釈を加えていく
ことで、同時に「スケプティカル・ダウト｣の歴史
にもなるいうことで本稿の締めくくりとしたい。

杉本博司の「日本美術史」―冷戦ジャポニズムという時代背景―／亀田和子

杉本博司、「戦争と芸術―美と恐怖と幻影」展図録、

京都造形芸術大学、国際芸術研究センター、

2007年、8頁。

ワールド・トレード・センターは、グローバル化と発展し

尽くした資本主義の象徴として、世界中の人々に捉えら

れていた。ミッチェル、前掲注（37）、13頁。  

杉本博司、前掲注（57）、10頁。

《ワールド・トレード・センター》

建築シリーズ、1997年

13

*58.

*59.

*60.

13. 
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亀田和子 (Kazuko Kameda-Madar)
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ビア大学博士号取得。主な研究課題は、中国の画題が描かれている日本近世絵画。また、古典文化

と現代美術の関連を考察する。主要論文：「風俗《曲水宴図》の思想と変容―月岡雪斎と窪俊満を例

として―」『風俗絵画の文化学』思文閣出版、2009年；「《蘭亭図》の図像解釈学―「楊模」と「庾蘊」
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