
１．アドルノとラング

ドイツの思想家テオドール・W・アドルノ

Theodor W. Adorno（1903-69）は1936年に，ヴ

ァルター・ベンヤミンWalter Benjamin（1892-

1940）との書簡を通じたやり取りのなかで，

「複製技術時代の芸術作品」におけるベンヤミ

ンの主張，すなわち，写真，映画，レコードな

どの複製技術が芸術の同時的受容と民主化をも

たらすであろうという主張に異を唱えた。芸術

の商品化に対するアドルノの見方は，ベンヤミ

ンのそれよりも遥かに悲観的で皮肉めいたもの

であった。アドルノは，覚醒した芸術における

批判的想像力は，ベンヤミンが弁証法的に乗り

越えられるとした芸術の「アウラ」や「礼拝的

価値」や「真性さ」といった精神の修辞学とは

区別されるとし，史的唯物論の名のもとになさ

れた混同を牽制する。しかし一方でアドルノ

は，戦間期の資本主義的生産システムが社会関

係を規格化し，具体化しているという確信を，

ベンヤミンを含む同時代の多くの知識人と共有

していた。しかも彼の視点では，芸術の生産シ

ステムもまた広範な資本主義的商品生産システ

ムに内包されるのである１）。

古典的ハリウッド映画の中の美術と美術館
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映画の出現は，美術と美術館の歴史や観念を絶えず作り変えてきた。特にフリッツ・ラングやヴィ

ンセント・ミネリやアルフレッド・ヒッチコックといった古典的ハリウッド映画を代表する映画作家

たちは，映画に消費文化の原理的側面を見出し，その自意識の下に美術や美術館を語ろうとしてい

た。結果として，古典的ハリウッド映画は，まず，18世紀末から欧米の都市美術館の発展を支えてき

たブルジョワ的価値観と近代的国民国家のイデオロギーを反復，強化することになった。そしてモダ

ン・アートや近代美術館の興隆と同時期に進展した古典的ハリウッド映画においては，このイデオロ

ギー的強化は，ラングの『スカーレット・ストリート』やミネリの『巴里のアメリカ人』に見られる

ように，表象上のプリミティヴィズムの馴致を通じて実現した。また一方で，それらの古典的ハリウ

ッド映画は，美術館の「陰画」となることにより，メディアとしての中心性を主張していた。その

際，美術と美術館は読解不可能な記号として表象され，美術館的な「不在」を弄ばれることとなった

のである。
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アドルノはその後1938年にアメリカに亡命

し，さらにその６年後，ロサンジェルスでマッ

クス・ホルクハイマーMax Horkheimer（1895-

1973）と『啓蒙の弁証法』を著した。ヨーロッ

パにおけるマルクス主義の伝統から出たこのフ

ランクフルト学派による社会批判の矛先は，当

然の如くハリウッドの巨大映画産業にも向けら

れることになる。彼らにとってみれば，映画は

ジャズと並んで社会的統制のための道具であ

り，映画産業は，後期資本主義を特徴づける

「文化産業」の一つであった２）。しかし一方で

アドルノは，1941年のロサンジェルスへの移

住をきっかけに，オーストリア出身の映画監督

フリッツ・ラングFritz Lang（1890-1976）との

親交を深めている。ナチスの手を逃れて渡米し

た先鋭的な文化人として，二人は職業的な枠を

超えて共感できる部分が多かったようである。

残された書簡からは，二人の親密な交流ぶりを

伺い知ることができる３）。

もっとも，二人が芸術や映画についてどこま

で真剣な議論を交わしたのかについては不明な

部分が多い。1958年３月には二人が出演する

ラジオ討論番組がフランクフルトで収録され

た。その際にアドルノが残した質問用の覚書き

には，同時代における映画の「喪失」は，理想

化された自然主義がもたらす文化的馴致の問題

だと記されている。またアドルノは，映画とい

うマス・メディアの仕事に携わっていることに

ついてラングの議論を促そうとしていたようで

もある４）。20世紀を代表する思想家と映画作家

の間にどのような議論が交わされたのか，興味

は尽きないところであるが，アドルノの問いに

対するラングの返答の記録は残念ながら残され

ていない。

しかし本論の目的は，アドルノとラングの交

流の実際や，二人の真意を訓古学的に探り当て

ることにあるのでない。むしろ本論の関心は，

ベンヤミンやアドルノによって提起された芸術

と消費社会の関係をめぐる問題－それは，商品

化を表象する芸術という象徴的次元から，商品

としての芸術という条件への観点の移行と要約

できる－が，当の「文化産業」＝映画のなかで

どのように描き込まれたのかを検証することに

向けられている。というのは，何よりも，ラン

グやヴィンセント・ミネリVincente Minnelli

（1910 -86）やアルフレッド・ヒッチコック

Alfred Hitchcock（1899-1980）といった古典的

ハリウッドを代表する映画作家たちは，映画そ

れ自体に消費文化の原理的側面を見出してお

り，その認識の中で美術や美術館についての観

念や歴史を語ろうとしていたからである。

世紀の転換期の人口過密，無秩序な拡大，多

言語化などの混乱と変化を経て，アメリカの都

市は戦間期から冷戦に至る時期まで消費文化を

成熟させていく。労働者階級のための娯楽施設

ニッケルオデオンから派生したハリウッド映画

が，その明白な出自の違いにもかかわらず，シ

ョーウィンドーとして機能し，消費社会を支え

るブルジョワ的な価値観を美術館と共に顕彰す

るようになったのもこの時期のことである５）。

したがって，本論で検証する芸術のイメージと

大衆文化のイメージの結びつきは，映画監督た

ちの自意識に基づくだけでなく，多分にイデオ

ロギー的な側面を持つことになる。

２．美術と映画のイデオロギー

ドナルド・プレツィオージは，「近代性の捏

造と維持のための社会的装置」としての美術館

の役割を指摘している。都市美術館は18世紀
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末のヨーロッパで，「近代的な国民国家nation-

state」というイデオロギーを支える中心的で，

「証
・

拠
・

立
・

て
・

を
・

す
・

る
・

機関」として機能するように

なった。「啓蒙主義に駆り立てられた欲望の象

徴」となった美術館は，「自他両方の社会から

抽出された人工物の図式的な展開を通じて，歴

史や記憶や意味を形作り，それらを鑑賞者の肉

体と一体化するように演出する。」かくして美

術館は国民国家を支える市民概念を編成するの

である６）。

近代性の捏造に関わる美術館の中心的な役割

に着目するこのプレツィオージの見方は，科学

や大学や宗教と共に，映画が美術館の周辺に位

置し，近代美術や美術史を支えるイデオロギー

を反復しているという視点を私たちに与えてく

れる。実際，古典的ハリウッド映画によって具

体化され，強化されたとされるイデオロギー

―資本主義，労働の価値，家族，科学技術，

（アメリカという）国家―の多くの部分は，

プレツィオージが美術館と複雑に相関するとし

た18世紀，19世紀ヨーロッパの社会的，倫理

的，政治的展開に準じている７）。

一方で，相対的ではあるが，映画の「中心

性」を認める見方がある。つまり，映画は美術

館の「陰画」だとするヴィクター・バーギンの

見方である。バーギンは，明と暗，能動性と受

動性，批判的と催眠的という，美術館と映画館

を特徴づける対立的状況が相互依存関係にある

ことを指摘する。このような指摘の根底にある

のは，「表象の中にはたらく無意識の幻想の作

用を認識すること」の重要性であり，彼が表象

という言葉によって想定しているのは，絵画や

写真や映画という領野の枠組を超えたところに

ある「『スペクタクル社会』から流出するより

広範なイメージの洪水」である８）。

このバーギンの視点は，一般の映画と美術と

の関係を考える際に有効である。あるいは，エ

ディプス的光景を複雑に変形したヒッチコック

の『めまい』Vertigo（1958年）や，1950年代，

60年代のハリウッド映画のヒロイン像を自ら

演じたシンディー・シャーマンCindy Sherman

（1954-）の連作写真を分析する際にも有効であ

ろう。ただし，1930年代から1950年代にかけ

ての古典的ハリウッド映画の時代は，映画がア

メリカにおいて文化メディアの中心へと昇りつ

めたばかりの時代であったことを思い起こす必

要がある。この時期の映画と美術の関係を考え

るという当面の課題を克服するにあたり，近代

的な市民概念やブルジョワ的主体を形成する中

心に美術館が存在したというプレツィオージの

視点は不可避である。精神分析理論を敷衍しよ

うとするバーギンの視点はその上で限定的に取

り入れられるべきであろう。古典的ハリウッド

映画が美術や美術館を取り上げたとき，それ

は，美術館が作り上げた大きな物語の中の小さ

な物語となる。そのとき，ラングの『スカーレ

ット・ストリート』Scarlet Street（1945年）の

ように外部からの批判ではなく，いくぶん諷刺

を込めた寓話という側面をもつことはある。し

かしその際も，フロイト的な精神分析の概念

は，あくまで寓話によって意図的に利用される

だけなのである。

３．ハリウッド映画の中のプリミティヴィズム

（１）プリミティヴィズムの暗示

フリッツ・ラングの『スカーレット・ストリ

ート』（以下『スカーレット』と略称する）の

主人公で出納係を仕事にする初老の男クリス

は，キティという娘をメトロポリタン美術館に
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案内し，展示作品の解説をしたことになってい

る。しかしその場面は視覚化されることはな

く，後でキティが恋人のジョニーとの会話の中

で口にするだけである。あるいは，日曜画家で

もあるクリスはキティと出会った夜に「近代美

術の父」であるセザンヌへの敬意を口にする

が，この映画に彼が実際に過去の巨匠の作品に

感じ入る場面は登場しないし，あるいはその作

風を真似たクリスの絵も登場しない。なぜな

ら，美術館の対象物が観客を魅惑すると同時に

「自我と主体の理想を形作る」９）のに対し，『ス

カーレット』の主人公は性と作者の二つのアイ

デンティティを喪失しているからである。クリ

スは妻アデルやジョニーによって父権的な力を

奪われ，さらに絵の作者としての地位をキティ

によって奪われることになる10）。

実際にクリスが妻の目を気にせずに絵を描く

ことができるのは自宅の御手洗いの中である。

彼は職場の同僚を自宅に招き，描いたばかりの

花の絵－花を贈ってくれたキティについての性

的な幻影－を御手洗いの中で見せるが，同僚

は，クリスの絵がすぐ横に置かれた花を描いた

ものであることが認識できない。この御手洗い

での「展覧会」と同僚の反応，そしてクリスが

キティに話す芸術観―“Feeling grows....

Nobody taught me how to draw. So I just put a

line around what I feel when I look at things.”

（「感情が育むんだ。誰からも私は絵の描き方を

教わらなかった。私は見たときに感じたことの

周りに線を描いていくだけなんだ。」）―は，

彼を典型的なモダン・アーティスト，すなわち

「ザ・モダン・アーティスト」たらしめている。

例えば，この「感情が絵を育む」というクリス

の芸術観に，抽象絵画の創始者の一人として知

られる表現主義の画家ヴァシリー・カンディン

スキーWassily Kandinsky（1866-1944）の「内

的必然性」の概念との類似を読み取ることはそ

れほど困難なことではない。

このクリスの芸術観を支えるのは，エディプ

ス的な状況と彼自身の幼児性，すなわちプリミ

ティヴィズムである。11）クリスの描いた絵の一

つに女と蛇の絵―キティとジョニーの関係を

めぐる彼の潜在的な不安と欲望を表した絵―

があるが，これは，「プリミティヴィスト」アン

リ・ルソーHenri Rousseau（1844-1910）の熱

帯風景画《蛇使い》The Snake Charmer（1907

年，図１）を元にラングの友人ジョン・デッカ

ーが描いたものであった12）。ルソーは，遠近法

を無視し，身近な日常から超現実的な光景を導

き出したとされ，そのことで彼は，カンディン

スキーに加え，画家ロベール・ドローネーや批

評家・詩人のギヨーム・アポリネール，さらに

はシュルレアリストといったフランスにおける

近代美術の開拓者たちの賞賛と支持を受け，近

代美術の先駆者となった。クリス自身の言葉と

は裏腹に，彼の描く絵画はいわば近代美術の

「原風景」を提供しているのである13）。

このように，ハリウッド映画におけるプリミ

ティヴィズムの描写は暗示的である。もう一

つ，ヴィンセント・ミネリ監督の『巴里のアメ

リカ人』An American in Paris（1951年）の例

を挙げてみたい。パリに住むアメリカ人画家ジ

ェリーは，空想の踊りの中で憧れのフランス近

代絵画の世界に入り込むが，その絶頂となる瞬

間に，トゥルーズ＝ロートレックToulouse-

Lautrec（1864-1901）の素描に描かれた黒人ダ

ンサーと完全に一体化する（図２）。身体と絵

画が一致するというミネリが抱くこの芸術観

は，ジェリーとその支援者ミロが語り合うカフ

ェ・フローベールの壁に描かれた岩壁画風のプ
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リミティヴ・アートによって暗示されている。

アンジェラ・ダレ・ヴァッシェが指摘するよう

に，このミネリの芸術観には，同時期にアメリ

カで活躍した抽象表現主義の画家ジャクソン・

ポロック Jackson Pollock（1912-56）のアクシ

ョン・ペインティングとの親縁性が見出され

る14）
　

。ミネリ自身は，映画の原型となったジョ

ージ・ガーシュイン作曲のジャズ交響曲やハリ

ウッド・ミュージカルやフランスの近代美術の

背景にプリミティヴィズムや黒人の文化があっ

たことを認識していた。そしてこの認識が，映

画『巴里のアメリカ人』を複雑な歴史的・文化

的位相の中に置いているのである。

（２）プリミティヴィズムの馴致

映画におけるこのプリミティヴィズムの暗示

は，まずアドルノが指摘する文化的馴致の問題

として捉えられる。それは一つには，ジョン・

ラスキンのような19世紀の社会批評家が西洋

内部で失われつつあると嘆き，画家ポール・ゴ

ーガンがブルターニュ地方やタヒチで求めた，

堕落していない「過去」がもつとされる肯定的

価値の馴致である。また，表現主義やダダやシ

ュルレアリスムの芸術家たちが子供や「狂人」

の芸術，「民衆」の芸術，そして「未開社会」

の芸術に認めた霊的な力と暴力的な儀式の遂行

の馴致をも意味する。これらの世紀転換期の前

衛芸術家たちは，反ブルジョワ主義の旗印の下

に，西洋の芸術的伝統をプリミティヴな状態へ

根源的に回帰させることを目指した15）。しかし

そのようなユートピアの急進的な希求は，『巴

里のアメリカ人』では，いわばパリランド―

ディズニーランドのようにアメリカ化したパリ

―の中で達成されている。

確かに，ジェリーを演じるジーン・ケリー

Gene Kelly（1912-96）のダイナミックなジャ

ズ・ダンスは，結婚をめぐる，カフェでの現実

的な会話とは裏腹に，「プリミティヴ」な生の

エネルギーを一気に爆発させている。また『ス

カーレット』では，絵画と映像の謎めいた連鎖

が，主人公クリスの幼児性に根ざす無意識的な

創造力を暗示している。しかしながら，幼児性

は，主人公を創造的なユートピアへと駆り立て

ることができると同時に，ハリウッドのファン

タジーの中に閉じ込めようとしている。例えば

『巴里のアメリカ人』では，ジェリーの空想の

中でやはりルソーの絵画が引用され，1940年

代の映画に表われた近代美術や抽象美術に対す

る一連の軽蔑的な換喩＝「子供っぽさ，狂気，

醜さ」の一端を子供たちが担う16）。しかし一

方，映画の冒頭では，子供たちの呼び声を背に

ジェリーが自画像を消す場面に暗示されるよう

に，子供たちは，ジェリーによる自己イメージ

の想像的な探査を中断させ，彼を「現実＝ハリ

ウッド的なファンタジー」へと誘うのである。

ロベルト・カンパリは，ミネリがしばしば，

幼児性と成熟を一時的な状態として描き，それ

を，芸術家が正気を保つために目覚め，遠ざけ

なければならない創造的な憑依状態に喩えてい

ることを指摘している17）。ミネリの映画を特徴

づけるこの境界性は，ミネリ自身のハリウッド

における特異な位置に喩えられると同時に，ア

メリカ的な生活様式の価値を肯定するディズニ

ーランドの無批判性にも喩えられる。ルイ・マ

ランによると，ディズニーランドは，「社会的

現実と，社会的存在の投影されたモデルとの間

の相違」に注意を払わないのであり，その無批

判性によってユートピアから神話へと堕落した

空間である18）。また，『スカーレット』は近代

美術のユートピアがディストピア（病の地）へ
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と至る過程を描いているが，クリスが鳥の鳴き

声を模倣し，その技術を幼い頃に習得したもの

であることをキティに告げる場面では，―ク

リスはこの後で例の芸術観をキティに話すこと

になる―クレーンに乗ったカメラがミュージ

カル映画のように戸外のレストランを美しく映

し出し，二人をハリウッドのファンタジーに閉

じ込めてしまっている。

以上のような近代美術のユートピアの堕落，

あるいはプリミティヴィズムの馴致を念頭に置

くと，ハリウッド映画におけるルソーの絵画の

存在意義の一つは，その地理的・空間的両義性

に求められることがわかる。ルソーがイメージ

の源泉とした動物園，植物園，公園などは，都

市と自然，あるいはフランスと異国の地を媒介

する空間である。ジェリーの空想に登場するパ

リランドは，アメリカとフランスの国家的なア

イデンティティの軋轢が克服される特殊な空間

であり，その克服はルソー的な風景の中で最も

容易に達成されるのである。ルソーの絵画が引

用された場面についてのケリーの回想は，その

特殊な空間がいかに作り出されたのかを説明し

てくれている。

「我々がルソー的なもの，動物の世界を作り

出そうとしたとき，私は故意に，ジョージ・

M.コーハンのようなやり方，アメリカ人的

なやり方ですべてをやらせようとした。その

フランス的な場面の只中に，（中略）私は，

すぐにアメリカ的と認められるようなものを

作り出したかった。少女たちは帽子を被って

現れ，その掲げられた手には小さな白い手袋

がはめられていた。我々は，できるだけフラ

ンス的になるように，それが白い鳩に見える

ようにした。しかし，アメリカ人の男たち

は，できる限りアメリカ的になるはずであっ

た。」19）

（３）冷戦期アメリカの美術界とハリウッド映

画

もっとも，プリミティヴィズムの馴致の問題

を，映画の大衆性に帰着させてしまうだけでは

十分とは言えない。ここで思い起こす必要があ

るのは，冷戦期アメリカの政治的・文化的状況

であり，『スカーレット』や『巴里のアメリカ

人』が制作された時期，商品化に対する前衛の

抵抗が，抽象表現主義やその後を継いだニュー

ヨーク派の活動の中で限界を見せ始めていた，

という事実である。冷戦時代の幕開けは，1930

年代のルーズベルト政権下におけるWPA（公

共事業促進局）の精神性を引き継いだポロック

や国吉康雄のような美術家たちに，連邦による

支援から美術市場への移行という経済的変化を

もたらした。そしてこれらの美術家の作品の幾

つかが，その「非政治性」によって市場的な価

値を持つようになったのである。

マックス・コズロフは1973年に論文「冷戦

期のアメリカ絵画」のなかで，抽象表現主義を

冷戦期アメリカの文化的イコンとして捉える見

方を既に示していた20）。彼によると，抽象表現

主義の実存主義的・個人主義的信条は，反‐共

産主義と自由主義を求める冷戦期アメリカのイ

デオロギー的要請と結びつけられる。その後，

コズロフの視点を引き継いだエバ・コッククロ

フトやサージ・ギルボーといった研究者たち

は，冷戦期における抽象表現主義の政治性をよ

り意味あるものとして捉えている21）。例えば

『アート・フォーラム』誌1974年6月号に掲載

された論文「抽象表現主義－冷戦の武器」でコ

ッククロフトが注目したのは，ニューヨーク近

代美術館がCIA（中央情報局）の文化外交政策
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の中で演じた重要な役回りであった。

さらに，戦後アメリカの中流家庭像を作り出

した雑誌『ヴォーグ』や『ライフ』の分析は，

第二次大戦直後におけるアメリカの消費文化の

発展と美術市場の劇的な変化が抽象表現主義の

方向性を決定づけたことを明らかにしてい

る22）
　

。たとえば，1951年にニューヨークのベテ

ィ・パーソンズ画廊で開催されたポロック展で

『ヴォーグ』誌のためのファッション写真の撮

影が行われたが，その際のテスト・ショット

（図３）は，写真家セシル・ビートンが，背景

に掲げられた大画面のキャンバスをカメラのフ

レームで切り取り，抽象表現主義絵画の特徴と

されるオール・オーヴァー構造の空間的な広が

りを強調したことを伝えている23）。ここでは，

ポロック自身の姿は見られないにもかかわら

ず，個人主義のアウラを放つ絵具の痕跡が，モ

デルが着こなす洗練されたドレスと意図的に対

置させられている。ポロックはWPAが推進す

る連邦美術計画に断続的に関わっていた。しか

し，この写真の撮影と編集の過程には，社会主

義リアリズムとの距離を保ち続けたポロックの

絵画が，その非対象性，そして「非政治性」ゆ

えに商業的な付加価値をつくりだしてゆく過程

が認められる。トーマス・クロウはさらに踏み

込んで，この写真に仕組まれた複雑な国家的・

文化的位相―つまり，ビートンや『ヴォー

グ』が属するパリやロンドンの「ハイ・スタイ

ル」な服飾と，ヨーロッパ化された芸術家によ

るアメリカ先住民の美術への「プリミティヴィ

スト的な最後の回帰」―を読み取っている24）。

また，1940年代の後半から50年代の初頭にか

けて，雑誌『ライフ』は前衛のボヘミアン的な

伝統を肩代わりすると同時に，その伝統と大衆

との調停をはかった。この『ライフ』誌のスタ

ンスは，ポロックを，第二次大戦後の均質化し

たアメリカ社会における反逆や反体制のイコン

とし，アメリカの画家の演技的なモデルとする

ことに大きな役割を果たした25）。

以上の指摘を踏まえると，前衛対消費文化と

いう一元的な差異が，冷戦期の抽象表現主義の

制作，受容，波及において機能していたと見る

のはもはや適切ではないことがわかる。コック

クロフトも前掲論文のなかで，美術作品と商品

との抜き差しならぬ関係を，アメリカの近代美

術館が果たした重要な役割と関連づけながら指

摘していた。コッククロフトのやや皮肉めいた

視点では，前衛による「ブルジョワ社会の物質

主義的価値の否定」と「支配的文化の完全な外

側にいるという神話」への耽溺こそが芸術作品

を「市場経済における商品の大きな流れの一

部」としたのであるが，その見方の前提となっ

ているのは，美術界における美術館の圧倒的な

支配力である26）。

1929年にニューヨーク近代美術館が開設し

たのに続き，グッゲンハイム美術館，ホイット

ニー美術館などの近代美術館が1930年代のニ

ューヨークを中心に次々と開設される。確か

に，これらの近代美術館の開設は，南北戦争終

結直後に開設されたメトロポリタン美術館やボ

ストン美術館の場合と同じく，ヨーロッパの貴

族的文化を愛好するワシントンDC以北のブル

ジョワ・エリートの文化的志向を反映してい

た。しかし，文化的威信と国威発揚の象徴とし

ての美術館の役割を近代美術館がそれまで以上

に強化し得たのは，同時代の美術への関心，新

たな芸術家の発掘と育成，そして美術史的言説

の生産と拡張を通じてであった。

そのニューヨーク近代美術館で，ポロックの

制作現場を撮影したハンス・ネイムスの映画が
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プレミア上映されたのは，『巴里のアメリカ人』

の公開と同じ1951年のことである。そしてこ

のネイムスが撮影した映画や写真は，その後ロ

ンドンやパリなどヨーロッパの主要都市で開催

されたポロックの巡回展でも上映，陳列される

ことになる27）。それは，『巴里のアメリカ人』

のジェリーと同じく，絵画の中に入り込んだ画

家の「プリミティヴ」な荒ぶる力を伝えてい

る。フレームの無いキャンバスが床に横たわ

り，画家の存在を印象づける疾風のような身振

りが絵具の痕跡として受け止められていく。近

代美術館の展示がフランスの印象主義絵画から

抽象表現主義へと至る美術史の規範形成に一役

買う一方で，ネイムスの映画と写真は，コズロ

フが言う「実存主義的・個人主義的信条」を欧

米社会に広く印象づけたことであろう。

このように冷戦期のアメリカ美術の政治性や

消費文化との関わりを見ると，フランス絵画を

ディズニーランドのような見世物へと転換する

というミネリの手法は，ポロックのペルソナを

既に包み込んでいた大衆的な言説と重なり合う

ことがわかる。大衆性はポロック自身がおそら

く意識していたものでもある28）。ミネリとポロ

ックは共に，若さ，エネルギー，自発性という

周知のアメリカ的価値を発展させ，自己と他

者，主体と客体の融合，すなわちイメージと一

つになることについて想いをめぐらせた。そし

てこの願望を伝えるために，創造的衝動の源泉

へ立ち返るというプリミティヴィズムの方法論

に賛同することで，彼らは絵画をダンスへと変

換したのである。

『巴里のアメリカ人』では抽象画はほとんど

引用されない。ミネリの境界性は，ワルドマン

が指摘したような，抽象画を「狂人」の芸術と

するハリウッド的な見方を受けて入れている。

だが抽象画は，個人主義の神話を精査する時の

指標としてハリウッド映画に登場することがあ

る。『ハリーの災難』The Trouble with Harry

（ヒッチコック，1955年）では，田舎町に住む

住民たちは，青年画家の描く抽象画を理解して

いない。実は，『巴里のアメリカ人』と『ハリ

ーの災難』には共通する一つの場面がある。そ

れは，ジェリー，そして『ハリーの災難』の場

合は町の住民の一人が，逆さまの抽象画をそう

とは気づかずに鑑賞するという場面である。し

かし，『ハリーの災難』の青年の自由奔放な抽

象画は，死体（ハリー）という抑制された超自

我の周りで住民たちが様々な即興的なアイデン

ティティを演じることの一つの指標となってい

る。批評家を引き連れた近代美術館の要人が高

級車で乗りつけ，彼の絵を破格の値段で買い上

げようとするが，彼は愛する隣人たちへの贈り

物－隣人たちが望む慎ましやかな日常品－だけ

を要求する。もちろんその願いは快く受け入れ

られる。ヒッチコックは，ニューイングランド

の田舎町にアメリカ的な個人主義の神話の発祥

を見出し，都市／地方，消費文化／共同体的価

値，芸術／日常，抽象／具象という様々な対立

的要素を吟味するのである29）。

（４）ハイ・アートと消費文化のアイロニー

『巴里のアメリカ人』で引用されているフラ

ンス近代絵画で最も古い作品は，印象派の画家

オーギュスト・ルノワールAuguste Renoir

（1841-1919）が1872年に描いた作品《ポン・ヌ

フ》である。しかし，芸術の歴史についてのミ

ネリの探索は19世紀前半のパリにまで溯ると

言ってよい。それは，娯楽が始めて巨大産業と

なると同時に，詩人・作家のテオフィル・ゴー

ティエThéophile Gautier（1811-72）が「芸術
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のための芸術」l’art pour l’artの教義を宣言した

時でもあった。ミネリが探査しているのは，近

代性が抱える相互依存的な二つの「顔」，すな

わち，ロマン主義的想像力を擁する極端な美学

主義とブルジョワ・イデオロギー，あるいはダ

ンディズムと大衆文化の間の断絶とアイロニカ

ルな関係である30）。彼のハリウッド映画では，

この関係が複雑な歴史的・文化的位相のなかに

織り込まれることになる。

『巴里のアメリカ人』でハイ・アートと消費

文化とのアイロニカルな結びつきを体現してい

るのが，ジェリーの支援者になる大富豪の娘ミ

ロである。彼女はパリに住む金持ちのアメリカ

人であり，その名の通り，ミロのヴィーナス像

のように片方の肩が欠落した風変わりなドレス

を着てジェリーを迎える。また，ジェリーの恋

人であるフランス人の少女リズがロートレック

の描いたジャヌ・アブリルの姿でカンカンを踊

るのに対し，ミロがショーウィンドー越しに目

にしているのは，バレリーナを描いたエドガー

・ドガEdgar Degas（1834-1917）の絵画である。

ジェリー役のジーン・ケリーは，バレエがカン

カンとは異なり，ハリウッド・ミュージカルと

相容れるにはハイ・アートと関連しすぎている

という理由から，自らが踊る空想のダンスの場

面でドガの絵を排除した31）。しかしミネリはド

ガとミロを結びつけることで，ハイ・アートと

消費文化との関係を描き込もうとしている。

ミネリの作品におけるこの消費文化と古代彫

刻との結びつきは，ユーモアや快楽や葛藤を生

み，コメディ，ミュージカル，メロドラマとい

ったハリウッドのジャンル映画の様式に柔軟に

奉仕することになる。例えば，コメディ映画

『花嫁の父』Father of the Bride（1950年）では，

世間ずれした叔母から贈られてきた時計付きの

ヴィーナス像の置物が，娘に贈られてきた結婚

祝いの瀟洒な品々の中で唯一両親を当惑させ

る。また20世紀初頭のセントルイスを舞台に

した郷愁的なミュージカル映画『若草の頃』

Meet Me in St. Louis（1944年）では，古代彫刻

で溢れたセントルイス博覧会のパビリオンは，

大都市（ニューヨーク）の消費文化の代替物と

して沼地の跡に出現し，女性たちを熱狂させ

る。そして，メロドラマという面も併せ持つミ

ュージカル映画『巴里のアメリカ人』では，ア

メリカ人の金持ちと欠損した古代彫刻の結びつ

きは，パトロンとしてのミロの無能ぶりを暗示

する。

時にこの古代彫刻と消費文化との結びつき

は，『花嫁の父』の場合のように，ブルジョワ

的俗物主義への揶揄という面も併せ持つが，ミ

ネリの映画は辛辣な批判精神からは常に距離を

置いている。最終的にはその結びつきは，抑制

された品の良いユーモアやハリウッド映画の洗

練されたショービジネスの世界へと収斂してゆ

く。ジェームズ・ネアモアの言う「アイロニ

ー」は，このミネリ自身が拠って立つ歴史的・

文化的背景を視野に入れて初めて成立すること

に気づく必要がある。

ちょうどハリウッドの映画産業の役割に自覚

的であったように，おそらくミネリは，彼が青

年時代に足繁く通ったシカゴ美術館の外装と展

示を通じ，プレツィオージが言う「近代的な国

民国家」のイデオロギーを支える美術館や博覧

会の役割に気づいていたことであろう。先にも

触れたように，南北戦争終結直後，ニューヨー

ク，ボストン，シカゴ，セントルイス，フィラ

デルフィアなどのアメリカ北部の主要都市で美

術館が設立されたのは，銀行家などによる野心

に満ちた文化的事業の一環としてであった。
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1880年までに，メトロポリタン美術館，ボスト

ン美術館，シカゴ美術館のアメリカの三大都市

美術館が，都市の公園周辺やその内部に，新古

典主義様式の建物と共に設立されている。これ

らの公的な都市美術館は，それまでの貴族的な

出自を保った美術コレクションとは異なり，連

邦制と国家的統一の理想，民主主義の理想を掲

げ，十分に自己啓発的で自律的なブルジョワ市

民をその理想の観客として想定していた。そし

て，ルーブル美術館やロンドンのナショナル・

ギャラリーの開設が貴族的特権との政治的闘争

と強力に結びついていたのに対し，アメリカ版

ルーブルの都市美術館は，急進的でリベラルな

対立とは無縁であった。それは実際には，明確

な階級的境界を再提示する場として成立するこ

とになった。つまりアメリカの都市美術館が出

現したのは，ヨーロッパのハイ・アートが

WASPを中心とするエリートによって国家的文

化として自意識的に認定される過程においてだ

ったのである32）。

そのアメリカの都市美術館では，ヨーロッパ

の美術館と同様，イタリア・ルネサンスとギリ

シアやローマの古代美術が文明の普遍的原理を

決定づけるものとして特権的な位置を占めるよ

うになる。ミネリが通ったシカゴ美術館の大階

段の構造と装飾は，ルーブル美術館のダリュー

階段をもとに構想されたが，そこにはルーブル

美術館に収蔵されている古代ギリシア彫刻《サ

モトラケの勝利》の複製が聳え立っていた。ま

た，もともと世界コロンビア博覧会の会議場と

して建設され，1893年に開館したシカゴ美術

館の建築様式は，ヴェニスのサン・マルコ図書

館からパンテオン神殿の浮彫りに至る，ルネサ

ンス建築や古代建築の折衷的な引用であった。

ここでエリートたちが抱え込むことになった

矛盾，つまり，美術館設立の動機として自らの

エリート意識と人民主義の理想を同時に抱え込

むという矛盾は，世紀転換期に始まる急激な移

民の増加と労働者階層の拡大に対する不安感に

よって増幅された。日焼け止めローション会社

の相続人であるミロは，その矛盾に引き裂かれ

たまま，自発的で庶民的，お人好しのアメリカ

人画家ジェリーに夢中になることにより，その

経済的エリートとしての，そして芸術家のパト

ロンとしての無能さをさらけ出しているのであ

る。

４．『スカーレット・ストリート』の寓話性

（１）性的アイデンティティと作者性の弁証法

ミネリは，絵画の創造性を思う存分楽しむこ

とができないのと同時に，ハリウッド映画がデ

ィズニーランドの如く生み出す集合的な神話を

批判することもできずにいる。彼は，映画と絵

画の世界の間にある妥協点にしがみつく一方

で，両者の境界線上でバランスを取ろうとして

いるのである。一方ラングの『スカーレット』

には明白に諷刺の要素がある。しかし『スカー

レット』の場合も，消費社会と芸術の関係，あ

るいは映画による芸術の馴致を批判しているわ

けでない。これから見るように，『スカーレッ

ト』は，美術館を中心に形成されたモダニティ

神話と芸術的創造をめぐる，諷刺を込めた喩え

話＝寓話である。

まず『スカーレット』の主人公クリスの悲劇

とは，その原型になったジャン・ルノワール

Jean Renoir（1894-1979）監督の『牝犬』La

Chienne（1931年）の主人公ルグランの場合と

は異なり，個人的かつ心理的なものである。ア

ン ・カプランは，その背景に，冷戦期につな
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がる第二次大戦終結直後のアメリカの資本主義

的イデオロギーを読み取っている。当時，国内

の階級問題は未だ覚めやらぬ愛国心によって覆

い隠されていた。キティと恋人のジョニーにお

金がないのは，彼らの階級的な問題ではなく，

単に二人の怠惰ゆえだとされる。またそのあと

彼らの金銭的な欲望は，クリスが会社で横領し

た金をキティに貢ぐことによって労せずして満

たされる。また，キティの美貌はクリスと美術

評論家ジェインウェイを即座に魅了し，クリス

の絵の作者をキティにして絵を売るというジョ

ニーの目的は，美術市場のシステムに乗って滑

稽なまでに容易に果たされるのである。そこで

は階級的・経済的格差を前提とする劇的な展開

は無い。

一方，フランス人民戦線政府樹立前夜に撮ら

れた『牝犬』では，ルグランやデデ（『スカー

レット』のジョニー）の悲劇は，社会階層や文

化的欲求に多くを負っている。リュリュ（『ス

カーレット』のキティ）殺しの罪を着せられ，

処刑されたデデは，労働者階級出身であり，階

級的な犠牲者として同情的に描かれる。一方，

罪を着せたほうのルグランは，ブルジョワ的な

エリート意識から解放され，最後には浮浪者と

しての生活を楽しむことになる。ルノワール

は，ディープ・フォーカス，長廻し，パンを多

用し，私的空間と公的空間の連続性を生んでい

る。一方，ラングは，奥行きの浅い空間，短い

テイク，モンタージュを多用して私的空間と公

的空間を分離した。カプランの考えでは，両者

のこの手法の違いは，異なったイデオロギーの

反映である33）。

このカプランの分析と比較からは，ルソー神

話につきまとっていた「ブルジョワ的価値観か

らの解放」や「ユートピアの到来」といった観

念が，『スカーレット』のクリスのプリミティ

ヴィズムを通じて社会的，文化的に馴致された

ことが了解される。ルソーの絵画に潜在してい

た「プリミティヴ」な生のエネルギーこそがか

つて前衛に霊感を与えたはずである。しかし，

それはもはや『スカーレット』では，心理的な

空間の中に囲い込まれ，一人の男の性的な幻影

と短絡的な理想主義に奉仕することになる。

だがこのプリミティヴィズムの馴致は，クリ

スの芸術家としての進展を促すという逆説を孕

んでいる。クリスはその幼児性から，自らの絵

にキティの署名を入れることを喜んで許す。な

ぜならそれは，彼にとって二人が「結婚するこ

と」に等しいからである。そして，この伝統的

なジェンダー（性差）の役割を逆転した「作

者」によって，彼の描く絵画は美術市場で初め

て成功を収めることになる。このアイデンティ

ティの交換は，クリスにとっては殊のほか大き

な心理的な意義を持つ。というのも，「金のた

めでなく，感情の赴くままに描く」というクリ

スの幼児的な願望が実現したからである。しか

し，クリスの絵をお金と交換し，さらに絵の作

者をクリスからキティに変えたのは他ならぬジ

ョニーであった。ジョニーは，クリスの幼児性

を脅かす加虐的性愛の体現者であると同時に狡

猾な資本家でもある。アイデンティティの交換

の起源は，皮肉にもお金の世界＝商品市場の中

にあるのである。

この新たに見出された「作者」の地位を通じ

て，クリスは自我を成長させることができる。

そして彼の願望の皮肉な達成は，続くキティを

描く場面で頂点を迎えることになる。彼はキテ

ィをモデルとして立たせ，絵筆を握りながら高

らかに宣言する。これから描く絵の題名が「自

画像」であることを（図４）。この時は，彼自
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身も，映画の観客も，後にクリスがキティの裏

切りを知り，彼女を殺害することになろうとは

思ってもいない。また，最後に浮浪者となって

街をさまようクリスが，そのキティの「自画

像」が２万ドルという高額で取り引きされると

ころを目撃する運命にあることも。

クリスによる女性への同一化，そして作者と

しての名前の喪失は，彼の幼児的な倒錯の符号

となり，エディプス的な軌跡を完結させてい

る。これはさらに彼を支配し，狂気へと走らせ

る。しかし同時に，クリスによる女性イメージ

との同一化は，彼の芸術家としての進展にとっ

て不可欠な一段階でもある。それは，妻アデル

の前夫ホーマーの肖像写真によって具現されて

いる偽善的な男性のアイデンティティへの異議

申立てでもある。このホーマーの肖像写真は，

実際に彼が生前にもらった勲章が取り付けら

れ，自宅でクリスを威圧的に見下ろしている。

一見するところそれは，クリスとアデルの夫婦

の役割転換と，クリスのエディプス的不安を煽

っている。しかしクリスは完全に運命づけられ

た存在ではない。彼には，ホーマーの肖像写真

を冷ややかに見つめ，「駄作」と言って否定す

る場面が与えられているのである34）。

クリスにおけるこの性的なアイデンティティ

の交換と作者性authorshipとの関係は，前衛芸

術におけるジェンダーと創造性の結びつきを前

提にしている。1890年代のフランス象徴主義

の批評においては，男性の芸術家に見られる精

神的不安定は，創造性の決定的構成要素とみな

されたが，女性の場合は，知性によって制御さ

れないために，その狂気は創造性へと導くこと

ができないとされたという。また，フランスの

フォーヴィスムとドイツの表現主義において

は，女性モデルの性が男性芸術家の創造性にと

って触媒として働いたとされる35）。クリスの幼

児性，そして自己と他者の未分化は，彼の女性

イメージとの同一化を容易にしている。この同

一化は，まさに前衛におけるプリミティヴィズ

ムの神話，つまり，「プリミティヴ」概念の基

本に「女性化」したものを見出すという神話を

反復するものだと言える。だが，『スカーレッ

ト』においては，ジョニーによって体現される

消費社会の貪欲さとクリスのプリミティヴィズ

ムとのアイロニカルな結びつきは，「アイデン

ティティと作者性との弁証法的観念」36）を生み，

クリスの芸術家としての発展を促すのである。

この消費社会とプリミティヴィズムのアイロ

ニカルな結びつきは，モダニティーをめぐるこ

の映画の寓話性の根幹にある。というのも，絵

を描くのは「金のためではない」というクリス

の幼児的な考えは，ハリウッドの神話を成立さ

せていた考えとも共通するからである。「お金

がすべてでない」という考えは，「成功と富」

というハリウッドの厚顔無恥な資本主義的イデ

オロギーと表裏一体を成すものであった37）。例

えば，『オペラ・ハット』Mr. Deeds Goes to

Town（1936年）や『素晴らしき哉，人生！』

It’s a Wonderful Life（1946年）など，1930年

代，1940年代に人気を博したフランク・キャ

プラFrank Capra（1897-1991）の諸作品では，

富の放棄や喪失というモチーフには，最終的に

謳歌される富の獲得と同等以上の価値を置かれ

ていたのである。

（２）マルセル・デュシャンとシュルレアリスム

『スカーレット』を前衛芸術と芸術的創造を

めぐる寓話として見た場合，それは，マルセル

・デュシャンMarcel Duchamp（1887-1968）と

シュルレアリスムとの関係に最もよく喩えるこ
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とができるであろう。デュシャンは，性への関

心を通じて，あるいは「網膜的なもの」への拒

絶という共通の課題を通じて，主導者である詩

人アンドレ・ブルトンAndré Breton（1896-1966）

や他のシュルレアリストたちとの交流を深め

た。だが実際には，デュシャンとシュルレアリ

スムの芸術の間には大きな隔たりがあったこと

が知られている。その違いは，総じて言えば，

シュルレアリスムにおいては，「現実から超現

実への移動の問題を，いっそうの現実感とか美

しさの問題に還元」してしまうのに対し，デュ

シャンの個性によって強化されるのは，「反近

代芸術的態度や芸術による認識論的企て」だと

いうことになるだろう38）。だがここでは，デュ

シャンとシュルレアリスムの性の問題に焦点を

絞り込み，『スカーレット』とデュシャンの芸

術が重なり合う部分を見極めることにしたい。

ブルトン，サルバドール・ダリSalvador Dalí

（1904-89），マックス・エルンストMax Erunst

（1891-1976）といったシュルレアリストたちが

性の問題に接近したのは，一般に，女神やファ

ム・ファタル（宿命の女）といった世紀末の象

徴主義に由来する伝統的な象徴的表現を通じて

であった。そしてブルトンを中心とするシュル

レアリストたちが取った戦略は，表現主義やフ

ォーヴィスムの流れを基本的に引き継いでい

た。つまり，女性イメージを夢や無意識の領域

に結びつけ，男性の想像力の源泉にするという

ものであった。

デュシャンは，《怠惰な金物》Lazy Hardware

（1945年，図５）や《遺作》として知られる《（1）

落ちる水（2）照明用ガス，が与えられたとせ

よ》Given: 1. The Waterfall 2. The Illuminating

Gas（1946-66年）において，このシュルレアリ

スム的な女性像を，それぞれエルンストのコラ

ージュ小説『百頭女』La Femme 100 têtesとブル

トンの一連の小説作品から引き継いでいる。例

えば《怠惰な金物》は，ブルトンの小説『秘法

十七番』の出版を記念して制作されたインスタ

レーションであるが，そこで用いられている首

の無い女性のマネキン人形は，cent（100）＝sans

（無）の地口によって「百頭女」が「無頭女」で

もあることをユーモラスに視覚化したオブジェ

である39）。また，《遺作》の裸体の女性の人形と

その構想段階の諸作品の人物像は，剃られた陰

毛，飛翔するような姿勢から判断して，『秘法

十七番』Arcane 17（1945年）に登場する「女子

供」と呼ばれる妖婦メリュシーヌなど，ブルト

ンの小説に登場する女性像と類似している40）。

そもそも，女性のマネキンは，シュルレアリ

ストたちにとって特別なオブジェであった。シ

ュルレアリストたちは，その機関誌『シュルレ

アリスト革命』や1938年の国際シュルレアリス

ム展などを通じて，女性のマネキンを夢や無意

識の物語の中に位置づけてきた。例えば，1926

年の『シュルレアリスト革命』第７号には，ウ

ジェーヌ・アジェEugène Atget（1857-1927）が

1912年に撮影した，コルセットを装着した女

性のマネキン人形の写真が，夢の中での彷徨を

綴ったマルセル・ノルの文章「夢」と共に掲載

されている。アジェは，第二帝政下のパリの改

造事業で取り残された古いパリの街並みを記録

し続けた写真家として知られる。シュルレアリ

ストたちは，そのイメージの一つをフロイト的

な現代の「無気味なもの」として感じ取り，夢

や無意識への架橋として捉え直したのである。

だがデュシャンは，これらのシュルレアリス

ト的な女性像を用いながらも，男性の創造性と

女性支配を結びつけるシュルレアリストの戦略

を疑問視し，拒絶している41）。またデュシャン
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は，西洋のブルジョワ社会における性の規範自

体を振動させていると言える。例えば《遺作》

の女性の人形の左半身は，豊かな乳房，優美な

太股といった，社会的に規範化した女性イメー

ジを作り出しているが，それに対し，手前の崩

れた壁に隠れかかっている右半身はその規範か

らの微妙な逸脱を見せる。このデュシャン特有

の両性具有的イメージは，単に「男性／女性」

の規範的なイメージの混合ではなく，性的なア

イデンティティの振動を生んでいる。デュシャ

ンはこの振動を，自らが女装した姿で映し出さ

れたアルター・エゴ（分身）のイメージ「ロー

ズ・セラヴィ」Rrose Sélavy（Eros, c’est la vie.

の地口）によって既に追及していた。

デュシャンのよるトランス・ジェンダーの試

みは，さらに《彼女の独身者たちによって裸に

された花嫁，さえも》（1915-23年）の性愛機械

のイメージにまで溯ることができる。「花嫁」

と「独身者たち」は枠によって隔てられ，それ

ぞれの機械的な孤独を生きている。1910年代

後半のこのデュシャンやエルンストの性愛機械

は，「わたし」という主体を無化する超自我，

あるいは無意識のメタファーであり，フロイト

が「流れる」ものとして想定した性欲動（リビ

ドー）のエネルギーが還流する装置として出現

した42）。

（３） デュシャンと『スカーレット・ストリー

ト』の「鏡の返し」

ここで思い起こされるのは，『スカーレット』

におけるクリスの芸術家としての，そして性的

人間としての成長は，ガニングがジル・ドゥル

ーズの反エディプス理論を引きながら指摘する

ように，「機械」的な性欲動のエネルギーによ

って突き動かされている，ということである43）。

また，1920年以降，デュシャンの女性のアルタ

ー・エゴ「ローズ・セラヴィ」は，「デュシャ

ン」に代わる作者名として彼の作品に偏在して

ゆくことになる。ここには，クリスによる作品

の署名への無関心やキティへの作者の転換との

共通性を見出すことができるであろう。

デュシャンはさらに，《怠惰な金物》や《遺

作》のような後期の作品で，性差を軸とする

「主体／客体」の揺らぎを「眼差し」の問題と

して捉えていくようになる。《怠惰な金物》

は，もともとニューヨーク５番街のブレンタノ

書店の店頭に設置されたとき，それを見つめる

通行人の顔がちょうど裸体のマネキン人形の失

われた首の位置に来るようになっていた。その

結果，ショーウィンドーのガラスには，女性の

マネキンを見つめる通行人の顔が，当のマネキ

ンの顔の代わりに映し出されたのである44）。こ

の場合，シュルレアリスムにおける去勢不安と

女性のマネキンの結びつきは，創造的な主体と

して想定された筈の男性の「眼差し」を巻き込

んだものとなる。そして，「主体／客体」の関

係はガラスの反射が生む同時性のもとに宙吊り

にされてしまうのである。

確かにクリスの描いた蛇と女の絵は，ルソー

の絵画のシュルレアリスム的な適用として見る

ことができる。この絵は，キティがジョニーに

暴行されているところをクリスが救出する，二

人の出会いの光景を描いたものとして出現す

る。女はマネキンのようにグリニッジ・ヴィレ

ッジの街に佇み，曲がりくねる蛇の脅威にさら

されている45）。ディゾルヴと共に絵の中の蛇と

ジョニーがオーヴァーラップする瞬間がある

が，これによって，ジョニーの加虐性愛へのク

リスの不安，さらにはクリス自身の潜在的な欲

望が強調される。そして蛇に脅かされた女はキ
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ティであると同時に，クリス自身の去勢不安を

も表すように感じられる。

だが最後の場面では，このクリスによるキテ

ィとの同一化は，ショーウィンドー越しの「眼

差し」の交錯によって，デュシャン的な「鏡の

返し」mirrorical returnの関係に明白に置き換

えられることになる。この場面では，画廊のシ

ョーウィンドーを介してクリスと肖像画の中の

キティが見
・

つ
・

め
・

合
・

う
・

。この絵画をガニングは

「最終的な鏡のイメージ」と呼んでいる。それ

はキティの「自画像」ではあるが，それを描

き，名づけたのは他ならぬクリスだからであ

る。「この自己省察が内包する性の逆転は，私

たちをこの悪夢的な映画の核心へと引き込む。

この映画では，その幻のようなイメージが，単

なる類似だけでなく，不確かなアイデンティテ

ィについての寓話，そして最終的には，凝視は

しているが，何も見えないキティの目の中に死

が宿っていることを明らかにしている。」46）
　

先に述べたように，クリスがメトロポリタン

美術館でキティを案内する場面は視覚化されな

かった。代わりに彼が絵を制作し，「展示」す

るのは御手洗いの中である。デュシャンが有名

な《泉》Fountainと題する小便器のレディメ

イドを展覧会に出品しようとして拒否されたの

は1917年のことであったが，『スカーレット』

のクリスの場合は，御手洗いに入ろうとした妻

のアデルが叫び声を上げはするものの，とりあ

えずは，孤立した性の中で心安らかに絵を描く

場所を見出し，文字通り「（水が）流れる」よ

うな性欲動に接近することができている。

もし美術館を訪れるクリスの姿が視覚化され

るとするならば，それは，デュシャンの《遺

作》がフィラデルフィア美術館の一室に設置さ

れ，公開されることになる1969年まで待つ必

要があったであろう。なぜなら，《遺作》の裸

体の人形を目にするためには，観客はスペイン

風のドアに小さく開けられた二つの小さな穴を

覗き込まなければならないからである。観客

は，その姿が他の観客に背後から見られること

によって，自らの身体が欲望する身体として定

義し直されることに気づくことになる。18世

紀にカントは，『判断力批判』のなかで「美的

体験」を享受する主体として純粋に知的な主体

を想定したが，ロザリンド・クラウスは，プレ

ツィオージと同様，美術館の成立に，そのよう

な主体の「集産化に基づいた視覚性の共有空

間」の成立を読み取っている。そしてクラウス

の考えでは，デュシャンの《遺作》において，

その「純粋に知的な主体」は，欲望の主体とし

て定義し直されることになったのである47）。

だがおそらく，このようなクラウスの主張に

もかかわらず，美術館はこれからも啓蒙主義に

駆り立てられ，プレツィオージが分析するよう

な「主体」の再構築を続けていくことであろ

う。そして美術館は，たとえそれがポストモダ

ニズムの言説で彩られていようと，「デュシャ

ン神話」を再生産し，「近代性の維持」に貢献

し続けるのであろう。そしてその限りにおい

て，『スカーレット』の寓話性もデュシャンの

芸術のアイロニーも輝きを放ち続けるのかもし

れない。

５．美術館の「陰画」としての映画

（１）死の絵画

キティの肖像画は死者の絵画である。『スカ

ーレット』の最後の場面では，その死者の「眼

差し」が正面から捉えられる。この「眼差し」

は，クリスの「眼差し」と交錯するだけでな
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く，カメラの視線とも交錯するのである。この

最後の場面における死者の「眼差し」の出現

は，この映画の視線が死を見つめる「眼差し」

であることの，ラングによる複雑ではあるが重

要な表明になっているように感じられる。最後

の最後のショットでは，画廊の前を孤独の中で

歩くクリスのショットが俯瞰で捉えられるので

あるが，死者の声―クリスが死に追いやった

キティとジョニーの声の幻聴―が木霊し，ま

るで中性子爆弾が落とされた後のようにクリス

以外の人々の姿が街から消滅する。

クリスの描く絵はまるで夢の絵画である。そ

れは，クリスの語り得ない願望を視覚的な謎解

きへと変える圧縮や置換の効果を含んでいる。

そしてクリスの描いた絵画は，映画の中のやは

り謎めいた記号やオブジェ―キティの帽子や

靴や手袋，室内の装飾，人物の痕跡，針飛びを

したレコードの音など―と連鎖し，この映画

全体を一つの無意識の物語へと置き換える。そ

れら一つ一つの絵画や記号やオブジェはまるで

死の世界に属し，生者の物語から逸脱しようと

する。多くの女性向けゴシック映画やラングの

前作『飾り窓の女』The Woman in the Window

（1944年）では，肖像画に描かれた女性たちは

映画の中で「生」を得る48）。それに対し，キテ

ィの肖像画は死の前兆となるだけである。

殊に，クリスがこのキティの肖像画を描く場

面（図４）は，謎めいた雰囲気に包まれてい

る。それは，この場面が，芸術家としての倒錯

した自己実現を示すと同時に，様々なイメージ

の連鎖―「ルソーの《蛇使い》／街でキティ

がジョニーに暴行される光景／クリスの描いた

女と蛇の絵画」―の上に成立しているからで

ある。クリスがモデルのキティに翳す照明は，

《蛇使い》の月，さらには街灯の置換である。

そして，キティの右側に立って絵筆を握るクリ

スの姿は，あたかも彼の潜在的な欲望を暗示す

るかのように，ジョニーや蛇のイメージと重な

り合う。そしてこの場面では，新たな死の記号

が出現している。それは，このアパートの部

屋－クリスがキティのために借りた部屋－の持

ち主であるイラストレーターが壁一面に残して

いった荒々しい筆触のイラストである。その家

主は死んではいないが，彼の家財道具一切は，

管理人の説明によると「地下室にすべて収めら

れている。」そしてイラスト自体は，シュルレ

アリスムの自動筆記や表現主義の歪んだ形態，

さらには血痕をさえも思わせる49）。

『スカーレット』におけるこの絵画と死の結

びつきに思いを至らせたとき，映画館が美術館

の「陰画」であるというバーギンの考えはにわ

かに現実味を帯びてくる。クリスがキティをモ

デルにして描く，死を予兆するこの光景は，ベ

ティ・パーソンズ画廊で撮影されたファッショ

ン写真（図３）の，あの生気に満ち，眩いばか

りのイメージのまさに「陰画」なのではなかろ

うか。その表面的な類似にもかかわらず，この

二つのイメージの間には，「作者の存在／不

在」，「性的アイデンティティの同一化／拡散」，

「能動性／受動性」ということごとく背反する

要素が潜んでいる。プリミティヴィズムの馴致

が，最終的に消費文化の輝きに「生／死」とい

う相反する意味合いを持たせたことが，この二

つのイメージからうかがわれるのである。

（２）美術館の中の「不在」―『めまい』

アルフレッド・ヒッチコックもまた，絵画的

イメージを多用した映画監督として知られる

が，彼の『めまい』Vertigo（1958年）では，絵

画的な二次元イメージと三次元の現実的な空間
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の間の交錯が数多く見られる50）。ヒッチコック

のピグマリオン的欲求は，キム・ノヴァク演じ

るヒロインのアイデンティティを次々とすりか

える51）。ここでもイメージや記号は，何か読み

解かれるべきものとして出現するが，それは，

サンフランシスコ周辺の墓地，美術館，スペイ

ン教会，国立公園―そこには巨大なセコイア

の年輪が置かれている―といった，死と結び

つき，もはや機能不全に陥った空間に出現す

る。

ヒロインのマデリンは，リンカーン公園にあ

るリージョン・オブ・オナー美術館で，憑かれ

たように死者の絵画＝カルロッタ・バルデスの

肖像画を眺める（図６）。この美術館は，パリ

にあるレジオン・ドナー宮殿を模した建物で，

1915年に開催されたパナマ太平洋国際博覧会

のパビリオンとして建設されたものである52）。

レジオン・ドナー宮殿は，18世紀末のフラン

ス革命前後の動乱期をくぐりぬけた。したがっ

て，その宮殿を模したリージョン・オブ・オナ

ーは，19世紀に自殺した悲運のスペイン人女

性の歴史（history）を伝えるのにふさわしい場

所だと言えるだろう。しかし，背後からマデリ

ンとカルロッタの繋がりを読み解こうとする元

刑事のスコッティは，結局はこの映画に登場す

る男たち―マデリンの夫や本屋の店主―の

語る物語（story）を辿るにすぎない。絵画は

死者の絵画であるだけでなく，実はそれ自体が

何も意味しない空白の記号，すなわち死の記号

である。

もちろん，マデリンがカルロッタにとり憑か

れているという男たちが作り上げた幽霊話は，

後半で別の物語へと置き換わる。すなわち，カ

ルロッタにとり憑かれたマデリンは，実は，マ

デリンの夫の指図によってジュディという女性

によって演じられていた，という物語に。それ

を知らないスコッティは，ヒッチコックのピグ

マリオン的願望を引き継ぎ，ジュディをブティ

ックや美容室に連れて行き，死んだマデリンの

姿を模倣することを強要する。この時の洋服，

靴，髪の毛に対するスコッティの物神的な執着

こそは，メアリ・アン・ドーンが「欲望への欲

望」と呼んだところの，性差の力関係に基づ

く，ハリウッド映画の中の女性と消費社会との

密接なつながり53）を反復するものに他ならな

い。ヒッチコックは，バージニア・ライト・ウ

ェックスマンが指摘するように，美術館，金門

橋，セコイアの森，有名レストラン「アーニ

ー」などのサンフランシスコ湾岸地域の観光旅

行的風景を弄んでいる。ウェックスマンがこの

指摘によって批判するのは，「純粋映画」批評

であれ「フェミニスト的映画」批評であれ，映

画産業の商業化されたエロティシズムによって

表された社会的条件を考慮せず，「伝統的な美

学から借用された由緒ある方策によって，」「芸

術を『無関心の活動という聖域』として神聖化

する」公式的批評である54）。

美術館は，ウェックスマンの言う「伝統的な

美学」が形成される場所である。そしてヒッチ

コックは，先に述べたように，忘我状態のマデ

リン（あるいはマデリンを演じるジュディ）と

それを見つめるスコッティを通じ，その美術館

で絵画を弄ぶ。プレツィオージは，美術館にお

ける対象物の意義とは，存在かつ不在であるこ

とだと言う。だとすれば，『めまい』のこの美

術館の場面で弄ばれているのは，この美術館的

な「不在」だとも言える。

「ミュージアムは，部分的な対象物，何もの

かの証拠となる絵画やデータ表のための家で

ある。そして，時間，空間，歴史的瞬間，民
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族性，伝記へと向けられた景観や窓の古文書

館なのである。そこには，環境を重んじる儀

礼との，ある種の避け難い共鳴がある。そこ

では，対象物や構成物を適切に設置する／見

ることは，遠くにある不在の人間や集団の精

神を保存することを保証しようとする。（中

略）ミュージアムについての最近の多くの書

物がミューゼオロジー的な不
・

在
・

に焦点を当て

る傾向がある。歴史，政治，女性，男性，少

数派，非西洋的な世界―それは，ミュージ

アムの『外部の』世界にある『現実の』複雑

さと矛盾である。そこで前提とされているの

は，ミュージアムが幻想を生産する装置であ

るとするならば，そこに無いものが『現実』

だということである。この点で，多くの批評

的な記述が，ミューゼオロジーによる幻想の

効果と共犯関係にある。」55）

美術館では，眼の前の対象物が特別な存在で

あるから，観客である主体は，マデリンと同じ

ように，対象物に魅了され，我を忘れる。そし

て同時に，美術館では，魅惑された状態のなか

で主体が再組織されるのを自覚するはずであ

る。プレツィオージは，このトートロジカル

（同語反復的）な美術館の効果を「トロンプ・

ルイユ（だまし絵）」的であると言う。『めま

い』におけるマデリンの忘我とスコッティが陥

る読解の不可能性は，この「トロンプ・ルイユ

（だまし絵）」の効果をなぞると同時に，それを

最大限に無化していると言える。この『めま

い』の一場面は，まさに美術館の光景の「陰画」

なのである。スコッティによる物神的欲望，そ

して古典的ハリウッド映画における死の絵画

は，アドルノが未完の著作『美の理論』で注意

を促した，「文化産業」が芸術に与えた物神化

の衝撃を十分内省的に伝えるものなのである。
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図１　アンリ・ルソー《蛇使い》（1907年）

図２　ロートレックの《アキレス・バーで踊るショ

コラ》（1896年）と一体化するジェリー―『巴

里のアメリカ人』（1951年）より

図３　ベティ・パーソンズ画廊での『ヴォーグ』誌

用ファッション写真のテスト・ショット（1951

年）

図４　キティの「自画像」を描くクリス―『スカー

レット・ストリート』（1945年）より

図５　マルセン・デュシャン《怠惰な金物》（1945

年）

図６　カルロッタの肖像を見つめるマデリン―《め

まい》（1958年）より
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Art and Art Museums in the Classical Hollywood Cinema: 
Taming Primitivism

TANAKA Fujio＊

Abstract: The advent of the cinema has forever changed the meaning and history of art and art

museums. Hollywood filmmakers in the classic era, such as Fritz Lang, Vincente Minnelli, and Alfred

Hitchcock, explored many views of art and art museums, typically being conscious that the

development of the cinematic institution was closely associated with the rise of consumerism. The

classical Hollywood cinema insistently embodied and reinforced the values and assumptions of

bourgeois societies and the ideology of the modern nation-state which had also been so supportive of

the growth and development of the civic museum of art in Western countries since the late eighteenth

century. Furthermore, it was just when modern art had vigorously developed and modern art museums

had just been founded that Lang’s Scarlet Street and Minnelli’s An American in Paris were produced in

Hollywood. The ideological reinforcement in these films was achieved through the representations of

tamed primitivism. On the other hand, these classical Hollywood films claimed their own centrality as

an influential medium of culture by becoming the negative of the art museum. Art and museums were

represented as blank, unintelligible signs in these films, where museological absences were indulged.
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