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原 著

Philip M. TaylorのConfessions of a Thugについて

小 西 真 弓
序

18世紀から 19世紀にかけて，本格的に植民地
化が進められたインドの歴史や風土に関する文献

や資料がイギリス国内で数多く出版された．それ

らの多くは植民地支配に携わった行政官や軍人あ

るいはミッショナリーが著したもので，ヨーロッ

パ中心主義的な偏向が目立つせいか，今日あまり

学問的な対象として顧みられない．しかし中に

は，独自のインド観が展開されている Edmund 
Burkeや James Millの著作のように，イギリス本
国の支配層の間に様々な論議を呼び起こしたもの

もあった．1) ヒンドゥーやイスラム世界の現実を

伝える書物は，植民地行政に携わる人々のインド

観を新たにし，植民地支配の方針を決定するため

の貴重な資料にもなった．もっとも当時のイギリ

スに於けるインド研究は，政治・経済的利害の絡

んだもので，知識人の中でも東洋の宗教や文化に

学問的な興味を抱いたのは，ヴィクトリア朝中期

に至ってもごく少数だった．新聞や雑誌は原住民

の世界そのものよりも，同胞の植民地での活躍ぶ

りや苦難を中心に報道し，フィクションの中でも

インドはイギリス人のためのロマンスの地として

描かれることが多く，インド人が舞台の中央に置

かれることは稀だった．このような風潮の中で

1839 年に出版された Philip  Meadows  Taylor 
1808-1876）のConfessions of a Thug (『サグ団
員の告白』）は，当時としては珍しく原住民を主

人公としてインドの様々な局面を描き出した興味
*テキストには，Philip Meadows Taylor: Confession
1974)を使用した．本文中の括弧内の頁数はすべてこの

1) Geoge D. Bearce, British Attitudes towards India 178
1982), 14-20; 65-78参照．

2) Udayon Misra, The Raj in Fiction: A Study of Nineteen
B. R. Publishin Co., 1987), 67参照．
深い作品である．文学作品としては少々荒削りで

芸術性に欠けるものの，インドの暗殺教団員，サ

グ（Thug) の実態に基づいて執筆されたその真に
迫る内容が，多数の読者を獲得したと言われてい

る．2) なるほど現在ではあまり研究の対象にされ

ないが，ヴィクトリア朝初期の社会に強い衝撃を

与えたこの小説は当時のインドの暗黒面ばかりで

はなく，イギリス側の知的風土を考察する上で

も，一読に値する作品である．

I

Confessions of a Thugは，1830年代にインド
のサーガル付近で捕えられた悪名高いサグの

Amir Aliというインド人が，イギリスの官憲に罪
を認めて自らの過去を語るという形式で物語が展

開されている．Amirを指す‘Thug’とはサンス
クリット語‘Sthag’（騙す）から派生し，ヒンド
ゥー語を経て英語化した言葉であるが，元来，

中・近世の北インドからデカン高原地方で，親密

さを装って近づいた旅人をハンカチーフまたは輪

なわのようなもので絞殺し，その金品を奪った強

盗団を意味する．その起源や実態については不明

な点も多いが，一般的には彼らはヒンドゥー教の

破壊神Kaliを崇拝し，その教えに従って悪事を為
したと言われている．しかし意外にもサグの中に

はAmir Aliのように，敬けんなイスラム教徒もい
れば，町や村の行政を司る社会的身分の高い者も

いた．無数の旅人が犠牲になったにもかかわら
s of a Thug (1837 ; rpt. London : W & J  Mackay, 
リプリント版によっている．
4-1858 (1961; rpt. Westport : Green Wood Press, 

th-Century British Attitudes towards India (Delhi : 
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ず，何年もサグが野放しにされていた原因として

は，インドの治安組織の不備や旅人が行方不明に

なっても不思議ではない厳しい自然環境，さらに

迷信深いインド人たちが神がかり的な彼らを罰し

て災いがふりかかるのを恐れたこと等が考えられ

る．また中には貢ぎ物を目当てにサグを庇護した

為政者もあって，彼らは 19世紀前半だけでも，
100万人以上の旅人を暗殺したと言われている．
しかしインド社会の暗黒にはびこるサグが，ピン

ダーリー (Pindaris) に劣らず植民地経営にとっ
て大きな障害であることを認識し始めたイギリス

の支配層は， 1829 年に「サグとダコイツ局
(Thugee and Dacoity Department) を設置し彼
らの取締りに乗り出した．一味はことに 1831年
から 1837年にかけてBentinck総督の命を受けた
W. Sleemanによって徹底的に弾圧され，その実
態が暴かれた．この間にイギリス当局によってサ

グとして捕らえられた 3,200人以上が処罰された
が，一部の者は減刑を条件に犯罪のすべてを供述

して仲間を告発する‘approver’となって取締り
に協力し，彼らによる被害は激減したと言われて

いる．3)

Sleeman が活躍した頃，ハイデラバードの
Nizamの配下であった Taylorは，しばらくの間
Bolarumの警察長官としてサグの取締に従事し
た．4) Confessions of a Thugはその時の体験や，
彼らの半宗教的な犯罪に関する報告書を基にして

執筆された作品で，主人公らの犯罪手口や狂信ぶ

りは，捕らえられたサグの供述の内容に符合して

いる．5) しかしこの小説は，一人称語りの単なる

犯罪小説でなく，歴史小説として評価できるほ

ど，物語の中では，様々な登場人物を通して歴史

上の事件や人物が言及されたり，インド各地の風

物が紹介されている．生々しいサグの実態ばかり

ではなく，彼らの背景にある社会や宗教を描き出
3) Encyclopedia of World Cultures, ed. Paul Hockings (Bos
4) Philip Meadows Taylorの伝記的事項についてはBrian 

Thug, (1837 ; rpt., London : W & J Mackay, 1974) 7-9を参
5) Charles Trevelyan,“The Thugs; or, Secret Murderers of 
6) Bearce, op. cit., 259-60.
しているこの作品は，G.D.Bearceが指摘するよ
うに，6) フィクションとはいえ，Sleemanらが執
筆した研究書よりもヴィクトリア朝初期の読者に

インドの現実を認識させるきっかけになったよう

に思われる．

II

700人以上の旅人を手にかけた悪名高いサグの
Amir Aliは，裕福なパターン人の長男として生ま
れるが，物心つき始める頃にインドールへの道中

で Ismail Aliを中心とするサグ団に襲われ，両親
を失う．幼い彼も母親を手にかけたサグの

Ganeshaに殺されかかるが，彼を養子に望んだ
Ismailによって一命をとりとめ，表向きは布の商
いを職業とするAli夫妻の一人息子として引き取
られる．その後，実の両親の悲惨な最期の記憶が

定かでなかったAmirは，夫がサグであることを
知らない養母と家庭では優しい Ismailの愛情を一
身に受け二人を実の親と思い込むほど幸せな日々

を送る．そんな彼が人生の転機を迎えるのは，養

父にサグであることを打ち明けられた 18歳の年
であった．サグの残虐性を知らないAmirはその
犯罪行為を次のように正当化する Ismailに感化さ
れて彼の仲間になる決心を固めていく :

ヒンドゥーの教えによれば，この世の初め

に，至高なる存在から発せられた創造する神と

破壊する神があった．ところが創造する神が

この世界にあまりにも早く人々を住まわせて

しまったので，破壊する神は創造する神に歩調

を合わせることができなくなってしまったし，

また合わせることを許されもしなかった．し

かし破壊する神は，彼の目的を遂げるためにあ
ton : G. K. Hall & Co., 1920), III, 294参照．
Rawson, ‘Introduction’ in Taylor, Confessions of a 
考にした．

India.” Edinburgh Review 64 (1837): 191-207参照．
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らゆる手段を採ることを許された．中でもKali
やBhowaniとか他の多くの名前で知られてい
る彼の妻Deviは，この機会に彼女が創造した
像に生命の息吹を吹き込めるようになった．

これが実現されるやいなや，彼女はサグと名付

けた多くの信奉者を集め，その効力を試すため

に自らの手によつてサグたちの前で，彼女の造

った像を破壊した．その方法を現在の我々が

実行している．彼女は人間たちを破滅に誘い

込むために，サグに優れた知性とずる賢さを授

けて彼らをこの世に送り込んだ，そしてサグに

その働きの報酬として，彼らが死に追いやった

人々から略奪できるものを与えた．（37-38）

Ismailのこの天地創造説は一般的なサグの信仰
と少々異なるが，7) Kali神がこの世の創造に協力
したサグに報酬として，彼女が造った人間を絞殺

してその所持品を奪う権利を与えたという説はサ

グ一般に共通する概念であった．つまり彼らにし

てみれば，事前に自然現象による占いで，Kali神
の意向に沿うことを確認すれば，道中で出会った

旅人を暗殺してその金品を奪うことは，いわば一

種の宗教儀式で犯罪ではない．故に彼らには罪の

意識や後悔というものがなく，サグとしての技量

や手がけた犠牲者の数は自慢の種になった．

III

養父の期待に答えるためとはいえ，ごく普通の

少年として育ったAmirが，サグ稼業を天職とし
て受け入れるまでにはやはり心理的な問題や様々
7) サグは一般的に次の様な起源説を信じていたとされる
この世の初めにRakut Beej Danaという名の悪魔が出没し
べてしまった．そこで人間をこの世界に住まわせるため
Kali神は彼を襲って切り倒したが，彼が流した血の滴か
れてしまうまでに，その数は，幾何学的な割合で増えて
によって二人の人間を作り，地面に血を一滴も流さずに
渡した．二人はその仕事を終えた後，使ったハンカチー
生きていくための糧を得るための商売道具としてそれを
たように人間を絞め殺して略奪品を得て生きていくよう
な試練を乗り越えなければならなかった．まず第

一に，幼い時からイスラム学者 (mullah) のもと
に勉学に通ってコーランに親しんだ彼には，イス

ラム教徒の養父が何故，ヒンドゥーの神の僕であ

るサグとして暗躍するのか疑問であった．彼同

様，Ismailにとってさえ，イスラムの教えは日常
生活の規範であり，一日に 5回の祈りやラマダン
の断食は無視できない行事だった．養父やイスラ

ム教徒のサグ仲間がヒンドゥーの祭ダシェーラー

(Dussehra) を「仕事始め」として祝う慣習は，正
に両信徒間のサグの結束を象徴するものであった

が，Amirには奇異に感じられた :

ダシェーラーの日に軍隊や，我々サグによっ

ても同様にあらゆる偉大な事業が始められる．

なぜなら雨季の中断は，我々に雨によって冒険

が妨げられることがないという希望をもたら

してくれるから… それは我々の庇護者で女

神のBhowaniにとって，特に神聖な日だ．しか
しそれでも，私はイスラム教徒なので，どうし

てそんなにダシェーラーの祭に敬意が払われ

るのか，そもそもなぜその祭を祝うのか理解で

きなかった．私はその件に関する私の疑問を

解いてくれるように父に尋てみた．（36）

Allahの他に神はいないはずのイスラム教徒が
ヒンドゥー教徒と共にKali神に仕えるのは，正に
異端であるように思われるが，イギリス当局にそ

の点を追求されたサグの中には，KaliがAliの妻，
即ちMohammedの娘であると主張して，両信徒
間の結びつきを正当化しようとした者さえいたと

言われている．無論そのような論拠のない説は，
:
て，形作られたり生み出される人間たちを度々食
に，Kali神はこの悪魔を殺そうと決心した…
ら次々に新たな悪魔が現れ，彼女がこの戦いに疲
しまった．そのため彼女は片方の腕から拭った汗
これらの悪魔を殺すように命じてハンカチーフを
フを女神に返そうとしたが，彼女は彼らの子孫が
保存し，二人がそのハンカチーフで悪魔を絞殺し
に望んだ… Trevelyan, op. cit., 199.
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イスラム教徒のサグ行為を正当化する口実にすぎ

ず，イギリスの官憲を驚嘆させるばかりであっ

た．しかし現実には中世以来，インドに浸透した

イスラム教と土着のヒンドゥー教は対立するばか

りではなく，文化や思想面で融合する現象を表し

てきた．KaliとAliの結婚はありえなかったにし
ても，ムガール宮廷の高位高官の中にはヒン

ドゥーの名門の息女を妻にしたものもあると言わ

れる．また同じ村に住む両信徒がそれぞれ祭日を

共に祝うのもそれほど珍しい風景ではないようで

ある．8) 犯罪行為とはいうものの，そのような文

化的背景や 19世紀前半のインドの政情不安を考
慮すれば，既成の宗教や社会的地位，民族を越え

た「兄弟愛」を標榜とするサグに，インド人が入

信してしまうのも不思議ではないのかもしれな

い． Ismailにしてもなぜイスラム教徒とヒンド
ゥー教徒が宗教的に結びつくのかAmirに「その
難題が解けるとは主張できない」(36) と述べる一
方で，「ヒンドゥー教は，イスラム教よりも古く，

確かに神聖な起源をもつ．そのすべての儀礼や職

業に参加しなければ，ヒンドゥー教徒の反感を買

わずに真の信仰者が従うことのできる多くの点が

ある」(37) と認める．無垢な少年をサグに誘い込
む彼の言葉は，イギリスの読者には単なる狂信に

感じられたかもしれないが，インドに生まれ育っ

たAmirには彼の人生を方向づけるほど説得力が
あった :

サグの中では，ヒンドゥー教徒もイスラム教

徒も兄弟として結ばれる．彼らの中で誤った

信仰をもつ者はいない．我々の信仰が祝福さ

れたものであり，神聖な力に認められているの

は確かに証明されている… どこへ行っても

同じ兄弟愛に出会える．多くの場所でその実

践方法や性質に違いは多分あるだろうが，サグ

の心は同一で，同じ精神でサグ行為の偉大な目
8) 荒 松雄『ヒンドゥー教とイスラム教――南アジア史
142-62参照．

9) サグは，お互いに仲間であることを確認したり，「仕事
た．
的を追求する．我々はどこへ行こうと戸の開

かれる家があり，ヒンドスタンの出身の自分た

ちが知らない言葉を喋る民族の間にあっても

歓迎の言葉を受ける．最も言葉が違ってもお

互いにサグであることを確認しあう符丁は

我々と同じだが．9) おまえに必要なのは，私が

かつてしたように，彼らの中に飛び込んで，私

の信念が真実であることを経験することだけ

だ．これが神の助けなしにできるだろうか．

私たちの国の状態はひどく荒廃しているので，

神の意志がなくてはそんな気持ちにならない

ことを認める．最初にその仕事をするときに

はいくらか嫌悪感を覚えるだろうが，差し出さ

れる報酬があまりにもすばらしいので，それを

得るために採る手段について瞬時も思い悩む

ことなく，そんな感情を克服できる．それにサ

グになることは，宿命だ．聖なるAllahの神の
御心だ．誰がその思し召しに逆らえるという

のか．(33-34)

Amirが異教徒の神に仕えることをAllahの意志
とみなしたかどうかは定かでないが，「兄弟愛」

という言葉に心を動かされた彼は，サグの一員に

なることを承諾する．そして，入団の儀式を済ま

せた後，「仕事」を覚えるために養父ら135人の仲
間と共に集結地点のシェオプールからナグプール

方面へ旅立つ．そして数日後，野営地に選んだグ

ネッシャプール郊外で彼はサグの仕事ぶりを見学

するように命じられる．犠牲者として選ばれたの

は，追いはぎから身を守るために彼らと同宿する

ように誘い込まれたナグプールの書記一行 9人
で，その中にはAmirと同じ年くらいの少年や書
記の二人の妻，老女も含まれていた．歓迎の宴の

席で彼らの目前に迫った死にいたたまれなくなっ

たAmirは，テントの外へ逃げ出すが養父に連れ
戻され，罪のない一行がすきに付け込まれて絞殺

され，近くに用意された墓穴に放り込まれるのを
における宗教と社会――』（岩波書店 1977年），

」をするために‘Ramasi’と呼ばれる隠語を使っ
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目撃させられる．Ismailが予告したように，その
残虐な場面は彼の脳裏に焼き付き，その夜彼は不

眠に悩まされる．そんな弱気になった彼の様子を

見た養父は，Amirが自ら率先して旅人を手がけ
る神力を授かるようにと仕事始めの儀式として口

にする砂糖の一片 (goor) をAmirに食べさせる．
そんなものにハシーシュのような魔力があるの

か，あるいはAmirを後に取り調べるイギリスの
官憲が述べるように，「判断力のつき始める頃か

ら徹底的に吹き込まれた宿命論から行動を起こし

た」(211) のであろうか，彼は迷うことなくIsmail
が薦めるヒンドゥーのサグの師匠 (guru)，Roop
 Singhのもとへ弟子入りする決心をする．

IV

Roop Singhのもとでサグ術を教え込まれた
Amirは，再びIsmailらの旅に同行し間もなくナグ
プールで仲間が誘い込んだ商人を「初の試練」と

して手にかけるように命令される．初めて人を手

がけるとなればだれしも怯みそうなものの，どこ

からともなく聞こえるロバのいななきを Kali神
によるお告げと信じ込まされた彼は，罪の意識も

なく「初の試練」をくぐり抜けるばかりか，サグ

の絞殺役‘bhuttote’としての自らの実力を認識
して感動する有り様であった :

布が彼の首に巻き付いたと思うが早いか，私

は超人的な力を与えられたかのように，彼の首

をねじり回した．しばらく彼は発作的にもが

いたが，倒れた… 私の血は煮えたぎり，興奮

で気も狂わんばかりであった．現実がそうで

あったように，たやすく百人もの他の人間を絞

殺したかのように感じられた．私の手首のひ

とひねりが何年もその稼業に従事してきた

人々と同列に自分を置いたのだ… (61-62)

初仕事に成功して一人前のサグとして Ismailら
に認められたAmirは，その後仲間と共にデカン
地方の街道すじでカモにした旅人を次々に暗殺し

ては所持品を奪い，相当な富を蓄える．人目につ

く集団で行動するにもかかわらず，彼らが捕まら

なかったのは，組織化されたサグの手口が巧妙で

あったからばかりではなく，インド各地で戦乱の

絶えなかった時世にあって，Ismailらのように戦
場を往復する兵士になりすませば，身の安全を図

る旅人の信頼を得やすかった故でもある．特に教

養も高く機知に富んだ会話の得意なAmirは，行
く先々の為政者にも好感をもたれ，Mohammed
の血をひくサイード (Syed) として信頼された．
そのために略奪した金品や小切手の現金化によっ

て身元を疑われることもなかった．

いかに神がかり的とはいえ，Amirのサグとし
ての活躍ぶりは，彼に犯罪者としての素質がある

ことを思わせるが，意外にも彼は村の中では，養

父と同様に人並以上の家族や隣人に尽くす人格者

として慕われていた．それは決して彼が善人の仮

面をかぶっていたのではなく，人並以上に立派に

生活できる知性や感情が彼にそなわっていること

を語っている．例えば，Amirが人妻であった
Azimaを駆け落ちまでして自分の妻にしたのは，
老夫に虐待される彼女に同情したからで，財産目

当てではない．夫がサグであることに長年気付か

なかった妻のAzimaにとって，Amirは彼女を絶
望の淵から救った恩人であり，良き人生の伴侶で

あった．Amirにしても，妻や子供たちはかけが
えのない存在で，一人息子や養父の死，家族との

別離の際の彼の絶望した様子は家族に対する愛情

の深さを表しているように思われる．ことに犯罪

を暴かれて村を追放された彼が，母親も失ってイ

スラム学者に引き取られた一人娘を最後に一目垣

間見ようとする様子は哀れで，サグとしての道を

歩む羽目になってしまったAmirの運命には同情
を禁じ得ない．

Amirが根っからの極悪人ではないことは，彼
がChituの率いるピンダーリーの仲間に加わって
も，女や子供を見境なく殺害したり，民家に放火

するような非道からできるだけ身を引くことから

も理解される．なるほど彼は，巧みな話術でアム
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ラーオティやナンデールの住民から金を巻き上げ

るが，その一部をChituらに献納することで民衆
をピンダーリーの暴力から守る．またブラーミン

の娘に暴行を加えるChituの側近のGhaffur Khan
の悪業は彼の目に余り，何とか少女を助けようと

刀を抜きかけたりもする．金品ばかりではなく遊

び相手の女も選ぶようにピンダーリーの仲間から

誘われても，Amirに言わせれば，「サグは野蛮人
ではなく，狼藉に加わるのは好まない」(258) の
である．そもそもAmirが数名の手下と共にChitu
の配下になったのは，養父や妻子の住むジャラウ

ンのラージャ (Rajah) から目こぼしを条件に多
額の賄賂を要求されたためであり，ピンダーリー

行脚は彼の性分に合わなかった．しかし，彼はそ

れ相当の富を得るまでは，妻子のもとに帰ること

もできず，Chituの手足として略奪のための遠征
に同行せざるをえなかった．

幼い子供を平然と手がけるGaneshaのような人
間はともかく，Amirが道中で遭遇する様々なエ
ピソードの中には，サグの中にも改悛の情に駆ら

れて転向する例のあることを物語っている．例え

ば，Surfuraz Khanというサグはアカルプールか
らジャバルプールへ向かう途中で，Amirらと共
に老兵士を襲うが，召使いの若い奴隷女を不憫に

思いその命を奪わずに旅の道連れにする．しかし

主人思いの彼女は Surfurazらの非道を罵って泣
きやまない．彼女の口から自分たちの悪事が道中

で暴かれるのを懸念した彼は仕方なく彼女を殺害

する．それまでに何百人もの男女を手がけてきた

にもかかわらず，命がけで主人を葬ったサグを非

難する奴隷女の声は，Surfurazに残っていた良心
を揺さぶったのであろうか．彼はその後「別の人

間」(208) になったように意気消沈し，とうとう
出家の意志を固めて全身に灰をかぶり，仲間に別

れを告げる．そして彼女を殺害した現場に舞い戻

って，そこに小屋を建てて隠遁生活を送る．また

彼のように極端ではないが，Amirとピンダー
リー行脚にも加わった Per Khanは養子にした幼
10) Trevelyan, op. cit., 206.
い甥が，偶然彼らの犯罪を目撃したショックで亡

くなったことに衝撃を受け，サグを続ける気持ち

を失う．長年恐ろしい犯罪に平然と手を染めつつ

も，唯一の宝であった甥の死は「この先この子な

しにどうしよう」(288) とつぶやくほどPer Khan
を落胆させる．またAmirをはじめとするサグの
仲間たちも，その少年がショックで落馬した際に

は旅人の遺体の処理も放り出して介抱に専念する

ほど，彼をアイドルとして可愛がっていた．サグ

から引退したい意志を告げる Per Khanの言葉は
Amirの同情をかうが，彼は故郷に帰って間もな
く予感通りに他界してしまう :

私はもうかつての自分ではない．二度と元

に戻ることはできないだろう．すっかり精気

を失ってしまったので，もう今までの自分の仕

事には向かない．運命も私にサグ稼業に背を

向けさせる．この恐ろしい破局の後で，私はも

うあなたの役には立たないに違いない．だか

らどうか去ることを許してもらいたい．私は

故郷に帰り，孤独に余生をAllahの神に受け入
れられるものにするよう努力する．神がこの

災いと共に私のもとに来られた．土が私にか

ぶせられるのも遠い将来ではない．この打撃

は私を揺さぶり，私を墓に引きずっていくだろ

う．（288)

V

Sarfurazや Per Khanのように良心に目覚めて
転向したサグは，実際に存在したようであるが，

一般的には Charles Trevelyanが指摘しているよ
うに，10) 一度‘goor’を口にしたサグの多くは，
生涯その稼業に関与したと言われている．その典

型的な例を示すかのようにAmirは，最終的にイ
ギリス当局に捕らえられるまで，犯罪者として烙

印を押されたり，牢獄に何年も繋がれてもサグか

ら身を引かなかった．しかしそれは，単に彼がサ
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グとしての功名心を捨て切れなかったからばかり

ではなく，生活手段や生きがいを奪われて他に採

るべき道を見つけられなかったことや，自らの呪

われた運命に対する復讐心のためでもあった．ジ

ャラウンでの家族との生活のみが，まっとうな人

生であったAmirにとって，彼を裏切って一家を
破滅に追い込んだのが，こともあろうにサグを庇

護してきたラージャであることは許せなかった．

村に住むサグに多額の賄賂や勤労奉仕を強要しな

がら，イギリス当局との暗黙の取引きによって，

ラージャは彼らを断罪してその財産や地位を取り

上げるばかりではなく，罪のない家族まで路頭に

迷わせる．処刑こそ免れたものの，家族との仲を

引き裂かれて身一つで追放されたAmirは，ラー
ジャの仕打ちを呪いこそすれ，自らの罪を反省し

て善人に生まれ変わろうとするはずもなかった．

それどころか彼は養父を野蛮な方法で処刑された

り，罪のない妻が路頭に迷って死に追いやられた

ことを恨む．そんな彼には，サグとして再び暗躍

することが，唯一の生き延びる道でもあり，彼を

不幸に追いやった世間に対する復讐に思えた．放

浪中に仲間と合流した彼は，北インドで再び悪業

を開始する．しかし間もなくラックナウ付近で二

度目の捕縛の憂き目にあい，脱獄を企てたことも

災いして劣悪な環境の投獄生活を強いられる．そ

こで初めて彼は仲間の口から自らの出生の秘密や

実の両親が IsmailやGaneshaらに暗殺されたこと
を知らされ，彼自身がアクレラで知らずして実の

妹を手にかけてしまったことに気付いて驚愕す

る．彼にとってサグの流儀で葬る旅人たちはKali
神に捧げた人身御供と見なすことができても，血

の繋った妹を絞殺するのはサグの掟にも反すれ

ば，Allahの神が許すはずもない悪行に他ならな
かった．思い出してみると，彼は病気がちの娘の

お守り用に，彼女の首にかかっていたコインのペ

ンダントが欲しかったのである．ただそれだけの

ことで，養父が戒めた婦女の暗殺に手を染めてし

まった．しかもそのコインこそ皮肉なことに，幼

い頃彼が実の両親との旅の道中から彼女に送った

兄妹の絆の証であった．いかに運命のいたずらと
はいえ，彼はそれからしばらく夢をみるのが恐く

て夜も眠れぬほど罪の意識にさいなまれたこと

を，後にイギリスの官憲に告白する :

…他でもないあの古い価値のないコインの

ために彼女を殺してしまったことを，はっきり

と思い出した．すべては紛れもない私の罪の

証拠だった．その確信を追い払おうとしても，

それは私の魂に入り込んで，そこに住みつい

た．Allahの神よ，私をお助け下さい．私はあ
われな人間だ．髪には白髪が混じり，体はやつ

れて力がなくなった… 何か月も毎晩，後悔と

苦悩で粗末な寝床の上でころげ回るか，座って

体を揺さぶっていた．私の人生においてどん

な行いも――あの行為を除いては――私に対す

る審判として立ちはだかることはなかった．

私は他のことを考えようとさえしたが，それは

心に浮かんでもすぐに消え去ってしまった．

妹がいつも私の前に現れた．(345)

獄中で人生に絶望したAmirを支えたのは，ど
こかに嫁いでいった一人娘の面影であった．12
年目にやっと釈放された彼は，まっ先に娘を引き

取ってくれたジャラウンの回教学者の家を訪れる

が，そこで彼女が結婚してどこかへ行ってしまっ

たことを知る．しかたなく近くに住むかつて面倒

をみた托鉢僧のもとにしばらく身を寄せるが，彼

はつらい思い出のある町で物乞いをする生活に耐

えられず，サグの仲間を求めて旅立つ．そして道

中で出会った若いサグの長や昔の仲間と合流して

Shindhia家の領土やNizam領を荒らしまわり，彼
の悪名は再びインド各地に轟く．しかしその頃既

にイギリス当局は領土内のサグ対策に本格的に取

り組み始め，Amirの首にも500ルピーの懸賞金を
かけて，彼の行方を追跡中だった．長い間，不遇

であった彼はそれを知っても身を隠すどころか，

お尋ね者のサグになったことを誇り，大胆にもイ

ギリス支配下のカルカッタ遠征を企てるが，その

道中で二人の仲間の裏切りにより，サーガルの治

安当局に差し出され身柄を拘束される．そこで彼

は過去に犯した罪のほとんどを，仲間の証言によ
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って暴かれ，極刑を覚悟するが，意外にも減刑を

条件に仲間の逮捕に協力する‘approver’となる
ことを勧められる．なるほどAmirにとって，仲
間を告発することは，サグとして即座に処刑され

るよりも恥ずべき裏切り行為に思われた．しか

し，犯罪者として観衆の嘲笑の中で「犬のような

最期」を遂げるのも彼の望むところではなかっ

た :

…私は自分の運命を深く考えた．私は死ぬ

運命にある．それは決められたことだ．私は

死を恐れただろうか．最初は恐れなかった．

死への旅を永遠の喜び，天国へ，父とAzimaの
もとへ導いてくれるものだと見なした．しか

し私は何度も考えているうちに，別の思いで心

が一杯になった．私は死ぬことになっている

が，どうやって死ぬのか．一人の男や軍人とし

てではなく，多くの人々によって死の苦しみで

もがくのを軽蔑して見られる惨めな強盗とし

てだ… 一方に生があった．それが一種の隷

属であるのは事実だ．しかしそれでも生きて

いることに変わりはなかった．私は保護され

るだろう．ヨーロッパ人が私を不憫に思った

ら，ひょっとしてもう一度自由の身になれるか

もしれない．それで私は彼らに忠実に奉仕し

た．（358)

惨めな強盗としての死を避けるために，

‘approver’となることを申し出た Amirは，実母
を殺害して彼も手にかけようとしたGaneshaをま
っ先に告発する．凶悪なサグとして彼を追跡して

いたイギリス当局は，Amirに6人の官憲をつけて
サーガル付近で村長にかくまわれていた彼と相棒

のHimmelをおびき出させて，二人の捕縛に成功
する．Ganeshaが罵るように，AmirはKali神の
冒必者になったものの，彼に対する積年の恨みを

晴らすと共に，極刑を免れる．その後も多くのサ

グがAmirの協力によって捕らえられ，彼らによ
11) Patrick Brantlinger, Rule of Darkness: British Literature 
 Press, 1988), 89.
る犯罪は減っていった．しかし，「千回の死に値

する」罪を犯したサグの彼は，早々に釈放される

はずもなく，退屈な囚われ生活を送り続ける．そ

んな彼の唯一の慰めは，サグとしての過去の栄光

と，娘の存在を思い起こすことであった．

VI

Amir Aliの‘approver’への転向はしばしば，
サグを弾圧するイギリスの支配者が Kali神にも
勝る力をもち，インド人を迷妄の世界から引き上

げる役割を担う存在であることを示唆するものと

して解釈される．確かにこのような物語の薐末

は，Patrick Brantlingerが指摘するように，11)ヒ

ンドゥー教文明に対するキリスト教文明の優位を

印象づけるばかりではなく，功利主義的な改革志

向や福音主義の煽りを受けつつあったヴィクトリ

ア朝初頭の読者層に，インドに対するイギリスの

使命を再認識させたに違いない．彼らにとって

は，サグにまつわるインドの後進性が強調されれ

ばされるほど，原住民を未開な状態から救い上げ

ようとするイギリスの支配はより正当なものに感

じられたであろう．実際にサグの存在を知った政

治家の Charles Trevelyanは，インド人にイギリ
スの文化と科学を学ばせて，インドの再生をはか

ろうと唱えた．彼の説によれば，サグを生み出す

ヒンドゥー教こそが，インド人を迷信や呪術に縛

り付け無知蒙昧な状態に沈める元凶であり，彼ら

を救う唯一の方法は，キリスト教文明の光の導入

であるという :

ここに平和や幸福ではなく人間の破滅を促

進する一つの宗教の特異な光景がある．他の

宗教にも悪弊はあるが，[Kali] の宗教の本質は
正に紛れのない悪である．彼女が殺人のシス

テムを統括し，人類の半数がある特殊な処方で
and Imperialism, 1830-1914 (Ithaca : Cornell University
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彼女の信者のサグによって絞殺されるのを認

めたと考えられている… およそすべての偽

りの宗教は人類の邪悪な情念をくすぐる．し

かしギリシアやカルタゴ，スカンジナビアにお

いて，現時点のインドほど迷信が道徳心と正反

対の位置を占めていたことがかつてあっただ

ろうか．もし宗教を測る物差しを作るなら，キ

リスト教と [Kali] 信仰は対極をなすだろう…
我々は自信をもって，英文学やイギリスの科

学，道徳観念をインドの大衆に徐々に浸透させ

たらインドを近い将来，再生させるに違いない

と期待してはいけないだろうか．12)

Trevelyanらが唱道するインドの欧化政策は，
自由主義思想の流れを汲むもので，1830年代に
おいては，インドの宗教や慣習を温存しようとい

うする保守的な政策に代わりつつあった．言語の

問題にしてもミッション・スクールで教えられる

英語は，東洋学者が重宝していた法廷用語のペル

シア語を廃して，公用語とされ，インド人の西洋

化のための重要な媒体となり始めた．宗教的な問

題については，従来東インド会社は干渉しない方

針をとっていたが，Bentinckがベンガル総督に着
任して以来，それまで黙認されがちであったサテ

ィー (寡婦の殉死) も違法とされ，取り締まられ

るようになった．そのような風潮にあってイギリ

スの制度に基づくインド統治を促進しようとする

人々にとって，Confessions of a Thugに描き出
されるサグの問題は，彼らの方針を提唱するため

の格好の論拠となったに違いない．しかし，その

ストーリーの展開からは，単なるイギリス当局の

治安維持がインドの抱える様々な社会問題を解決

しているような印象を受けない．またインドの自

然や風土を詳細に描き出す作者が，ヒンドゥーや

イスラムの文化のすべてを劣等なものとしてイン

ドの欧化政策に諸手を挙げて賛同したとも思われ

ない．なるほど主人公のAmir Aliは，最終的にサ
グの世界から隔離され，イギリスの官憲の僕とな
12) Trevelyan, op., cit., 196.
13) Richard D. Altick著，村田靖子訳，『ヴィクトリア朝の
るが，サグの不滅を主張し，自らの過去の栄光を

誇る有り様で，彼の内面に変化は感じられない．

彼が捜査に協力するのは，サグ行為を犯罪と見な

して過去の罪を悔やんだからでもキリスト教道徳

に目覚めた故でもなく，あくまでも自分の身を守

るためであった．また一方，彼は罪のない旅人を

殺害した犯罪者ではあっても決して無知蒙昧な野

蛮人ではなく，彼を取り調べるイギリスの官憲に

さえ，「牢番の目からも尊敬すべき人物に映る」

(211) 文明人として評されている．そんな彼のサ
グ行為がことさら強調されているのは，宗教的誤

謬に陥ったインド人の蛮性を強調するためという

よりは，「殺人が大衆娯楽，つまり見るスポーツ

として制度化された」ヴィクトリア朝初期の人々

の趣向に合わせたからではないだろうか．出版当

時ニューゲート・ノヴェルが流行していた事実を

考慮すると，この小説が描く「殺人の中に，[読

者] は恐怖，病的な共感，自分に代わって表現さ

れた攻撃性など根源的な情念の捌け口」を見いだ

したに違いない．13) それ故に Confessions  of  a 
Thugは同作家が後に執筆したマラータ戦争やマ
イソール戦争を取り扱った歴史小説，Tippoo 
Sultan （1840) やTara（1863) よりも大衆に人
気を博したのであろう．すなわちイギリス人が正

義の代行者として，凶悪なサグを一網打尽にして

罰するという勧善懲悪的な物語の筋立ては，本国

で起きる犯罪に興奮を覚えたヴィクトリア朝の大

衆やインドの植民地化を強行する支配層にとっ

て，いわば一種のカタルシスとなったように思わ

れる．物語の冒頭でサグの絶滅をAmirに宣言す
る官憲の言葉はインドの治安に貢献するイギリス

人の努力とインド統治に対する自信の表明として

本国の読者に歓迎されたに違いない :

古くから伝わる君たちのサグ稼業は，相変わ

らず繁栄しているように見えるが続けること

はできない．人間は野生の動物のように追い
緋色の研究』（国書刊行会，1988），15．
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つめられ，捕らえられたら絞首刑にされるか，

多くのサグにはもっと都合の悪いことに島流

しになる危険に身をさらすのに疲れてしまう

だろう．インド政庁はサグがいるとわかれば

必死になって追いかけるので，インドで君たち

の仕事ができる場所はどこにもなくなるだろ

う．（15)

この言葉通り，サグは 1860年までにほとんど
一掃されたと言われるが，14) 物語の中では，サグ

に寄生して私腹を肥やすジャラウンのラージャの

悪事は摘発されずに野放しにされたままである．

行政を司る立場にありながら，主人公らを庇護す

るポーズをとりつつ搾取し，挙げ句の果てには，

罪のないその妻子を路頭に迷わす彼こそは，サグ

よりも極悪非道でインドの社会問題の元凶ともい

えよう．しかしその複雑な行政機構や社会慣習の

ために彼が犯すような犯罪は，イギリス当局の取

締りの対象にはなりにくかった．それは，長年イ

ンドに滞在し様々な原住民と直接交流のあった作

者の認識するところであった．すなわちインドの

複雑な社会構造や，宗教的な問題を理解しなけれ

ば，インド人の救済や向上は達成されるはずもな

く，単なるイギリスの制度や文化の移植に作者は

疑問を投げかけたのである．特にセポイの反乱を

取り扱った彼の作品，Seeta（1872) の中では，イ
ンドの宗教や文化の正しい認識の上に築くべき英

印関係の模索がテーマとされ，欧化政策が推進さ

れる年代にあって，作者はインドに対して極めて

保守的なアプローチをとったことが理解される．

TaylorがConfessions of a Thugの出版にあたっ
て，読者に期待したのは，主人公らが犯罪を犯す

ようになった社会的，宗教的背景を理解すること

であり，彼らをインド人故に無知蒙昧な野蛮人と

して蔑視したり，盲目的なインドの欧化政策に共

鳴することではなかったのではないだろうか．
14) Brian Rawson, op. cit., 10.
15) Susan Howeは，Taylorを「インドの重要問題を初め

Howe, Novels of Empire (rpt., 1949, New York : Kraus Co., 1
おわりに

Kali神を崇拝する暗殺教団員サグを題材にした
小説，Confessions of a Thugは，原住民の宗教や
社会の不定的側面を描いた作品で，イギリスのイ

ンド統治の妥当性をヴィクトリア朝初期の読者に

印象づけた．外国に舞台があるとはいえ，その物

語の展開からは，当時のイギリスのニューゲート

小説と同様，犯罪や社会改革問題を考えさせられ

たに違いない．化学兵器も世界戦争も知らなかっ

た時代にあって，無差別に旅人を暗殺するサグの

存在するインドは，ヨーロッパの中世にも劣るよ

うな低迷状態にあり，彼らを一掃するイギリス人

が文明の使徒に感じられたのも不思議ではなかっ

たのであろう．しかし Confessions of a Thugを
批評するにあたっては，この小説が，Kiplingの作
品に先行するアングロ・インド小説の中で，イン

ドの文化や歴史を詳細に描き，原住民を円球人物

的な性格をもつ主人公として描いた初の作品であ

ることを忘れてはならない．15) James Millをはじ
めとする自由主義者がヒンドゥーやイスラム文化

を考慮する価値のないものとしてインドの欧化政

策を提唱する時世にあって，Taylorは両信徒が抱
える問題を深く追求した．その偏見のないインド

へのアプローチは，彼が東インド会社に直接関わ

りのない一人のイギリス人としてインドに人生の

最盛期の 40年間を捧げた結果から生まれたので
あろう．
て取り扱った歴史小説家」と評している．Susan 
971), 63.
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