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１． 哲学者がなぜ妖怪学？ 

 
 最近は大学でも創設者の教育理念を見直し，それを教

育の場にも反映させていこうとする動きがさかんになっ

てきた．東洋大学の学祖井上円了は哲学者である．明治

二十年（1887）に哲学館を創設した．ものの考え方の基

礎となる哲学を教えるための学校である．明治時代に創

設された私立学校は，早稲田の東京専門学校や中央の英

吉利法律学校などすべて実学中心である．実学とはほど

遠い純粋な人文学を教える私立学校は，そのころは哲学

館だけであった． 
 哲学者の円了は，あろうことか妖怪の研究にも取り組

み，哲学館で「妖怪学」という講義を行なった．専門で

ある哲学の本が読まれることは今ではほとんどなくなっ

てしまったが，妖怪学の方は新しい全集まで出版されて

おり，宗教学や民俗学に関心をいだく人々にとって今も

参照される文献になっている 1）．水木しげるさんも妖怪

漫画を書くとき一番頼りにしている本だという． 
 明治二十年創設当初の哲学館科目表が残っている 2）．

そこには，哲学や倫理学とならんで妖怪学という科目が

ある．なぜ円了は妖怪の研究などにこころざしたのか． 
 河童や座敷ワラシなど迷信にすぎない．そんな迷信に

惑わされてはいけない．迷信ばかりではない．思い込み

や偏見にとらわれることなく，自分の目で確かめ，自分

の頭で考える．客観的な観察と主体的な思考にもとづい

て世界をみつめねばならない．実体のない恐怖におびえ

たりせず，目に見えるもの，確実に存在するものを信頼

する．つまり，妖怪を恐れないということが，みずから

ものを考える哲学の出発点ではないかと思う． 
 では，なぜ哲学を学ぶことが大事なのか．なぜ人は哲

学を持たねばならないのか． 
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 円了の時代であれば，人々はみずからの哲学を持って

いなかったからではないか．誰もが昔からのしきたりど

おりにするしかなかった．おかみに従うしかなかった．

自由な意志を持って行動するなどということは，その時

代には思いもよらなかったのではないか． 
 それならば現代に生きる私たちは，みずからの哲学を

持っていると言えるだろうか．吹けば飛ぶような権威の

まえに屈してはいないか．たとえば，流行にふりまわさ

れるというのは，そのなかに含まれるかもしれない． 
 
２．夜がまだ暗かった時代 
 
 井上円了は明治維新の十年前の安政五年（1858）に新

潟県長岡市の真宗慈光寺で生まれた．二十三歳で東京帝

国大学に入学して哲学を学んだ．時代は文明開化のまっ

ただなかである．若い円了はとりわけ哲学の合理的な思

考に惹かれた．そして合理的な思考にもとづいて身の回

りのことを解き明かそうとしたわけである．身の回りの

ことのなかには，その時代の人々にとって妖怪のしわざ

にちがいないと考えられていたこと，つまりさまざまな

不合理で不思議な現象も含まれていた． 
 円了の妖怪研究のねらいは，したがって迷信の打破で

あった．妖怪の存在を否定するために妖怪を研究したの

である．明治近代化のなかでの啓蒙思想家としての役割

を，そのような形で果たそうとしたのであった． 
 哲学館における講義をまとめた『妖怪学講義』が出版

されている．このなかで円了がたどりついた結論のひと

つは，次のようなものであった．すなわち，「世間の妖怪

談中には，人の故意に作られるもの多ければ，如何に不

思議らしく見えても，悉く信ずることは出来ませぬ」と

ある 3）．妖怪の話というのはたいてい人が故意に作った

ものだから，そのまま信じてはいけないというのである．

ここで注意したいのは，それでも円了は何もかもが「故

意に作られるもの」だとは断じていないことである．科
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学によっては解明され得ないものを，円了は別の箇所で

「真怪」と呼んでいる 4）．つまり正真正銘，まごうかた

なき妖怪現象のことである．そういったものがなおも存

在する可能性は予想していたわけである．妖怪の撲滅に

邁進した合理主義者にしてなお，人知によっては知りえ

ないものがあることは認めていたことになる． 
 円了は日本全国をまわって講演をした．講演のテーマ

は，主催者や聴衆からの希望に応じることもあったとい

う．哲学や教育に関するものが多いのは当然だろうが，

それについで妖怪や迷信に関する内容が多かった．その

ため円了は「お化け博士」とか「妖怪博士」と呼ばれた

そうである． 
 山形県で講演を聴いた人の言葉が伝えられている． 
 「私は小学五年生、円了先生のお話はめずらしかった．

親たちが迷信深く，夕方はさびしかった，暗くなるとこ

わかった．狐火，鬼火，人魂の話など，円了先生は絶対

おっかないものでないと説かれた．それから大人たちの

お茶飲み話でも，迷信らしいものが出ると円了先生のお

話になった．私は子ども心に気持ちが明るくなった」と

いう 5）．日が暮れてしまえば漆黒の闇夜が訪れる．子ど

もにとっては怖くてしかたなかった．そんな時代の雰囲

気がうかがえる話ではないか． 
 妖怪博士の名声はやがて全国に知れわたっていく．明

治二十六年（1893）のことである．石川県金沢市の郵便

配達夫の家で，ポルターガイスト現象が起きた．ことの

起こりは，宵のうちにといでおいた米が翌朝になって一

粒もなくなっていたことだった．やがて飯櫃や擂鉢が宙

を舞うようになり，鍋のなかの煮魚が飛びまわるありさ

まである．剃刀が上から落ちてくるかと思えば，火をと

もした行燈が天井に引きあげられてしまう．警官が来る。

野次馬が来る．学校の生徒たちまで見物におとずれる始

末だった．この珍事を報道した『都新聞』には，「怪力乱

神を語らずとの教誨を守りつつある身ながら，余りの事

なれば井上円了学士の説明を乞はんとす」と記されてい

る 6）． 
 東海道五十三次の版画で有名な安藤広重が描いた「王

子装束榎木」という作品がある．円了が生まれる一年ま

えの安政四年（1857）に描かれた．狐が松明を口にくわ

えて集まっている.こうした闇夜のあやかしの世界が，な

おも人々の日常を支配していた時代であった． 
 同じころ西洋では心霊協会が続々と設立されている．

科学万能主義が謳歌されていた時代にである．科学の可

能性を人々が期待していたかげで，すでに科学に対する

懐疑や不安をいだきはじめた人々もいた．やがて第一次

世界大戦が勃発する．未曾有の戦死者を出してようやく

終結したのち，愛する人や家族を失った人々の心を捉え

たのは，亡くなった人との霊の交信であった．ヨーロッ

パ中を覆った悲しみの大きさのまえで，宗教はもはや慰

めを与えることはできなかった．そのあげく多くの人が

教会から離れてしまい，心の拠りどころを失った．そん

な人々にとって，心霊主義への没頭は，いわば心の空白

を埋めるものだったのかもしれない． 
 
３．ＵＦＯは存在する 

 

 そのころから増え始めたのがＵＦＯの目撃証言である． 
 授業中に「みなさんのなかでＵＦＯを信じている人，

手をあげて」と言うと，自信を持って即座に手をあげる

学生が数人，おそるおそる手をあげるのも何人かいる． 
 ここで私は断言する．ＵＦＯは確実に存在する．なぜ

そんなことが断言できるのか． 
 ＵＦＯの正式名称は Unidentified Flying Object である．

これはアメリカ国防総省の軍事用語である．空中を飛翔

している正体未確認の物体について用いられる．軍事境

界線内に得体の知れない何物かが侵入して来たら，国土

防衛上そのままにはできない．まずは肉眼かレーダーで

確認する．場合によっては空軍の戦闘機が出動してその

正体を確認することになる．公表されているだけでも二

十年間に一万件以上もあるという 7）．二十年ならば約七

千日だから，一日一件以上存在することになる．もちろ

んそのほとんどはただちに正体が判明する．たいていは

無許可の個人用ジェット機とか，異常発生した渡り鳥の

大群などである．判明した段階で Identified Flying Object 
つまりＵＦＯではなくＩＦＯになる．これも正式な軍事

用語である．しかし，いくらなんでも空を飛んでいるも

のの正体が，何もかもすぐに分かるわけではない． 
 ＩＦＯになる前段階はすべてＵＦＯである．世間を騒

がせたテポドンを，ニュースでは「飛翔体」と呼んでい

た．正しくはＵＦＯである．三段ロケットだということ

はすぐに判明したが，人工衛星の失敗作か，脅しのため

のミサイルかは確認できなかったからである．先ほどの

ＵＦＯの名称からも明らかなとおり，もともと「空飛ぶ

円盤」とか「宇宙人の乗り物」という意味はない．正体

が確認される以前の飛翔体であれば，それは確実に，し

かも頻繁に存在してもおかしくない． 
 「なんだそんなことか．これだから大学の授業はつま

らない」と言い出す学生もいるにちがいない．しかし，

ＵＦＯに限らず，大学という学問の場できちんと論議の

対象にしようというなら，まず定義をはっきりさせるこ

とから始めねばならない．これは妖怪学においても同じ

ことが言える。そもそも「妖怪」とは何か，という定義

をきちんと行なったうえで，妖怪という言葉の範囲を共

有しておくことが大切であろう． 
 円了は妖怪についてこう定義する．「洋の東西を論ぜず、
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世の古今を問わず，宇宙物心の諸象中，普通の道理をも

って解釈すべからざるものあり，これを妖怪といいある

いは不思議と称す」と 8）．つまり道理で解釈できない不

思議な現象，すなわち妖怪ということになる．道理とい

うのは筋道のある論理のことである．それは合理的な思

考によって導き出されるものであろう． 
 さて，合理的な思考にもとづいて筋道のある論理の世

界に到達すること，これはまさしく哲学が目標としてい

るところに他ならない．哲学とは実に妖怪の正反対に位

置するものである．逆に言えば，哲学の対極にあるもの

が不合理な思考であり，不思議な現象であり，すなわち

円了先生言われるところの「妖怪」ということになる． 
 妖怪学といってもそこで取りあげることどもは，私た

ちがふつうにイメージする妖怪とはややへだたりがあろ

う．今の時代におそらく妖怪と聞いてすぐに思い浮かぶ

のは，キャラクターとしての妖怪か，古典的なところで

お化け提灯や一本足の唐傘のたぐいではないか． 
 しかし，学問としての妖怪学の研究対象は，かならず

しもこうした具体的な妖怪たちばかりではない．円了の

定義にしたがえば，理性の網の目からこぼれ落ちてしま

う「不思議な現象」全般である．昔ならば怪異，今なら

ばオカルトというのによほど近い気がする．直接には比

較宗教学や精神病理学が対象とするものだが，そればか

りではない． 
 『妖怪学講義』のなかに「降石の怪」が登場する．夜

中に突然，石がバラバラと降ってくる．川崎市や長野市

の実例が記されている．いわく，「これを精神の変調すな

わち一種の発狂とすれば，心理学および精神病学の問題

となり，これを復讐あるいは悪戯とすれば，裁判上・警

察上の一問題となるべし，もしまた，その原因を人力以

外の神の力に帰するときは宗教学の問題となり，物理の

作用に帰するときは物理学の問題なるべし．一妖怪にし

て諸学に関係することかくのごとし」と 9）． 
 妖怪現象の解明は，人文・社会・自然のあらゆる領域

からアプローチしなければならない．さまざまな学問を

総動員して取り組むべき問題群ということになる．ここ

から円了は「妖怪学をもって全知全能の学となす」とま

で述べている．「全知全能」とは振るっているが． 
 何かに触れたわけでもないのに，刃物で切られたよう

な切り傷が突然現れる．これを昔は，カマイタチという

妖怪のしわざと考えた．信越地方の冬にとりわけ多いと

いう．円了の生まれた長岡はその本場であるさて，この

現象をいったいどう捉えたらよいのか．カマイタチが日

本海側の山間部に多いのであれば，これは地勢学・気象

学・医学上の問題として考えるべきことになろうか． 
 
 

４．道理を超えるもの 

 
 ＵＦＯに話を戻したい．ＵＦＯを見るのは思春期の人

に多いと言われている．なぜか． 
 思春期には、自分の体が成長とともにどんどん変化し

ていく．心の発達がそれについていけない．成熟した体

に見合った成熟した考えをもつことができない．図体ば

かりでかくても考えることは小学生みたいな大学生が最

近は多くなった．私も人のことは言えないが，とにかく

もここまでは発達心理学によって普通に説明できる．し

かしそうした自分の内側に次々と生じてくる訳のわから

ない何物かにとまどうあまり，自分の外側の世界にそれ

を投影させてしまうことが往々にしてある．ここから先

は異常心理学の領域になっていく． 
 ＵＦＯだけではない．超常現象に遭いやすいのも，あ

るいは遭ったと思い込んでしまうのも，やはり思春期に

多い．学校の怪談が大はやりする年齢である．金縛りに

かかるのもやはりこの時期が圧倒的に多い． 
 自然科学の急速な進歩によって，私たちの外側にある

もの，つまり自然に対する理解は，とてつもなく拡大し

た．脳という物質の研究によって，人間の心の問題まで

解明できると考えている人たちさえいる．しかしそうい

った，何もかも科学的に説明できるという考えに反撃を

加えた人たちもいた．それはかえって科学の最先端にい

る人たちであった． 
 この世のなかには因果関係で結びついているわけでは

ないのに，何らかの一致を彷彿させる現象がありはしな

いか．‥‥そういった思想の伝統は，西洋にも東洋にも

古くから存在した，ミクロコスモスである人間の体にマ

クロコスモスである天体に存在するものすべてが備わっ

ている，という考え方である．宇宙に星座があるように

人間にもそれに対応する部位がある．宇宙のリズムは人

体のリズムに影響している．そういった発想から生まれ

たのが占星術，今言うところの星座占いである． 
 
５．妖怪の撲滅か保護か 

 
 円了はいまだ迷信がはびこっていた時代にあって，あ

くまでも実証的な精神を尊重した．迷信を打破し，妖怪

を撲滅していくことに生涯をかけて努めたのである．ち

なみに「迷信」という言葉は翻訳語として円了が作った

と言われている．円了は生涯をかけて哲学を研究した．

そして合理的な思考をめざす哲学の，その対極にある妖

怪を研究した．その本質を見極め，その撲滅を企てた．

円了にとってそれは，いわば哲学者の使命に他ならなか

った． 
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 妖怪や幽霊などは迷信にすぎない．そんなものは現実

には存在しない．それはそうだとしても，しかし日本人

が長いあいだ妖怪や幽霊がいると信じてきたことは，ま

ぎれもない事実である．それを信じ続けてきたというこ

とのなかに，日本人とはどんな民族か，日本の文化とい

うものはいかなるものかを考える大事な手がかりがある．

そういった視点から妖怪や幽霊の研究に真正面から取り

組んでいったのが柳田國男である． 
 日本民俗学の開拓者である柳田國男は「迷信」という

言葉は使わない．「民間信仰」という言葉を使う．人々が

妖怪を信じて恐れる思いを捨て去ってしまうのではなく，

なぜそんなことを考えたのか，なぜそんなものを信じて

しまうのかということを知る．それこそが重要だと柳田

は考えた．同じく妖怪研究を開拓したとはいえ，円了と

は目指す方向が根本的に異なっていたのである． 
 柳田國男の全集をひもとくと，ときたま円了を批判す

る言葉が出てくる．はっきりと述べたところもある．「僕

は井上円了さんなどに対して徹頭徹尾反対の意を表明せ

ざるを得ない」とさえ言っている 10）．「徹頭徹尾反対」

というのはなかなか厳しい． 
 そのころ岩手県出身の一人の青年が，東洋大学の前身

である哲学館に入学した．佐々木喜善という．彼のふる

さとである遠野には，さまざまな迷信や妖怪の伝説が語

りつがれていた．東京には井上円了という偉い先生がい

て，哲学館で妖怪学の講義をしているという．それを聴

きたくてはるばる上京してきた．しかし，妖怪撲滅をめ

ざす先生の講義にはすっかり失望してしまった．そんな

折りに友人の紹介で出会った柳田國男は，彼が話す遠野

の伝説におおいに関心を示してくれた．こうして佐々木

喜善からの聞き書きをもとにした，あの『遠野物語』が

生み出されたのである．そこには円了の名は出てこない．

しかし，円了に徹頭徹尾反対するという意識のなかから

この書物が生み出され，ここから民俗学という巨大な学

問が出発したことはまがいない． 
 
６．円了妖怪学の可能性 

 
 メアリー・ノートンのファンタジー『床下の小人たち』

は 1952 年に出版された．その後も書きつがれ，82 年に

は第五部『小人たちの新しい家』が完成した．邦訳もな

されている 11）． 
 小人たちが人間の家の床下に住んでいる．何の魔力も

持っていない．ひたすら人間の世界からの「借り暮らし」

をして生きている．かつては小人たちも魔力を持ってい

た．それによって良きにつけ悪しきにつけ人間の世界に

影響を与えてきた．しかし今では地下に追いやられて，

「借り暮らし」をして生きるだけになってしまった．小

人たちはこの生活がいつまで安全に続くのかと心配して

いる．実は私たちだって，やれ自然破壊だテポドンだ第

三者評価だなどと，なんらかの不安にいつもさらされて

いる．つまり，漠然とした不安をいだき続ける小人たち

の姿は，私たち人間を鏡に映した姿でもある． 
 小人たちが安心して暮らせる世界，それは同じように

私たちだって幸せに暮らしていくことのできる社会なの

ではなかろうか．そしてそのことは，妖怪と人間の関係

についても同じことが言えるのではないのか．妖怪がい

なくなってしまった世界，つまり科学の力で何もかも解

決でき，論理ですべて割り切れてしまう世界というのは，

はたして人間にとって幸せな世界なのだろうか．そんな

ことをこの小人たちの物語を読むと感じてしまう． 
 井上円了が妖怪学の講義を始めてから百二十年たった

今，格段に科学は進歩をとげた．しかしその時代とは次

元の異なる不合理な思考や不思議な現象，すなわち妖怪

はますますはびこっているのではないか．今あらためて

円了妖怪学の可能性を見つめ直してみたいと思う． 
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