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過去との断絶と連続 
1945年以降のドイツと日本における過去との取り組み

マンフレート・ヘットリング／ティノ・シェルツ
川喜田敦子　訳

第Ⅰ節
1945年以降、ドイツと日本における自国の過去のとらえ方は、過去から距離をと

ろうとする動きと、過去とのつながりを保とうとする動きの緊張関係のなかにあった。
しかし、この緊張関係のあり方について、両国がたどった「道」には違いがあった。
1945年以降のドイツでは、1950年代には旧体制の支持者の統合と守旧的な動きが目
についたが、その後、衝突を繰り返すなかで道筋が「変化」し、ナチの過去から「距離
をとること」（Distanzierung）が次第に多くの人びとに受け入れられるようになって
いった 1。それに対して日本では、ドイツと同じように過去をめぐる議論があったにも
かかわらず、1945年以前のナショナルな過去から距離をとろうとする方向性は今日に
いたるまで世論の大勢とはなっていない。
ドイツは、1945年以前の歴史との隔絶を強調することによってナショナルな伝統

から断絶した。民主主義的な新体制は、自国の歴史との断絶によってしか信頼を勝ち
得ることができなかった。そのため、現在の民主主義的秩序につながる近過去の記憶
と、それがもたらすナチという前史との断絶が遠過去を覆い隠し、ドイツはいわばそ
のナショナルな歴史とは分断されることになった 2。それに対して日本では、1945年
の政治的転換点の前後でナショナルな連続性は途切れていないという解釈がなされた
ために、自国の戦時中の政策―戦争に関する近過去の記憶―との批判的な取り組みが
妨げられてしまった。天皇という存在と昭和天皇が戦後も天皇位にとどまったことに
象徴される連続性は、社会の多数派が自国の歴史と批判的に取り組み、自国の戦闘行
為や犯罪行為から距離をおく上では妨げになった。1945年以降、日本では戦争と敗戦
の責任は軍隊にあるとされ、軍隊からは距離をおく態度がみられたが、それは真摯な
責任追及にはつながらず、むしろ政治エリートと社会の大多数を免罪することになっ
た。結果として日本は、戦争において自分たちは被害者であったと理解しつづけて今
日にいたっている。開戦、戦争犯罪、日本の侵略の犠牲者に対する責任が問われるこ
とはまずなかった。

過去と距離をとること、過去とのつながりを保つことは、過去をテーマ化する上
では基本的な要素である。しかし、どちらかが偏って表に出たり、歴史の解釈で優勢
になったりすると、それは最終的には避けられない過去の「歴史化」を妨げることにな
る。かなり以前にマルティン・ブロシャート（Martin Broszat）とヘルマン・リュッベ
（Hermann Lübbe）は、力点の置き方には両者で違いがあったが、旧体制の幹部エリー
トの連続性とナチの過去から距離をとるという公的な姿勢は相互補完的な関係にある
と指摘したことがあった 3。旧体制の幹部エリートが1945年以降もその職にとどまっ
たからこそ、公の政策としては過去から明確に距離をとらなければならなかったとい
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う意味で、両者のあいだには連関が見られるというのである。逆に、道義的、規範的
に距離をとったことにより、ナチズムのもつ「大衆的魅力」や「中産階級が庇護と政治
への参加を求めた」ことは認識されにくくなった。ブロシャートの論文「ナチズムの歴
史化を求めて」は、ナチの過去との取り組みを阻害するそのような要因があることを
指摘し、それを取り除こうとするものであった。ブロシャートによれば、そうしなけ
れば「ナチズムをドイツ史のなかに位置づける」ことはできないのである 4。20年たっ
た今でも、ブロシャートの主張は実現されたとは言いがたい。旧体制の機能エリート
は連邦共和国ではもはや職にとどまってはいないが、第三帝国の過去に対する公的な
態度としては、今なおナチの過去とは明確に距離をとることが道義的に求められてい
る。それに対して日本は1945年以前の膨張政策に対する責任を引き受けると対外的
に表明し、限定的とはいえ金銭面でもそれを実践しているにもかかわらず、国内で過
去政策の中心となっているのは相変わらず、批判的評価や距離をおいた見方を妨げる
ような行動である。それを端的に象徴するのは、教科書の記述と検定をめぐる問題や、
戦没者の公的な顕彰とそれに端を発する首相の靖国神社参拝をめぐる国内外からの批
判であろう。
ドイツと日本は1945年以降、自国の全体主義時代の歴史を想起し、解釈する上

で、著しく異なる方法をとった。やや大胆に一般化するならば、ドイツは（ナチズム
から）距離をとろうとし、日本は（戦時中はもちろん、少なくとも明治期まで遡るナショ
ナルな伝統に対して）守旧的であったと要約できよう。とはいえ、今日にいたるまで
過去の解釈を歪める阻害要因を抱えているという点ではどちらの社会も同じである。
過去をテーマ化することに関してはどちらの社会を見ても、1930年代、1940年代の
歴史化は緒についたばかりである。
そう考えれば、連邦共和国はナチの過去をうまく「克服」したが、日本は取り組み

が足りないという見方は不十分だと思われる。両国が共通して抱える「負の遺産」（イ
アン・ブルマ）について比較する場合には、ドイツを模範生、日本を劣等生とみなしが
ちだが、そのように言ってみたところで何が分かるだろう。せいぜいのところ規範的
なメッセージと政治的な判断が導きだされるだけである。
したがって、われわれは違う考え方をとりたい。まずは、日本とドイツで過去を

テーマ化する際に主流となった解釈枠組みの違いを示すことにしたい。単純化して言
えば、過去から距離をとろうとする方向性と、過去とのつながりを保とうとする方向
性である（第Ⅱ節）。この二つの方向性の違いを、国政レベルに焦点を当てつつ、制度
と人脈という二つの領域を例に描き出すことにする。ドイツでは多くの点で人的連続
性があったが、政治体制としては連邦共和国（西ドイツ）はナチとの断絶を前提として
出発した。新しい民主主義秩序の基礎はナチの過去から「距離」（Distanz）をとること
によってしか築かれえなかったためである。その意味で、連邦共和国ではナチズムか
ら距離をとることはいわば政治的な正当性の根拠であった。それに対して日本の政治
エリートは1945年以降も伝統的な政治体制を広範に維持しようとした。政治秩序とナ
ショナルな伝統が「継続」（Kontinuität）したことは、1945年以降、天皇の役割が変更
されたとはいえ伝統的な面を残したことや、靖国神社での慰霊に表れている。これら
は、ナショナルな伝統と自国史の連続性に立脚し、そこから距離をとることを望まな
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い日本の姿勢を示すものである。この状況を別の言い方で表すならば、ドイツでも日
本でも実際には連続と断絶の双方の側面が絡み合っていたにもかかわらず、解釈枠組
みとしては、著しく異なる、それどころか正反対のものがとられたということになる。

過去の解釈のしかたが両国で異なっていたことについて、本論文では第二の課題
として、それを三つの構造的相違から説明したい（第Ⅲ節）5。両国が異なる道をたど
るにいたった構造的条件を考えると、ドイツを模範とする考え方は短絡的であること
が分かる。それというのも、両国の社会的現実は大きく異なっており、そうした現実
と無関係に過去がテーマ化されることはないからである。その意味で、過去との取り
組みを比較することは社会を比較することに他ならない。

第Ⅱ節　断絶と連続
ドイツも日本も1945年以降に大きく変わった。どちらの国も全体主義的な政治体

制から安定した民主主義に移行した。それに加えて、両国では抜本的な構造変化が
あった。1945年以降に両国の社会がそれ以前の社会と完全に断絶したというのは幻想
だとしても、以下にみる両国の違いは重要である。日本の変化は政治体制が継続する
なかで生じた。そのため日本は国家として、意識的に、また国内世論に対しても分か
りやすいかたちでナショナルな伝統の流れのなかに自らを位置づけることができた。
この継続性は長期的に見れば実質的というよりはむしろ象徴的なものだったが、連続
しているとされた憲法秩序のもとで民主主義が構築され、近年、市民社会も形成され
た。このような政治体制上の、また象徴的な連続性に対してとりわけ左派は批判的で
あり、アカデミックな世界ではそれが多数派になったが、その考え方は世論や社会の
多数派の意見とはかけ離れていた。これに対してドイツでは、1945年以降、新たな出
発であることが強調された。政治体制上も象徴的にも、連邦共和国はドイツの古い政
治秩序からは意識的に距離をとった。連邦議会での新たな政治的出発にあたり、連邦
共和国では伝統との連続性ははっきりと否定された。同じく過去の解釈においても、
両国ではそれぞれ対照的な側面に重点が置かれた。日本では以前から、公の場で歴史
は途切れることのない自国史として語られるが、ドイツでは時の経過とともにナチズ
ムとの断絶、ナチズムからの距離感がますます強調されるようになっている6。この違
いを以下に簡単に対照させてみたい。なお、このような違いにもかかわらず両国の社
会がともに本物の民主主義的秩序を作りあげたことは、過去との取り組みが民主主義
の発展にそれぞれどのような意味をもったのかという問いを提起する。その答えはま
だ明らかになっていないことを付言しておきたい。

ａ）政治体制
連邦共和国の新たな政治的建設と安定は、かなりの程度、ナチズムから規範的
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に
4

距離をとることのうえに成り立っていた。政党政治上の相違や相互の緊張関係にもか
かわらず、まずは（連合国による統制によって）政治組織のあいだで、その後比較的す
ぐに国民のあいだでもこの点については広く合意が形成されていった。ナチズムから
規範的に距離をとることについて疑いが差しはさまれることはなく、そのなかで旧体
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制のエリートの統合も、政治態度の緩やかな変化も可能になった。1945年にすべての
ドイツ人が一挙に確信的な民主主義者になったわけでもなければ、旧体制のために働
いていた者がすべて解任され、「ナチの過去をもたない者」に代わったわけでもなかっ
たが、規範的に距離をとると決められていたことによって新秩序は安定し、かつてナ
チズムを支持した人びとも次第に統合されていったのである 7。
しかし、規範的に距離をとったからといってナチ時代の記憶が薄れたわけではな

い。むしろナチズムは連邦共和国の自己理解にとって重要な歴史的事件でありつづけ
てきた。もちろん、ナチズム（とりわけユダヤ人殺害）は道義的に許されるものではな
く、その帰結も破滅的であった 8。またナチ支配は軍事占領によって終わりを告げた
のであり、内部から生じた動きによって自ら克服されたわけではなかった。そのため
レプシウスも述べているように、新たな出発にあたってナチズムからはポジティヴな
方向性は得ようもなかった。加えて1945年以降には、ナチズム以前の

4 4 4

時代、つまり
1933年以前のドイツの過去に依拠することもできなかった。連邦共和国では、ヴァイ
マル共和国という政治秩序の失敗がナチズムの台頭を招いたと考えられており、1950
年代以降には、新たに達成された民主主義を今度こそ安定させたいという意味で「ボ
ンはヴァイマルではない」ということが強調されるようになった 9。過去の民主主義的
経験や伝統と積極的に結びつけようとする動きが出てくるのは、後に連邦共和国の基
礎が多少なりとも自明と考えられるようになってからのことである 10。
しかしそうだとすれば、1945年もしくは1949年以降には何が基盤となりえたの

だろうか。たとえば、連邦共和国初期の重要人物である初代首相アーデナウアーは、
正当化のために二つのことを強調した。アーデナウアーが打ち出したのは、まずは、
以前の実利主義的な「世界観」に代わり、キリスト教的な世界観に基づいて政治を行な
うことであった。また、「新しいドイツ」を創ることも目標として掲げられた。アーデ
ナウアーは1949年9月20日のドイツ連邦議会での政府声明の冒頭でそれに言及して
いる 11。新生を主張することはナチズムから距離をとることと相互補完的な関係にあ
るだけでなく、これによってナチズム以前の伝統を引き合いに出す必要もなくなった。
そのため1949年以降の新しいドイツの代表者が演説でヴァイマル共和国に言及する
ことはほとんどなく、むしろ、新生の宣言とナチズムからの断絶が正当性の根拠とし
て共有されることになった。この距離をとるという態度と、いわばネガティヴなアイ
デンティティ形成の有効性についてはどれほど評価しても評価しすぎることはない。
それというのも、ナチズムからの断絶という立場を共有することによって、共通の価
値基盤をほかに探し求める必要がなくなり、既存のあらゆる政党のあいだの緊張と対
立が架橋されたためである。これにより、1914年以降のように西欧型の民主主義とは
一線を画しつつドイツ特有の伝統に立ち返るのか、西欧型の民主主義を積極的に受け
入れるべきなのかという問題―どちらをとっても当時は正当性と受容の問題を引き起
こしたであろう―を考える必要もなくなった。

初期の連邦共和国と比較してみると、1945年8月の無条件降伏前後に日本は従来
の政治秩序との「連続」を求めて動いたことが分かる。第三帝国は、ソ連軍がベルリン
を陥落させ、ヒトラーが自殺し、連合国がドイツを軍事占領したことによって終わっ
たが、日本の政治エリート、軍事エリートの多く―とりわけ天皇自身―が最終的に降
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伏を決めたのは、本土が軍事侵攻を受け、国家秩序が崩壊するのを避けるためであっ
た。当時、天皇を中心とした他に類例がないと思われていた日本の国家秩序は国体と
呼ばれたが、「国体の護持」は終戦の詔書で重要な意味をもっていただけではない 12。
国体の護持は、集団的罪責（責任）と個人的罪責（責任）、日本の司直の手による戦争
犯罪追及の可能性をめぐる初期の議論、天皇の退位をめぐる論争の際にも常にもちだ
され、新体制の開始、つまり1946/47年の新憲法施行にいたるまでの行程にも重大な
影響を与えた。このような状況が起こりえたのは、国家秩序、とりわけ天皇制の維持
を求める日本の保守エリートの利害が、天皇による

4 4 4

正当化という助けなしには政治目
標たる日本の民主化は達成できないと考えた占領国アメリカ合衆国の発想と合致した
ためであった 13。ここにドイツとの構造的な違いがある。

政治秩序を広範に維持することについては日本でも自明ではなく、異論がなかっ
たわけでもない 14。天皇の退位と天皇制の廃止、つまりは過去およびナショナルな伝
統との断絶がなされない限り、日本の民主化―ポツダム宣言にしたがってそれが占領
期の目標となったわけだが―は実現できないと考える批判的な声は国内からも国外か
らもあがった。それにもかかわらず、戦後の民主主義的秩序の形成と正当化は、旧体
制と断絶することではなく、旧体制を引き継ぐことによってなされることになった。
こうしたことから、日本の政治エリートもマッカーサー元帥も、新憲法を明治憲

法の手続きに則って施行することを重視した 15。そのため―新憲法の前文によれば―
新憲法を定めるのは日本国民のはずであるにもかかわらず、政治的な手続きとしては
天皇が国民に対して新憲法を提案し、その統治権に基づいて施行するという矛盾が生
じることになった 16。この矛盾は、皇室内でも評価が分かれた1947年の憲法施行式
典にも表れている 17。また、米国の新憲法草案にあった“the people”という言葉も、
民を国とは違うものとして示すことのできる原語に近い意味内容の「人民」ではなく、
戦時中のプロパガンダで天皇と民が一体であることを表すために使われた「国民」とい
う言葉に翻訳された。憲法をめぐる国会での議論の中心にあったのも、基本権が十分
に保障されているか、国家の諸機関のあいだの均衡が保たれているかという問題では
なかった。中心的に議論されたのはむしろ、新憲法が日本の国体にとってどのような
意味をもつかであり、首相が天皇の承認を受けて、新憲法のもとでも国体は護持され
ると宣言したことによってはじめて、憲法は帝国議会で受け入れられたのである 18。
新憲法について国民に説明するためのパンフレットでも政府はそのような立場をとっ
た 19。1946年の憲法によって「天皇は、日本国の象徴であり日本国民統合の象徴で
あって、その地位は、主権の存する日本国民の総意に基く」とされるようになったが、
これは新しいことではなく、日本の過去に深く根ざした伝統である、というのがそこ
での説明である 20。

新憲法と戦後の諸改革によって政治的にも社会的にも民主的な枠組みが導入され
たことに疑いの余地はない。政治システムの点でも規範的な面でも体制は実際に大き
く断絶した。しかし、1945年以降の日本は戦前、戦時中の体制と断絶することによっ
て新たな国家秩序を構築したのではなく、むしろ強調されたのは自国の歴史の連続性
であった。

1945年以降の日本が距離をとったのは、自国の歴史からでも戦争を引き起こした
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政治体制からでもなく戦争と軍隊からであり、国民の新たなコンセンサスとなったの
は平和主義と反軍国主義であった。このことはどのように説明できるだろうか。
とりわけ1943年以降に戦局が絶望的になると、軍部の内政上の影響力は増大し

つつもその威信は急速に失墜した。戦争終結の前年にはすでに、国内の悲惨な物資供
給状況を改善し、本土に迫る敵国と対外的に戦うことを軍に期待できる状況ではな
かった。最終的に平和が達成されたのも、それまでプロパガンダで言われていたよう
な「本土決戦」の英雄的勝利ではなく、無条件降伏によるものであった。

戦争遂行に対する批判が始まればすぐにも統帥権をもつ天皇の責任論に発展する
ことが予想されたが、1945年8月16日に首相に就任した陸軍大将の東久邇宮稔彦は、
敗戦は西洋が物質的にも技術的にもはるかに優っていたことによるものだとして、そ
れに反論しようとした 21。しかしこれは、初めから勝てる戦争ではなかったと認める
ようなものである。そのためこの試みは全くの失敗に終わり 22、無謀にも戦争へと突
き進んだ軍部に対する批判はますます高まった。ここから生じたのが「だまされた」と
いう意識である。こうして日本の国民の大部分は自分たちは無能な軍部の犠牲者で
あったと考えるようになり、免罪されたような形になるとともに、戦争と非軍事化に
よって解体されようとしていた軍の威信は後々にいたるまで完全に失墜した。米国の
プロパガンダと東京裁判の判決もまた、戦争は軍部の独断によって引き起こされたもの
であり、天皇と国民はだまされたのだというイメージを裏づけるかのようであった 23。

戦後、平和主義と反軍国主義が強まる上で重要な要因となったのは、戦争が悪い
とされたことに加えて、―とくに原爆投下の衝撃をはじめとする―戦時中の苦労であ
り、自国の犯罪行為ではなかった 24。この流れは早くも8月15日の前後に生まれてい
た。終戦を告げる玉音放送でもすでに、原爆の使用は長期的には日本のみならず全世
界の滅亡につながりかねないと強調されていた。その意味で降伏は未来の世代に「大
平」を開くものとされたのである 25。これによって「平和」は間接的ながら新たな国家
目標となった。その後、保守的な政治エリートでさえ、非軍事化にも交戦権と戦力保
持を永久に禁じた憲法の平和条項にも長く異を唱えることはなかった 26。戦後初期の
日本における平和主義は、平和をもたらしたのだから犠牲は無駄ではなかったという
かたちで、自国の敗戦に意味を付与しうるものだったのである 27。1945年8月27日の
内閣情報局総裁の言葉を借りれば、今後の世界人道のため核兵器使用禁止において指
導的役割を果たすことで、日本人は「戦争の敗者」転じて「平和の勝者」になりうるか
もしれない、ということになろう 28。

b）人脈
戦争と犯罪の責任者に有罪判決を下し、また役職や公職から追放することを連合

国から要求されたという点では両国の社会は共通していた 29。どちらの社会でもこの
手続きには多かれ少なかれ強い批判が寄せられ、どちらの社会も当初は旧体制のエ
リートを統合すべく腐心した。ドイツでは政治エリートを排除することに異論はな
かったが、軍事、経済、社会的エリートは新秩序のなかでもかなりの影響力を残した。
距離をとるべきであるとされながら、実態としては連続しているという矛盾をはらん
だ当時の状況については、この間に集中的に研究されるようになっている。距離をと
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るという場合にドイツで重要だったのは「犯罪者」に対する刑事訴追 30、つまり法的取
り組みであった。戦後初期には、当初―つまりニュルンベルク裁判の開廷中および結
審直後―は比較的多くの訴訟が行なわれた。しかし追及の動きはすぐに弱まった。
1950年には2495件の捜査手続きが開始されたが、1952年には467件、1954年には
183件にまで減ってしまった。これが最低であり、1957年までには年間の捜査手続き
件数は約240件にまで回復したが 31、このような件数の変化以上に重要だったのは、
捜査手続きに対する世論の関心の低さである。メディアが報道するのは裁判になった
ときだけであり、しかも取り上げられるのは主として、ドイツ

4 4 4

兵やドイツ
4 4 4

市民が戦争
末期に恣意的に殺害されたケースであった。状況が変わり始めたのは1958年である。
世論の関心がここで初めて全国的にナチ犯罪に対する刑事訴追に向いたのである。こ
の時期に行われた裁判が収容所システムや絶滅機構の内部で行なわれた犯罪に対する
訴訟であったことは、人びとの反応が変わった理由の一端にすぎない。それというの
も、1950年代には連合国がまだ、連邦共和国がナチの過去やナチ時代の要人とどのよ
うに関わるかを極めて注意深く、かつ批判的に注視していた。東ドイツでも1957年以
降、西ドイツ政府にはナチの過去があるとしてその信用を失墜させようとする動きが
見られた。東ドイツのこのキャンペーンを連邦共和国の世論は一致して拒否してはい
たが、ナチ犯罪の訴追が不徹底であるという印象が生じるのは避けなければならな
かった。ブーヘンヴァルト収容所の職員に対する裁判の際に法廷で明るみに出された
収容所の残虐な日常、被告の冷酷さと罪の意識の無さが道義的な憤激をよぶにいたっ
たことには、こうした外交的な背景があった 32。そうしたなかでさかんに報道がされ
るようになり、ナチ犯罪の比較不可能

4 4 4 4 4

かつ未曾有
4 4 4

の残酷さが描きだされた。それに
よって過去との取り組みは戦争という文脈から離れるとともに、長期にわたってナチ
犯罪が唯一無二の犯罪であると認識されることにもなったのである 33。
裁判から明らかになるのは、犯罪行為の法的訴追と、政治的必要性、道義的自己

決定の重なり合いである。裁判が過去との取り組みの極めて重要な要素となる上で、
この三つの要素の組み合わせは決定的であった 34。ウルムのアインザッツグルッペン
裁判を開廷するにあたり、ヴェッツェル（Wetzel）判事は、この訴訟が扱うのは「人間
の尊厳の完全なる無視」であり、それゆえ「センセーショナルに騒ぎ立てるのではなく、
内省し、熟考すべきである」として、この裁判が連邦共和国の世論に対して精神を浄
化すべく役立つことを願う、と述べた 35。現に、刑事訴追とメディアの報道のなかで
ナチ犯罪について具体的に語られたことで、ナチの残虐行為の詳細は明らかになり、
一般に知られるようになった。生き残った人びとが証人として法廷で証言したことの
影響も過小評価できない。

戦後初期の連邦共和国では、大部分の関係者の個人的責任は否定され、政治的
な責任のすべてはナチ指導部に押しつけられた。しかし、裁判を通じて殺害の詳細が
このように正確、かつ集中的に明らかになったことにより、そのような自己イメージ
は解体した。残虐行為が明らかになり、この論法は通用しなくなったのである。逆に
強まったのは、人的に

4 4 4

距離をとりたいという希望であった。そのような
4 4 4 4 4

罪を犯した者
は責任を取るべきであり、連邦共和国の社会から排除され、禁固刑に処せられるべき
だと考えられるようになったのである。裁判で明らかになったような過去から解放さ
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れるためには、その過去に立ち向かい、犯罪者から距離をとる以外にはないと思われ
た。最大のグラフ雑誌『デァ・シュテルン』は1958年に審理中の犯罪の写真を掲載し、
「逃げているだけでは過去の問題を終わりにはできない」と書いた。社説でこそ、過去
と向き合うことは終わりにしたいとして、悪名高いかの「終止符」の議論が展開されて
いたが、そのための手段として想定されていたのは犯罪者と距離をとることであった。
「害のなさそうな隣人が実は極悪人かもしれない、私を治療する医師の手はひょっと
すると殺人者の手かもしれない、映画館で隣の座席に座っている人はナチ時代には
『うなじへの発砲の名手』36だったかもしれないという落ち着かない気分になる限り」
は「終わり」は望むべくもない、というのである 37。
このようにして犯罪者から距離をとりたいと次第に望まれるようになっていった

ことを受け 38、1958年12月1日にはルートヴィヒスブルクにナチ犯罪究明のための州
司法行政中央本部（ナチ追及センター）が設立された。この後、このセンターがナチ犯
罪捜査の中心となる。センターは告発を受けて捜査を行なうだけでなく、犯罪への関
与に関する情報をつかんだ場合には、それが未知の特定されていない犯人であったと
しても、独立して捜査を始めることができた。こうして司法は独自に裁判のイニシア
ティブをとれるようになり、その裁判を今度はメディアが広く報道した。遅くとも60
年代半ばのアウシュヴィッツ裁判までには、裁判は社会から｢犯罪者｣を放逐するた
めの手段であり、そのような人的断絶はドイツ社会が道義的に反省し、浄化されつつ
あることの証左であるとする考え方が一般に受け入れられていった。
「勝者の裁き」であるという批判はあったものの、1950年代以降、「犯罪者」に対

して法的措置をとることが次第に当然と考えられるようになっていったドイツとは対
照的に、日本では、連合国による戦犯裁判は過去との取り組みのあり方としては公正
とはいえないとする意見が大勢をしめるようになった。日本人の多くは、戦犯裁判は
軍事的敗北の当然の、逃れられない結果であるととらえていた 39。今日の視点から振
り返れば、天皇の戦争責任問題が問われなかったことが連合国による東京裁判の決定
的な問題であったことに疑いの余地はない。このことについては、東京裁判の裁判長
であったオーストラリア代表判事ウィリアム・ウェッブ（William Webb）が開廷中に厳
しく批判している。東京裁判での被告人の個人的罪責の問題をどう考えるかについて
は判事、検事のあいだでも意見が分かれたため、1948年に判決を下したときにもかな
りの数の反対意見が出た。これは、連合国の裁判官が下した有罪判決の信頼性を長期
にわたって損ない、後々にいたるまで過去とのあらゆる法的取り組みへの信用を失わ
せることになった。
日独の根本的な違いの第二は、日本では今日にいたるまで日本の司直の手による

刑事訴追が行われてこなかったことである。日本人の手による犯罪追及は当初は計画
されていた。連合国はこれを連合国の戦犯裁判の機先を制しようとする試みと判断し
たが、それは動機の一部にすぎず、最終的には公表されなかった1945年秋の「民心を
安定し国家秩序維持に必要なる国民道義を自主的に確立することを目的とする緊急勅
令」にあるように、内政上の理由と国体の護持がその理由であった 40。しかし連合国
の戦犯裁判が終わると、日本の政治エリートは法的取り組みを自主的に進めることへ
の関心を失ってしまった。また、第三者の告発を受けて訴訟手続きを始めるための根
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拠となる法律もなかった。この件について公の場で議論が起こることさえなかった。
日本では今日にいたるまで法的訴追を通じて過去との取り組みを活発化させる道が閉
ざされていたと言えよう。関係者の大部分には個人的罪はなく、戦争と犯罪に対する
責任があるとすればそれは一握りの政治（もしくは軍事）指導者が負うべきである、と
いう自己イメージが日本でなぜこれほど長く維持されたのかについてもここから説明
できるかもしれない。逆に、法的取り組みの「不十分さ」は、戦後日本の社会において、
かつての犯罪者

4 4 4

から距離をとる必要があると主張した有力な社会的勢力がなかったこ
とを示すものでもある。
ところで、日本では戦犯裁判で有罪が確定した人びとはどのように扱われたのだ

ろうか。BC級戦犯に対する裁判の多くは海外で行なわれた。戦後、日本のとりわけ
大都市では基本的な物資すら満足に供給されず、日々の生活に追われるなかで、フィ
リピンで行われた本間雅春陸軍中将と山下奉文陸軍大将の裁判を除けば、海外での戦
犯裁判はほとんど注目されなかった 41。1948年まで続いた東京裁判への関心も低かっ
た。戦争犯罪の詳細については裁判報道のなかで繰り返し明らかにされたが、被告が
犯罪人であるというイメージは確立しなかった。死刑囚のイメージ形成にはるかに影
響を与えたのはむしろメディアや、とりわけ大衆文化のなかでの動きであった。多く
の歌や映画に加えて、特筆すべきは、刑死者の遺書、別れの手紙、辞世の句などを収
録し、主権回復（および連合国による検閲廃止）後にベストセラーになった『世紀の遺
書』であろう 42。この本には、遺書を残した人びとの個人的な情報は載っていたが、
判決が下された理由などはなく、死刑執行の場所と日時が書かれているだけであった。
当時のこれらの大衆文化を通じて形成されたイメージのなかでは、戦犯は悩める者、
（それぞれの家庭をもつ）個人、もしくは英雄として描かれており、英雄として描かれ
る場合には吉田松陰のトポスに言及されることがしばしばあった。吉田松陰は1868年
の明治維新前夜に徳川幕府に処刑された倒幕派の志士であり、大政奉還後、靖国神社
に祀られて今日にいたる。『世紀の遺書』のような出版物が出され、刑死者が世間でそ
のような文脈に置かれるようになると、その死は次第に美化され、戦犯は被害者とみ
なされるようになっていった。その際、判決の不公正さを示す重要な証人となったの
は、東京裁判で判決に被告を無罪とする反対意見を付したインド代表判事ラダ・ビ
ノード・パル（Radhabinod B. Pal）であった 43。占領が終結すると、日本では法律上も
刑死者の名誉回復が行なわれた。日本の関係省庁が「遺族等援護法」に基づいて刑死
者を「公務」中の死亡者と認め、刑死者の遺族は完全に国家の保護を受けられること
になったのである 44。この名誉回復は、戦犯の死は天皇と国のための愛国的な行為で
あったという理屈をつけて刑死者を靖国神社に祀るために形式上必要な前提条件で
あった。

禁固刑を宣告された戦犯、戦犯裁判が1948年に終了したために法廷に立つこと
のなかった戦犯容疑者のたどった道もドイツとは大きく違っていた。日本では戦後初
期にもその後も経歴が途切れた者はいなかった。これらの二種類の「加害者」のうち、
有罪判決を受けた戦犯の例としては賀屋興宣が挙げられよう。東条内閣で大蔵大臣を
務めた賀屋興宣は、東京裁判でA級戦犯として終身刑となったが、1955年に熱狂的
な喝采と大きな注目を浴びて釈放されると政界に復帰してすぐに国会議員となり、与
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党の保守派の周辺では最大の団体である遺族会の会長になった 45。戦犯容疑者の例と
しては岸信介があげられる。岸信介は満州の経済的搾取の主たる策定者の一人であ
り、戦時中に軍需省次官を務めた人物であるが、1950年代後半に首相となった。また、
イギリスから戦犯として追及された辻政信は対中戦争で影響力をもった人物である
が、占領期の大半を中国で中国国民党の側に立って活動し、占領終了後にベストセ
ラーを出して富と名声を得、最後はやはり国会議員となった。これらの例を見れば、
日本では、軍国主義の戦争犯罪に加担したことが歴然としていても、公的に活動して
（改めて）声望を得るための支障にはまったくならなかったことが分かる。もっとも、
だからと言ってドイツと比較した場合にこれを完全に否定的に評価すべきであるとも
いえない。連邦共和国では、旧体制のエリートのみならず時として「一般の」支持者に
とってさえ、新しい政治秩序に統合されるためには「沈黙を守る」必要があったが、日
本では必ずしもそうではなかった。近年、ペートラ・ブッフホルツ（Petra Buchholz）
が指摘したように、訴追を受ける恐れがなかったため、とくに1970年代以降の自分史
運動のなかで多くは一般兵士の手になる回想録が出され、戦争や自らの犯罪への言及
もみられるなど、日本では戦争犯罪の残虐性についてかなりの程度ありのままに記述
することが可能になったのである 46。それにもかかわらずなぜ過去の問題をめぐる議
論が活性化しなかったのかについては、まだ研究が進んでいない 47。

第Ⅲ節　説明要因
ドイツと日本における過去との取り組みのあり方の違いはどのように説明できる

だろうか。上述の構造的な相違を説明するために、どのような要因と構造が挙げられ
るだろうか。第二次世界大戦における主たる侵略国であり、近隣諸国への侵略戦争で
一般市民に対しても残虐に振舞い、民主的秩序から離れ、連合国に降伏して戦争終結
直後に新しい裁判手続きによって過去と直面させられたという意味で、両国は明らか
に構造的に共通する点をもつが、とりわけ三つの相違を抱えている 48。 

1. 異なる過去
日独両国では、戦後社会が抱える過去がそれぞれ異なっていた。日本では1945

年以前の時代に対して多くは「ファシズム」の語があてられるが、体制間の類似性を示
唆することで相違を覆い隠してしまう面があることは否めない。ここでは両国の相違
として、日本における第一次世界大戦の経験の不在、体制による犯罪の意味、自国の
被害者という三点を取り上げ、略述してみたい。
歴史的経験はできごとの解釈に長期にわたって影響を与えるものだが、戦争と平

和に関する第二次世界大戦以前
4 4

の日独の歴史的経験を比較すると重大な相違があるこ
とが分かる。それは、ドイツは第一次世界大戦とその後の崩壊を経験したが、それに
あたる経験が日本の近代にはないという点である。したがって日独両国では、1939年
ないし1931年に戦争が始まってからの展開が違うだけでなく、それ以前の第一次世界
大戦後のあり方がそもそも違うのである。1853年にアメリカ合衆国の艦隊が開国を迫
るまで、日本はほぼ200年にわたって国内的にも対外的にも平和であった。その後、
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日本では2度の短い内戦があったが、それも国内に甚大な被害を出すものではなかっ
た。続く近隣諸国との対立は軍事的な大勝利に終わり、1904/05年の日露戦争のとき
にこそ多くの犠牲者を出したが、それも何年か後にヨーロッパ諸国の社会が経験する
ような大量の死者数に遠く及ぶものではなかった 49。第一次世界大戦でも日本は戦闘
にほとんど加わることなく、ヨーロッパ諸国の対立から最大の利益を引き出した。歴
史的経験のこのような違いは、第二次世界大戦中に大戦がどのように認識されたかの
みならず、大戦終結後

4

にその過去をどのように克服するかという戦略にも影響を与え
た。日本では1945年以降、大戦期は「暗い谷間」だったと考えることができた。そこ
だけ歴史が誤った方向に進んでしまったが、その他の点では自国史は近代化と発展に
彩られているという解釈である。それに対して、「背後からの一突き」という神話がヴァ
イマル共和国の安定を脅かしたドイツでは、そのような解釈はほとんど不可能であっ
た。1945年にドイツが経験したのは敗北の上のさらなる敗北であり、1918年に第一次
世界大戦を克服するために使われた戦略が再び持ち出されることはなかった。
第二に、ナチ・ドイツの犯罪はその本質（工場的かつ産業的な大量殺害の方法）に

おいても、その抑圧・絶滅機構という点でも前例のない犯罪であった。米国では日本
の方が敵としてはより残虐であったというイメージが長く残りはしたが、ドイツのこの
特殊性がニュルンベルク裁判と東京裁判の判決にも明確に反映していることは、両国
の政治指導者がともに人道に対する罪で告訴されながら有罪判決が出たのがニュルン
ベルク裁判だけだったことからも分かろう。近年、戦争に関連した日本の犯罪の例も
国際的に議論されており、その残虐さや人権侵害が明らかになってはいるが、その大
部分は結局は戦闘行為に含まれるものである 50。1932年以降に満州で行われた731部
隊の人体実験は第三帝国の人体実験に類するものではあるが規模も小さく、当時の日
本のイデオロギーとの関連でみても、ドイツの人体実験がナチの人種ドクトリンにお
いてもっていたような重要性をもつものではなかった 51。1930年代、40年代の日本の
戦争遂行は第一次世界大戦期の東部戦線やかつての植民地戦争などで見られたものと
多くの点で似通っている。これは1945年以降に日本のエリートが正当化のために使っ
た議論ではあるが、ナチによる戦争との構造的な違いを明らかにするものではある。
また、日本の場合とは異なり、ドイツの犯罪が部分的とはいえ自

4

国と自
4

国民に対
して行なわれたものであったことも看過できない。結果として、ドイツ社会の内部に
はクルト・シューマッハー（Kurt Schumacher）にみられるように体制の被害者が多く
存在し、なかには重要な地位につく者さえ出た。これは明らかに日本ではドイツほど
見られなかった現象である。このことは同時に、社会のなかで犯罪がどれだけ知られ
るようになるかにも影響を及ぼした。犯罪がどれだけ知られていたかを把握するのは
難しく、今日にいたるまで激しく議論されているが、ドイツでは大戦中からすでに知
られていたと考えてよいと思われる。それに対して、多くの兵士が海外で行なわれた
犯罪を目撃したと考えても、日本でもドイツと比較できるほどに犯罪が知られていた
と無条件に言うことはできないであろう。さらに、1945年以降の過去との取り組みの
ダイナミズムについて考える上でそれ以上に重要なのは、1945年以降、収容所の集団
見学、死亡した囚人の強制埋葬、写真、絵画、映画等を通じて犯罪が直ちに、かつ包
括的にドイツ国民の知るところとなったことである 52。それに対して日本では、アメ
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リカ占領政府は1945年12月という極めて短い期間に限って、とりわけラジオのルポ
ルタージュシリーズ「真相はこうだ」を通じて戦争犯罪を知らしめようとした 53。ただ、
このときに重点が置かれたのは欧米諸国との戦争であり、日本がアジアの大陸各国や、
東南アジア諸島を侵略した際に主たる被害者となった人びとではなかった。1945年以
降に日本で過去がテーマ化される際に広くみられた「アジアの不在」（吉田）は東京裁判
自体にも表れている。加えて、生物戦の遂行計画、人体実験、戦争末期の生物兵器の
投入などは日本の犯罪の重要な側面であったが、米国がその研究成果に関心をもって
いたために極秘扱いとなった。つまり、従来の戦闘行為の経験を凌駕するような犯罪
があったかどうか、自国内で犯罪が公然と行なわれたかどうか、国民がどの程度自国
の体制による抑圧、テロ、犯罪の犠牲となったか、などの点において日本はドイツに
は及ばないのである。

第三に、戦争で被った自国の犠牲についても重大な相違がある。ここで注目すべ
きは被害者の数そのものではなく、どのようなかたちで自国民が犠牲になったかであ
る。日本では、軍の死者のうち半数以上は戦場で出たものではなく、太平洋戦争での
拙速な膨張と困難な兵站、人的損害をいとわない戦争遂行のために生じた餓死や、栄
養不良による病死であった 54。戦地での兵士の餓死は、戦争が日本国民にもたらした
「犠牲」と物的困窮の延長線上にある。1930年代初頭から民間人は大規模なプロパガ
ンダによって戦争に動員され、犠牲と困窮に耐えるよう呼びかけられていた。そのこ
ともあって、1945年以降、日本の社会は、戦争で苦しんだ国民という自己イメージを
もち続けることになった。
日本軍が自ら多くの自国民を殺害した沖縄戦での15万人という膨大な犠牲者数

をとりあえず除けば、本土の民間人の死者はほぼすべて米国による空襲の被害者で
あった 55。しかも原子爆弾という過激な新技術の犠牲になったのが日本だけであった
という事実は、当初から重大な意味をもった。1942年以降、ドイツでも住民はしらみ
つぶしの絨毯爆撃による被害を受けたが、最も激しい攻撃でさえも原爆のもつ破壊力
と象徴性に及ぶものではなかった。たとえばドレスデンでは1945年2月に3万～3万
5000人が死亡したが、広島と長崎の死者は何十万人にものぼる 56。それに加えて
1945年3月9日から10日にかけての東京大空襲では、通常の爆撃ではあったが一度に
10万人近い人びとが死亡し、100万人が焼け出された 57。ドイツの空襲被害者をすべ
て合わせればこの数になるが、1つの都市、1回の攻撃でこれほどの被害者を出したこ
とはなかった。

日本は戦争の「犠牲者」だという自己イメージが社会のなかで成立し、広まって
いく上で、広島が世界的に破壊と苦しみの象徴となったことの意味は過小評価できな
い 58。そのなかで、自分たちの苦しみの原因は完全に、通念的な意味での戦争にある
と考えられ、開戦責任や日本の犯罪の犠牲者に対する責任など、自国の政治体制の瑕
疵となるような問題が広く一般に提起されることはほとんどなかった。
それに対してドイツでは、民間人の状況は終戦にいたるまで日本よりもはるかに

よかった。（空襲を除けば）住民の大部分の生活条件がひどく悪化したのは終戦前の
数ヶ月だけであり、ドイツ人の印象では、戦争よりも戦後の崩壊の方がはるかに深刻
であった 59。とりわけ東部戦線での兵士の苦しみが話題になり、記憶にとどめられた
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のは確かだが、それでもドイツ兵の大多数はまぎれもなく戦闘行為のなかで命を落と
した 60。また、連邦共和国で一般にドイツの犠牲が取り上げられるとすれば追放と東
部領喪失が主であったが、これは戦争とは切り離して語られることの多いテーマで
あった。しかし何と言っても、連邦共和国の記憶のなかで犠牲者としての自己イメー
ジが貫徹しえなかったのは、戦争と犯罪に対してドイツ人が加害者として責任を負う
ことが初めから明らかだったためである。責任の範囲をヒトラーと「ナチの犯罪者た
ち」に局限することで自らを免罪したにせよ、加害と責任は明示的に認められていた。
経験した苦難と行われた犯罪の規模を考えれば、日本のように1945年以前に起こっ
たことを通念的に理解される戦争に還元するのは不可能であり、政治体制の責任を考
えることは避けようもなかった。

2. 外交上の条件の相違 
外交上の条件の相違もまた、両国において過去との取り組みが異なる展開を見せ

た原因であったと考えなければならない。多くの研究で指摘されているように、外交
上の条件に関する長期にわたる重要な違いは、四カ国に占領されたドイツは冷戦の影
響を直接に受けたが、日本を占領したのは米国だけであり、それも1952年にサンフラ
ンシスコ条約が発効し、主権が回復するまでのことにすぎなかったという点である。
加えて、米国が果たした役割もドイツと日本では異なっていた。日本では米国が唯一
の占領国であった。それに対してドイツでは連合国四カ国が緊張をはらみつつも合同
で動かなければならなかったことはもちろんだが、長期的に多大な影響を及ぼしたの
は別の点である。つまり、中国の国共内戦での共産党の勝利と朝鮮戦争によって、共
産主義世界に対して米国の重要な同盟国となりうる国が東アジアでは日本しかないこ
とがすぐにも明らかになった 61。米国は、過去をめぐる日本の取り組みに干渉しよう
という考えをそもそももたなかったが、世界戦略上の日本の位置が変化するとその考
えはますます弱まった。逆に、敵対する陣営と直接に国境を接していたのが連邦共和
国とはいえ、ヨーロッパでは米国は同盟候補国には事欠かなかった 62。さらに、米国
が内政に干渉しようとしたことも見過ごせない。連邦共和国の戦後史を振り返れば、
たとえばイギリスやフランスは米国と比較すれば、旧ナチと距離をとるかどうかに関
してはるかに「見張り」としての役割に徹したと言える 63。

近隣諸国との政治的関係もまた異なっており、過去との取り組みに長期的な影響
を及ぼした。ドイツは1945年以降、すぐにヨーロッパの近隣諸国と広範な関係を築く
ことになった。そのため、他のヨーロッパ諸国の期待に沿うようなかたちでナチの過
去と相対することを求める大きな圧力が当初から存在した。単純化して言えば、連邦
共和国が伝統を無批判に維持することは外交上の配慮からも不可能だった。1959～
60年にかけて、ユダヤ人墓地などにハーケンクロイツ（鉤十字）の落書きがされた事
件はおそらくよく知られていると思われるが、この事件は連邦共和国の国内だけでな
く国際的にも注目を集め、ドイツ人がナチの過去からいかに距離をとり、そうした行
為に対抗しようとする動きが国家や世論の側からいかに明確に見られているかに関す
る試金石として受け止められた 64。
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戦後ドイツ史のなかで、ナチの過去から距離をとろうとする際に近隣諸国からの
圧力が長期にわたって作用したことはあまり評価されてこなかった。近隣諸国の圧力
には、たとえばドイツ＝フランス間のような圧力があった。連邦共和国の側が積極的
にナチの過去から距離をとろうとしなければ、接近も平常化も継続しなかったであろ
うが、それでも、それは好意にもとづく圧力であった。また、たとえばポーランドや、
極端な例としては東ドイツのように責任を追及するような圧力もあった。近隣諸国と
の緊密な関係は、政治的に意味をもっていただけではなかった。近隣諸国から根本的
な抵抗を受けることのないような過去政策をとらなかったならば、1950年代半ば以来
成立しはじめたヨーロッパ統合に加わることを連邦共和国はおそらく許されなかった
であろう。しかし連邦共和国の政治エリートには、経済的な上昇のためには統合が必
須であると分かっていた。
こうして考えると、連邦共和国の内政状況についてレプシウスが展開した議論は

外交上の状況にも適用できよう。連合国による統制と、早期からヨーロッパ統合が目
標とされるなかで生まれた近隣諸国との緊密な関係のなかで連邦共和国との関係が強
まれば強まるほど、ナチの過去はヨーロッパの一部となり、近隣諸国はこの過去との
取り組みを注視するようになった。連邦共和国の政治エリートはこのことを自覚して
いた。たとえばアーデナウアーの側近の一人であったヘルベルト・ブランケンホルン
（Herbert Blankenhorn）は、1949年に首相府で行われた外交上の長期的計画に関する
協議の結論として、「連邦政府と連邦議会が自発的な行動によって過去から距離をと
り、十分な金銭的補償を通じてかの精神的、物質的苦しみを軽減するとともにすべて
を失った人びとの生活再建を支援することによってのみ、新生ドイツは世界で信頼、
声望、信用を回復しうるだろう」と書いている 65。戦後初期には、政治的に責任ある
立場の者が罪を告白することはまずなかった 66。しかしその代わりに、たとえばイス
ラエルとの補償協定の協議中、1951年にアーデナウアーが連邦議会で述べたように、
「ドイツの名において」行われた「言語を絶する犯罪」に対して現在においても未来に
おいても「道義的、金銭的な補償をする義務がある」ことが公に確認された 67。した
がって後から振り返って、公的な罪の告白がなかったことのみを取り上げて断罪する
のは単純に過ぎる。ブランケンホルンのメモからも分かるように、当時の人びとも公
に罪を告白し、それを政治的に行動に移すことが諸外国から受け入れられる条件であ
ると十分に認識していたのである。倫理の問題を金銭的な問題にしたことで、過去を
政治的に扱うことがかなりの程度可能になった。経済的な取り決めは倫理的な問いに
答えるものではないにせよ、それは国どうしが政治的に接近するための基礎にはなっ
た 68。

それに対して日本は、かつての敵国である近隣諸国と政治的、経済的に協力する
必要性がはるかに少なかった。米国の当初の計画とは異なり、経済関係は東アジア地
域ではなく、米国、次いでヨーロッパとのあいだで生じた 69。忘れてはならないのは、
日本は島国であり、連邦共和国と比べて近隣諸国との接触がはるかに少なかったこと
である。占領初期には輸送手段の大幅な不足と渡航制限のためにその傾向がよりはっ
きりと現れた。またこの時期、近隣諸国は政治的には脱植民地化の帰結と取り組んで
いる最中であり、それは内戦（朝鮮、中国）や旧宗主国との戦争（ヴェトナム）になるこ
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とも珍しくなかった。政治的に弱体であり、日本の経済支援と米国の政治的支援に
頼っている国もあった。
日本は、アジアの近隣諸国に比べて経済力が優っていたため、長らく近隣諸国か

らの圧力を受けることがなかった。過去政策において日本はこの状況をためらいなく
利用した。1951年のサンフランシスコ条約に続く1950年代以降の日本と近隣諸国のあ
いだの諸条約、諸協定および最後に1972年に出された日中共同声明は、経済力に乏
しい近隣諸国の経済的な利害状況を強く反映しており、倫理の問題と政治的責任には
ほとんど触れられていない 70。そこで支払われた額もドイツの場合と比べるとはるか
に少なかった。日本はこれらの諸条約、諸協定で、支払いはほぼ完全に経済援助のか
たちをとり、その上で相手国の国民からの日本に対する個々の補償請求権はもはや存
在しないものとみなすという要求を通した。日本政府はそれ以降、この法的取り決め
によって戦争にまつわる経済的な問題は決着済みとの立場をとり、1990年代にいたる
まで日本の侵略による被害者への補償支払いを拒否してきた。この問題に変化が生じ
はじめたのは、国際的にも注目を集めた「慰安婦」をめぐる議論以降のことである 71。

反対に、近隣諸国のなかには、日本を批判するかたちで過去を問題化することに
政治的関心をもたない国もあった。たとえば蒋介石指導下の国民政府は、すでに
1945年8月に中国国民に対するラジオ放送で、「怨みに報いるに徳をもってせよ」と述
べた 72。国民党は、これによって中国に残留していた日本軍の支援を得ようとしたの
である。この考え方は、東京裁判での中国代表の行動にも表れていた。蒋介石は天
皇が廃位された場合に日本で共産主義革命が起こることを何よりも恐れていたからで
あった 73。
日独両国の比較から明らかになるのは、連邦共和国が自国の過去から距離をとら

ざるをえなかったことには、外交情勢、とりわけ進展するヨーロッパ統合の枠内で生
じた近隣諸国との緊密な関係も大きく影響していたということである。それに対して
日本では、外から制裁を加えられることがなかったために、国政上の連続性を維持す
るという戦略をとることができた。日本を取り巻く東アジアの外交情勢のなかでこの
状況は何十年にもわたって続き、変化が見られるようになったのは1980年に入ってか
らのことであった。それ以来、日本の守旧的な方向性は外圧にさらされている。

3. 文化的な解釈枠組みの違い
レプシウスが提唱したような記憶のダイナミズムに関する機能的な描き方にはあ

る決定的な要素が欠けている。それは、行動が変化する際にどのような文化的
4 4 4

な
4

要因
が作用するかという点である。過去との取り組みに関する文献はこの間に数多く出さ
れたが、この問題はこれまでほとんど扱われてこなかった 74。そのためここでは試み
に、日独双方の社会が抱える文化的な要因を顧慮することでどのような説明ができる
かを明らかにしてみたい。その際、宗教と世代という二つの要因を取り上げることと
する。

距離をとることは、キリスト教の伝統的な意味内容においては、罪ある行いや罪
人と交わる方法のひとつである。キリスト教的な考えからすると、罪（Schuld）を告白
すること、自ら

4 4

責任をとるべき
4 4 4 4 4 4 4

己の罪ある行動を認めることは、罪ある行いを改め、
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その行為から距離をとるための必須の条件である 75。また、キリスト教の理解では、
原罪（Sünde）と罪は人間の自由のための不可欠の「前提」である。人間はどのような者
となるかを決する自由を有するが、そこには過ちや失敗の可能性も含まれるという意
味で、キリスト教の原罪の教えは自由の教えの核心をなす。つまり、人間の自由と罪
は互いに分かちがたく結びついているのである。人間の自由を制約し、その行動に境
界を設けることになるため、罪そのものを防ぐことに重きはおかれない。人間の自由
はむしろ、罪ある行いができることにこそある。しかしこれは自由放任の倫理学につ
ながるものではなく、罪は自己理解と結びつけられ、外的な行動と内的な

4 4 4

思念が互い
に関連づけられる。このように見たとき、罪という概念は、主体形成を進める上で中
心的な要素であることが分かる 76。内的変化のための決定的な条件を生むダイナミズ
ムは、罪と向き合うことのなかにあるからである。その際、行われた行為は忘れ去ら
れることもなければ止揚されることもなく現存しつづけ、内的な反省（Läuterung）に
よってのみ埋め合わされることになる 77。

たとえば1945年10月のシュトゥットゥガルトの罪の告白の理念的な前提になっ
ていたのも、罪に関するこのような理解であった。教会は、罪の告白がなされた場合
にのみ援助の手を差し伸べようという圧力を加えたが、これは国の違いによるもので
はなかった。諸外国の教会の要求も、罪の告白をいとわないドイツのプロテスタント
教会の態度も、このキリスト教特有の罪概念に基づいていた 78。そこでは、罪の告白
は新たな出発への期待や希望と結びついていた。シュトゥットゥガルトの罪の告白で
は、短い文面のなかで「新たな出発」が3度もアピールされている。望まれた新たな出
発は、己の罪の「告白」（Bekenntnis）（シュトゥットゥガルトの罪の告白の場合には己
の罪の告発とも結びついていた）と「浄化」（Reinigung）があってこそ可能になる。罪
を告白することは、罪ある行いを想起することである。罪ある行いは沈黙されても忘
れられてもならず、変わるための前提として明るみに出されなければならない。こう
して、浄化は距離をとることを可能にし、新たな通常性のなかで生き続けるための実
質的な前提となるのである。

個人的な反省の条件としての罪の告白と浄化は、宗教関係者のテキストのなかに
明示的に見られるだけではない。カール・ヤスパースの『責罪論』も最後に「清めの道」
について述べているが、ここにもキリスト教的な思想の影響が見られる。ヤスパース
は外的な次元、つまり行動を通じた「償い」について論じる一方で、しかしそれは「清
めの意味をもつ変革の結果」としてのみ十全に意味をもつとしている。そして、清め
とは「内的な過程」であるという。ヤスパースは内面的な変革を新たな秩序の前提とし
て描いた。「魂の清めがなければ、政治的な自由はない 79。」戦後初期の議論をみると、
論じられている「罪」には様々な種類があることが分かる。しかし、キリスト教の宗教
的な議論であれ、世俗の倫理観に基づく議論であれ、（神の前で、もしくは己の良心
に照らして）罪ある行いを告白することが内面を変革し、罪ある行いから距離をとる
ための条件として描かれていることに変わりはない。
とはいえ、連邦共和国で時の経過とともにナチズムから厳として距離がとられる

ようになったのはキリスト教的な価値観が失われずに続いたためであると言うことは
できない。キリスト教的、啓蒙主義的な思想的背景なしには考えられないような解釈
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枠組みが、ドイツで過去がテーマ化される際にどれほどの影響力をもったかについて
はさらに検討する必要がある。これは過去政策についてだけ言えることではない。己
の罪ある行動を認め、内的に反省する必要があるという発想は、通常の刑罰における
社会復帰のモデルにも見られる。いずれにせよ、近年、旧世代のごまかしの過去政策
と革命的な新世代を対照させる議論をよく見かけるが、そのようなアプローチは事柄
を明らかにするよりも、むしろ分からなくしてしまうであろう 80。
ところで、「罪」という概念は日本ではどのような意味をもち、過去がテーマ化さ

れる際にどのような役割を果たしたのだろうか。罪の理解は、神道の文脈でも日本仏
教の文脈でも、キリスト教的な罪概念とは大きく異なる。神道では、罪は本質的には
祭儀的な不浄の状態（穢れ）として理解され、死や病などによって生じる。自然災害も
また罪という概念に含まれる 81。重要なのは、この考え方からすると罪は常に外的な

4 4 4

ものだという点である。個の不浄が共同体に害をなすことを避けるためには、罪を清
めること（祓い）が必要であり、人は様々な清めの儀礼（水や塩によるもの、とりわけ
精進）によって清められる。キリスト教的な文脈での内面性や内的

4 4

な
4

変革
4 4

は神道には
ない。仏教においても、個々の人間の罪という概念はキリスト教ほどには発達してお
らず、原罪（神の掟に背くこと）という概念は存在しない。罪はむしろ個人をはるかに
超越した現象であり、強いて言えば悪いカルマ（業）によって引き起こされる 82。ここ
で重要なのは、ほぼ常に、救いは（その業によって）罪を犯した人間に心をかける仏陀
の慈悲として理解されるということである。悔い改め（Reue）と懺悔（Buße）は概念と
しては確かに存在するが、それは過去の過ちを認めること、もしくは世界の悪さを認
識することにとどまっている。

仏教の「懺悔」という概念が戦後すぐ（1940年代末まで）に人口に膾炙したにもか
かわらず、戦争犯罪と関連づけられることもなく、自国の歴史を持続的に問い直すこ
とにもつながらなかった理由はこれによって説明がつく。懺悔という概念は、たとえ
ば、いわゆる一億総懺悔論の核心であった。総懺悔とは、1945年8月、当時の首相東
久邇宮稔彦が敗戦直後に日本再建の前提条件として国民に求めたものである 83。東久
邇宮によれば、日本の国民が懺悔すべきは、日本の戦争犯罪ではなく敗戦であった。
純文学、哲学的な時代省察、映画でも懺悔と転換が求められていたが、それは具体的
な行動の要求とは結びついていなかった。遅くとも1940年代末には、この概念は過去
に関する日本の議論からは完全に姿を消してしまう。その後、罪に代わって主として
用いられるようになったのは、中立的な概念である「責任」であったが、これは責任の
所在や管轄を表す言葉であった。また、懺悔に代わっては「反省」という言葉が主とし
て使われるようになり、これは過去に起こった事柄に対する自己省察という内面的な
方向性をもつものではあったが、やはり比較的に中立的な意味内容をもっている 84。
こうした言葉の変化をみると、重要だったのは変化する（1945年以前の行為者とは違
うと証明する）ことではなく、せいぜいのところ過去を忘れないという表明だったこと
が分かる。

戦没者との関わり方も日本とドイツでは大きな違いがある。日本では、「顕彰」と
「追悼」は戦没者との関わり方のある一つの

4 4 4 4 4

側面にすぎない。靖国神社の例はこのこと
を明確に示している。それというのも、クラウス・アントーニによれば、靖国神社は「横
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死」した兵士の魂を鎮め、無害にすることを使命の一つとしているという 85。ここか
ら分かるのは何だろう。東アジア、南アジアの他の諸国と同様に、日本にも「横死」と
いう考え方がある。そこには、戦場で没した兵士のように自然死でない、早すぎる死
を迎えた者は安らぐことなくあちこちを彷徨う悪霊となり、早すぎた死の「復讐」をし
ようとするという発想がある。そこから生じる「家族としての国家への脅威」（アントー
ニ）を避けるため、その魂は鎮められなければならない。鎮魂してはじめて国には平
和な未来が拓けるのであり、靖国という名は文字通り国を靖んずるという意味をもつ。
したがって、靖国神社に祀られている神格化された英霊には二つの面がある。英霊は
国を守るために尽くす「護国の神」であるが、鎮魂されなければ国を脅かす怨念ともな
りうるのである。どちらの場合であっても

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、戦没者を靖国神社で顕彰することは、日
本の国家の指導層にとって宗教的に重要であった。これは、政治的、宗教的に保守的
な人びとのあいだで靖国神社が今でも大きな意味をもつ理由のひとつである。

戦犯をめぐる記憶のあり方の違いを説明する際には、祖先崇拝という、キリスト
教文化とは著しく異なる日本での死者との関わり方をも考慮しなければならない 86。
様々な仏教宗派、神道、民間信仰など、日本に存在する様々な信仰に詳しく立ち入る
ことはここではできないが、日本では此岸と彼岸の結びつきがはるかに強いことは確
認しておきたい。人は死ぬとその係累から（神道や民間信仰では）「御霊」、（仏教では）
「仏」として想起され、（33年、49年、50年など）一定の時がたつと共同体の守り神の
列に加えられ、神として祀られる 87。これは、生前の行いや功績とはほとんど関係が

4 4 4

ない
4 4

。キリスト教と比較すればその違いは明らかだが、罪の問題は此岸を経て死後の
世界に持ち込まれ、記憶されるのではなく、祖先崇拝のなかでうやむやになってしま
う。逆に、靖国神社の関連で触れたように、「横死」が共同体に長期にわたる悪影響を
及ぼすことがないように、早世した場合に限っては特別な扱いをする。しかし、どち
らの場合であれ、祖先やその行いから距離をとる

4 4 4 4 4

ことは考えられていない。むしろ、
祖先信仰が要求するのは、親の世代の過去から決して距離をとらないことである 88。
それとは対照的に、キリスト教では最後の審判という比較的古くからある形象に

より、そこでの決定は神の手にゆだねられているとはいえ、断絶が可能になる。自己
テーマ化と主体形成の過程において、罪と懺悔は現世では意味をもつが、神の決定は
人智の及ぶところではないという不確実性をうまく利用し、内的に距離をとるという
行動様式を可能にしたことが、キリスト教の影響を受けた西欧世界の特徴といえよう。
日本における祖先崇拝は今なお重要な役割を果たしているが、このことはさらに、

ドイツで影響力をもっている過去からのいまひとつの距離のとり方が日本には存在し
ないことを示している。それは世代の断絶である。近代の直線的な時間概念からする
と、根本的な断絶のあり方にはそれほど種類はない。物事は長期的な時間軸の上に位
置づけられ、他の事象の連なりのなかに埋め込まれるか、時代を画する区切りとなる
かどちらかである。典型的な例は西暦（紀元前／紀元後）そのものであろうが、時代区
分はなべてこの種の区切りによっている。

1945年以降のナチズムから民主主義的秩序への移行は、現代ドイツの歴史意識
において最も重要な区切りと考えてよい。ナチズムが人類文明の道義的、倫理的規範
からの根本的な断絶を体現するものであるからこそ、ナチズムは歴史的伝統における
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断絶として解釈される。しかし、ドイツにおける記憶の特徴として、この間に、ナショ
ナルな過去の連続性が、世代としてナチズムから断絶し、距離をとることと重なりあ
うようになっている。

このことは、たとえば、2005年5月にベルリンで竣工した「殺害されたヨーロッ
パユダヤ人のための記念碑」からも明らかである。10年以上かけて議論が繰り広げら
れた後、計画されていた記念碑は連邦議会の決議により、国の政策として受け入れら
れた。連邦議会の多数派は「われわれは、記念碑によって殺害された犠牲者を顕彰し、
ドイツ史上の想像を絶するできごとの記憶を保つとともに、人権を蹂躙することがな
いように、民主主義的法治国家を常に守るように、法の前の人間の平等を守るように、
独裁と暴力支配に抵抗するようにと、この後の世代の人びとに警告するものである」
と決議した 89。

連邦議会の多数派はここで「われわれ」として自己規定しているが、これは明ら
かにナショナルな意味での「われわれ」ではなく、世代的な意味での「われわれ」であ
る。ナチズムに関わった世代のこどもたちが「この後の世代に」警告し、自分たちの歴
史解釈を託そうとしているのである。それによって彼らはナショナルな直線的つなが
りからも世代の連続からも解き放たれ、新たな出発の礎の世代となる。この世代とし
ての新出発は、「犠牲者と強制的に自己同一化し、教条的に単一性を前提とすること」
(Ulrike Jureit)と結びついている 90。世代として自己規定し 91、後から生まれた者とし
て距離をとることによって、ナショナルな帰属からも、自国史上の重大事件の拘束か
らも解き放たれて自己のアイデンティティを構築することができるのである。

それに対して日本では、「世代」という概念は個人の自己規定においては明らかに
そこまでの役割を果たしていない 92。もちろん、日本の社会でもとりわけ戦後は世代
ごとの特徴がますます明確化しているが、世代間衝突の規模や頻度はドイツとは比較
にならない。世代ごとの行動様式の違いも明らかにドイツよりも小さい。誇張になる
が、日本人の大多数は成人後（実際には就職後）は親世代と同じように行動する 93。親
世代からの逸脱―経験的にドイツよりも明らかに少ない―の現れ方も違う。つまり、
旧世代の規範や価値観からどちらかと言えば個人的に逸脱するのである。「世代」全体
として旧世代の規範や価値観に疑問を呈そうとする試みは、「新世代」の日本人として
親世代から距離をとろうとする発想と同じように、日本ではあまり見られない。「新し
い社会」を築こうとする有力なイメージもまた、日本では存在してこなかった。日本
でも60年代といえば激しい社会的抗議で知られるが、これも世代という枠組みに沿っ
たものではなかった。そのように考えると、今日でも力をもっている祖先崇拝の発想
と結びつきながら、社会的な解釈枠組みとして世代というものが機能していないとい
う事実は、日本において親や祖父母の世代の過去から距離をとろうとする欲求がなぜ
過去と取り組む際の方法としてとられなかったかについての説明になるのである。

***

距離をとることと連続することは、過去と取り組む際の異なる二つの道である。
ナショナルな過去との取り組みにおける違いを1945年以降の両国の社会的展開を説
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明するために拙速に利用することには注意しなければならない。それというのも、連
邦共和国も日本も戦争終結後の何十年かのあいだに安定した民主主義と、政治的に明
らかに西側に強く統合された国家を築き上げたからである。異なる方法で戦争を克服
する過程で、過去との取り組みにどのような意味が与えられたのかという議論は、両
国を比較しつつ考えることにより、新たな問いを投げかけるものとなろう。
しかし、ある支配的な過去の解釈があり、それが避けられない過去の「歴史化」

をそれぞれに妨げたという点でも両国の社会は共通している。複雑で矛盾に満ちた過
去は単純化され、公的な記憶の空間のなかで実体験は霞んでしまった。このことは、
なぜ過去の解釈に関する議論が両国の社会において相変わらず極めて摩擦を引き起こ
しやすく、日本の場合には（今だに）東アジアの近隣諸国とのあいだに緊張をもたらす
のかを説明するものであろう。

1 「道」という概念は経済学で使われ始め、現在では歴史学でも用いられるようになりつつある。ここで
は、個々の要素をばらばらに比較するのではなく、両国の社会での過去との取り組みにおける異なる
二つの基本的枠組みを描き出すためにこの概念を用いる。 

2 Karl-Heinz Bohrer, Erinnerungslosigkeit, In: Ders.: Ekstasen der Zeit, München 2003, S. 10-29.
3 Broszat, Martin: Plädoyer für eine Historisierung des Nationalsozialismus (1985), In: Ders.: Nach Hitler, 

München 1988, S. 266-81, hier S. 269; Lübbe, Hermann: Der Nationalsozialismus im politischen 
Bewußtsein der Gegenwart, In: Broszat, Martin (Hg.): Deutschlands Weg in die Diktatur, Berlin 1983, S. 
329-49.

4 Broszat: Plädoyer, S. 276, 268.
5 イアン・ブルマ（Erbschaft der Schuld. Vergangenheitsbewältigung in Deutschland und Japan, München 

1994）によれば、近年、日独の過去との取り組みを比較した下記の2冊の研究書が出版された。
Cornelißen, Christoph / Klinkhammer, Lutz / Schwentker, Wolfgang (Hg.): Erinnerungskulturen. 
Deutschland, Italien und Japan seit 1945, Frankfurt 2003; Kittel, Manfred: Nach Nürnberg und Tokio. 

 „Vergangenheitsbewältigung“ in Japan und Westdeutschland 1945 bis 1968, München 2004. ブルマは現
象を記述するという方法をとっている。Erinnerungskulturenは日独それぞれに関する個別研究を集め
たものであり、比較は行なわれていない。キッテルは過去政策上のダイナミズムにおける相違点を十
章に分けて体系的に描き出している。個々の側面について指摘されている相違の多くは賛同できる
が、精神面での相違を詳細に強調しつつ違いを「説明」（12頁）しようとするその方法については、今
後、検討の余地があろう。

6 特徴的なのは、近年、過去の解釈をめぐって両国で対照的な変化が見られることである。ドイツでは
数年来、追放や空襲などドイツ人の被害が左派のあいだでも新たに議論になっている。一方、日本
では1990年代以降、「慰安婦」、細菌兵器研究の犠牲者、強制連行など日本軍の犯罪と近隣諸国の犠
牲者が公的な空間でも記念され、過去のこうした側面とどう取り組むかが批判的に議論されている。

7 ヘルマン・リュッベはこの解釈をさらに発展させ、規範的に距離をとりつつ過去について沈黙するこ
とが民主主義的な新秩序が成功する際の機能的な前提となっていたと述べた。Lübbe, 
Nationalsozialismus im politischen Bewußtsein. 連邦共和国での議論は現在も、リュッベの言う機能
主義的な説明と、旧ナチの統合がどれほどの規模で行なわれたかを暴露することの緊張関係のなか
にある。この点についてはたとえば、Frei, Norbert: Hitlers Eliten nach 1945, München 2004参照。

8 このことは東ドイツにもあてはまる。「重要な歴史的事件（Bezugsereignis）」はレプシウスの概念とし
て議論に取り入れられた。Lepsius, Rainer M.: Das Erbe des Nationalsozialismus und die politische 
Kultur der Nachfolgestaaten des „Großdeutschen Reiches“ (1990), In: Ders.: Demokratie in 
Deutschland, Göttingen 1993, S. 229-245, hier S. 229f.
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9 Allemann, Fritz René: Bonn ist nicht Weimar, Köln 1956. スイスのジャーナリストであるアレマンはこ
の本によって1950～60年代に最も好まれた自己理解を作り上げた。別の事例としては、初期の現代
史研究所のひとつである「議会主義ならびに政治政党史委員会」（1951年設立）が挙げられよう。ここ
での研究の重点は、ヴァイマル共和国そのものでもナチ以前の民主主義でもなく、ドイツ初の民主主
義が「失敗」したことにあった。 

10 Hettling, Manfred: Die Jagd nach dem demokratischen Anfang. Rückblick auf das Jubiläumsjahr zu 
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