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詩人 た ち の 原 風 景 一 牧水 と啄木を中心 と して
一

轡
　

＊
酵

和
α

邦

〈文 学〉と時代相

「こ の 味 が い い ね 」 と君 が言 っ た か ら七 月 六 日 はサ ラ

ダ記念 日

　世 は ま さ に，俵万 智 ブーム で ある 。

「入 月 の 朝」 50首で

昭和61年度 （第37回） の 角川短歌賞を受賞して い る こ の若

い 女流歌人 （昭和37年生 ま れ ）の 第 1 歌集 「サ ラ ダ記念日」

は 発売 1 年 目に し て 230 万 部 とい う超 ベ ス トセ ラ
ーと な り，

一
度倒産 した河 出書房新社 は こ の 本 の 出版 で 立ち直っ た と

も囀 され て い る。

　俵万 智 は い まや，ま ぎれ もな く当代 の ス タ
ー

で あり， こ

の 5月 1 日に国税局 か ら公示 された高額納税者 と し て の

“
所 得番付

”
に も顔 を 出 しく ア ド リブ短歌〉 の 元祖 と して

多くの 追従者を従え て，そ の ゆ く と こ ろ に たえずジ ャ
ー

ナ

リス テ ィ ッ ク な話題 を ま きち ら して い る。こ の 俵万智現象

に代表 され る ラ イ トヴ ァ
ース が，現代 に お け る 日本文学 の

一
つ の 方向を示 して い る こ とは 言 う ま で もな い 。

　ま た，実力的世代 の 福島泰樹とい う歌人 （本業 は 目蓮宗

法昌寺 の 住職） は
“
絶叫短 歌

”

とい う新分 野 を拓 きっ つ あ

る が ， 中原中也 の 詩 を短 歌 に置きか え る な ど の 興味深 い 仕

事 の か た わ らく短 歌絶叫 コ ン サート〉とい う名 の 全国ツ ァ

ー
を試 み る な ど ， 異色 の 現代歌人 と して知 られ て い る。そ

の 歌集 は言 うに及 ばず ， ラ イブ の カ セ ッ トが売れ て い る と

い うそ の タ レ ン トぶ りも， 従来の もの か きの 生態に は 見 ら

れ な か っ た今日的 な 現象 とい うこ とが で き る だ ろ う。

　古代 や原始社会 に あっ て は ， こ うした 短詩形 （定型） の

詩歌 は，呪術 と し て の 役割を持 ち，ま た，狩 りや戦い へ の

出陣 の 儀式，豊作祈願，雨乞 い な ど の ， い わ ば 言霊 （こ と

だ ま） と して の 威厳 と実用性 をもっ 表白手段 で あ っ た 。 し

か し，現代 に あ っ て は時代風俗をそ の ま ま映 し た装飾性や

手軽な ホ ビーと し て の 効用 をもっ 遊 び の 手 段 に 変 わ りっ っ

あ る よ うに も思 え る の で あ る。

　時代相 との 関連 の な か で く文学〉 そ の もの の 変容や文学

者 の 内景を見 て ゆ くと，い ろ い ろ 興味 つ きな い もの が あ る。

か つ て，詩人萩原朔太郎 が 「弱者 の 正 義」 と し て く社会 に

於 て 何
一

っ 生活 の 道 を知 ら な い よ うな無能 な 人間，弱者 の

中の 弱者 が 自己 の 生存権を大胆 に 主張 し 得 る 唯
一

の 道
一

芸

術……〉 と定義づ けて い たく文学一芸術〉が
，

い ま ほ ど社

会的 に認容 され，もて はや され て い る時代もな い か も しれ

な い 。

　だが，こ と し 4 月 の 作家 田宮虎彦 の 自殺 に 象徴 され る よ

うに，そ れ は こ れ ま で 正 統 で あ っ た
‘‘
純 文学

”

の終焉 と，

赤川次郎，島 田雅彦 ら に代表 され る，い わ ゆ る
“
ラ イ トヴ

アーズ
“
ポ ッ プ 文学

”
の 旗手 た ちの 登場 と 重 な る 「日本

文学 」 の 悲劇 の 意匠 に も見 え て くる の で あ る。

　ち ょ う ど 4 年前，私 は東 京で 開 か れ た 国際 ペ ン 〈東 京 大

会〉に出席す る機会に恵 まれた が 「核状況下 に お け る文学

へ な ぜ わ れ わ れ は 書 くの か 」 をメ
ー

ン テ
ー

マ に した こ の 大

会 （フ ラン ス の ア ラ ン ・ロ ブ ＝グ リエ ，中国の 巴金 ，ス ウ

ェ
ーデ ン の ペ ー

ル
・ウエ ス トベ リ ら の 作家 が ゲス ト ・オ ブ

・オ ナーと して 招か れ て い る） に 来 日 し た ア メ リ カ の 作家

カ
ー

ト・ヴォ ネガ ッ トの 「芸術；坑内カ ナ リア 理論」 に 強

い 印象を受 け て い る 。

　炭鉱夫 た ち は 坑内で の ガ ス もれ を検出す る方法 と して カ

ナ リア を坑内 に持 ち込 み ， そ の カ ナ リア の 死 に よ っ て 人間

の 致死量以前 の ガ ス を探知す る とい う，
っ ま り，芸術家た

ち も社会 が非常 に 危険な方向に向か お う とす る と き，よ り

早 く危険を感知 し て 警報 を鳴 らす
……と い うロ ジ ッ ク で あ

る。い か に も
“
心優 し きニ ヒ リス ト

”

と呼ばれ て い る作家

ら し い 寓話的 な風刺 で ある 。 こ の 説 に は 日本の 作家井上ひ

さ しな ど も大 い に 共鳴 して 「カ ナ リア ・リ
ーグ」 を つ くろ

う とい う提案を した と伝 え られ て い る 。

　作家小 島信夫 は，現代 に お け る 日本文学 の衰弱 につ い て ，

戦後しば ら くは書くべ きテ
ー

マ が あっ た 。 しか し ， 結核 も

貧乏 もな くな っ て しま っ た現代 で は 「敵」 の 正 体が 拡散 し

て しま っ た。もの 書 きたち は 自分 の 内部 の 「敵」 に向 か っ

て い く以外に な い ……と い う趣旨の 発言を し て い る が ， た

しか に，俵万 智現象に見る 〈文学〉 は ， 外部 の 「敵」 と対

峙す る の で もな く，自分 の 内なる 「敵」 を見す え る の で も

な く， 優 しい
“
自己愛

”
の く文学〉 へ と変質 して し ま っ て

い る よ うに見 られ る の で あ る。

牧水 ・啄木の生 きた時代

率
詩人 ，日本ベ ン ク ラブ会員

Octo1⊃ert 　 1988

　明治44年 2 月 3 日， 若山牧水 は こ の 目 は じ め て本郷弓町

喜之床 （こ の 建物 は ， 現在犬山市 の く明治村〉 に 移築保存

され て い る）の 2階に石川啄木を訪ね て い る。
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　＜夜，若 山牧水君 が 初 め て 訪ね て 来 た。予 は
一

種 シ ニ ッ

ク な心 を以 っ て 予 の 時世観を話 した。声 の さびた こ の 歌人

は 「今 は 実際 み ん な お 先真暗 で ご ざん す よ」 と癖 の あ る 言

葉で 二 度言 っ た……〉 （啄木 の 目記）

　 こ の 日の 牧水 の 啄木訪問 の 目的 は短歌雑誌 「創作」 へ の

出稿依頼 の た めで あ っ た が，啄木自身 に と っ て は 腹膜炎 で

入 院する 前 目で あ り，最も生活苦 の 厳 し い 時期 で もあ っ

た。また 牧水 に と っ て も宿命 の 女性園 田小 夜子 と の 5 年近

い 恋愛 に 破局 が 訪れ ，健康 に も 自信 を失 っ て い る失意 の 時

代で あっ た。 「お先真暗で ござん す よ……
」 とい う25 〜 26

歳 の 青年 の 言葉は，そ の ま ま そ の 時代の 暗さを表 して お りr

二 人 の 文学者 に 共 通 の 暗示 的 な キー
ワ
ードで もあ っ た の で

あ る
。

　牧水 ・啄木の最初の出会 い は そ の 前年の 秋ごろ と思わ れ

る が ， ま さ に そ の 時期 に 「大 逆事件」 と呼 ば れ る
“
大事件

’P

の 裁判が進行して い た 。 幸徳秋水を首魁とす る
“
天皇暗殺

’

の 大陰謀 （今日で は ， そ の 事実関係 に つ い て は大きな疑問

が 持 た れ て い る ） は ， 明治43年 6 月 に発覚 し，こ の 事件 に

た だ な らぬ 関心 を示 した 啄木 は文学上 の 友人 で もあっ た 弁

護士 平出修か ら 「大逆事件」 関係文書を借 り出 し て そ の 真

相 を知 っ た とい う。や が て 社会思想詩 と し て の 「呼子 と 口

笛 」 に結実す る詩篇が 書 かれ て ゆくが ， そ の 年 8 月 の 東京

朝 日新聞 に は 「時代閉塞 の 現状」 が 発表 され て い る。

写真一1 牧 水生家 （東 郷町坪谷）昭和30年ごろ

　　　　（夕刊デイ リー提供）

　 こ の 処女歌集 の 出版 と同じ時期に早稲田 大学文学部英文

学科を卒業 した若山牧水 は ，

一時期 の 新聞記者勤め を除い

て ， 正真正銘 の
“
うた よ み

”
と して歌一途 の 生涯を歩 ん で

い る 。

　 　 に じゆうろ く　　　　　　　　　　　　　　　　　い い

わ れ二 十六歳歌をっ くりて飯に代ふ世に もわ び し きな

　 りは ひ を す る

われ歌を うた ひ くら して 死 に ゆか む 死 に ゆ か む とそ涙

　を流す　　　　　　　　　　　　　 牧水

友 も妻 もか な し と思ふ ら し

病 み て も猶

革命の こ と口 に 絶た ね ば 啄木

　明治44年 1月18日 「大逆事件」 に判決が下 り幸徳伝次郎

（秋水）， 管野 ス ガ ら24人 に 死刑 ， 他の 2 人 が有期刑 とい う，

文字 どお りの 極刑で あ っ た 。 そ の 1週間後に は12名が処刑

され て い る （残 り　12名は特赦 で 無期懲役に 減刑され た）。

“
社会派

”
の 啄木 に 対 して

“
芸術至上派

”
の 牧水 に は，反

権力や時局批判 の 作品 は ほ とん ど見 られ な い が， こ の 時期

に書か れ て い る 次 の
一

首があ る 。

虚無党 の
一

死刑囚死 ぬ きわ に わ れ の 「別離」 を読み ゐ

　 し ときく　　 　　　　　　　　　　　 牧水

　若山牧水 の 処女歌集 「海 の 声」 が 出版 された の は 明治40

年 7月 で あ る が，こ の
一

冊を め ぐっ て は さま ざま な エ ピ ソ

ードがあ る。先生，先生 とお だ て られて出版を約束した そ

の 業者が雲隠れ し て し まい 印刷所 との トラ ブル の 挙句 ， 早

稲田 の 恩師 で あ り歌師 で もあ る歌人尾上柴舟 に20円を借 り

て よ うや く陽の 目 を見た の が 「海の 声」 で あ っ た （そ の 20

円は とうとう返 さず じ まい で あ っ た とい う）。 しか し ， こ

の 「海 の 声」 に よ っ て，牧水 は一介の 学生歌人 か ら脱皮 し

て ， 文壇的な評価を浴 び る よ うに な る の で あ る 。
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　歌 こ そ が生 きる 糧 で あ り， また 唯
一

の 生活源 で あ っ た牧

水 の 大 正 15年 の
’
選 料

”
の 記録 が ある （大悟法利雄著 「歌

人牧水」）。そ れ に よ る と，東京 日 日新聞30円， 国民新聞20

円，大阪時事新報 20円 ， 主婦之友50円， 少年倶楽部20円…

…な ど，そ の トータ ル は月 320 円 に も達 し て い る。大学卒

の 官吏 の 初任給が75円，巡査が45円 （朝 日新聞社刊 「値段

の 風俗史」 か ら）で あ っ た時代の そ の 月収 は， ま さに重役

な み の そ れ だ が，沼津 の 家 の 抽斗 とい う抽斗を探 し て も，

一銭もお 金がな か っ た こ とが あ る とい う長男旅人 の 記憶 が

あ る 。 牧水と貧乏 は 生 ま れ なが ら の 双生児で あ E）。 早稲田

時代か ら し き りに姉 ス エ の 夫河野 佐太郎 に無 心 の 手紙を出

して い る 。

　そ の 牧水 の 貧乏観は ， 啄木 の そ れ と比較す る ときわめ て

楽天 的 で あ り，こ の あ た りに も北 と南の 風 土が培 っ た人生

観や生活への 姿勢 の 対 比 が覗 か れ る 。

　＜ ど うし た もの か ， 小生 に は 実の と こ ろ貧乏 とい ふ もの

が さ ほ ど苦 に は な らな い 。 よ く よ く貧乏 性 に 生 ま れ て 来 て

ゐ る の か ， そ の 時その 時 で すぐ忘 れ て し ま ひ得る幸福な性

質 を持 っ て い る の か，そ の 場 は とに か く， そ の 前後などを

考ふ る こ と に於て ， さ ほ ど苦 に な らな い
……〉（「貧乏首尾

な し」）

　 こ の 牧水 に 比 べ て 啄木 の 貧乏観 は 悲壮で さえ あ る 。 父
一

禎 が宗費滞納 で 宝徳寺住職を罷免 され て 以来 ， 貧乏 は ど こ

まで も啄木 に つ い て 回 る 。 堀合節子 との 結婚式 に
“
新郎欠

土 と基礎．36− 10（369）
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”

の 失態を演じて，友入た ち か ら絶交され る の も，金策

の で きない い らだ ちとそ の 体面をとりっ くろ うた め の 狂言

だ っ た と言 わ れ て い る。

　 「誰か，知 ら ぬ間に殺 して くれ ぬ で あ ろ うか 。 寝て る間

に ！……
」 と日記に 書 きつ け る啄木に と っ て ， 貧乏 は ま さ

に
“
親 の 仇

”

以上 の も の で あ っ た 。 啄木自筆 の 「借金 メ モ 」

に よ る と， 友人 ， 知 人 か ら借 りま くっ た そ の 借金 の 合計額

is　1　372 円 50銭 に も の ぼ っ て い る （岩城之徳著 「石 川啄

木」）。

　若山牧水 と石川啄木 ， こ の 二 人 の 歌人 の 出会 い と別 れ は ，

明治維新以後 急速に近代化 の 歩み を速め，目清 ・目露 の

戦勝 に酔 い なが ら
‘
一

等国民
”

とし て の 自負 を高 め て ゆく

近代 日本 と， まだまだ前時代的な無知と貧困をそ の 内側 に

か か え こ ん で い た 「明治」 と 呼 ばれ る 時代 の なか で の 幻灯

写真 の よ うなモ ノ ク ロ
ー

ム の 情景 と して 私たち の 目 に 映 る

の で あ る。

　 啄木 は，明治45年 4 月 13日，27歳 の 若さで生 涯 を終 え る

が ， そ の 臨終の 枕辺 に あ っ た の は ， 父 一禎や妻節子 を の ぞ

1け ば ， た っ た一人若山牧水 の み で あ っ た （金 田一京助もそ

の 臨終に は立 会 え な か っ た）。そ の 2 日前 の 4 月 ll 日，牧

水 は 啄木 を見舞 っ て い る 。 そ の 時 の 啄木 の 悲痛 な言葉 を，

牧水は 「石川 啄木君 と僕」 の
一

文 に 書い て い る。

　＜若山君 ， 僕 は ま だ 助 か る 命 を金 の な い た め に 自 ら殺す

の だ。見給へ，其処 に ある 薬 が こ の 2 ，3 日来断 え て い る

が，こ の 薬 を買 う金 さへ あ っ た ら，僕は い ま直 ぐ に 元 気 を

’
恢復す る の だ。現 に僕 の 家 に は 1 円26銭 （ある い は単に 26

銭 で あ っ た か と思ふ ） の 金 しか ない 。しか も，もう何処 か

ら も入 っ て 来 る 見 込 み は な くな っ て い る の だ……〉

　そ し て
， 石 川啄木は そ の 2 日後に 死 ん で ゆ くの で あ る 。

そ の 日牧水 は，婚約直前 の 関係 で あ っ た 太 田喜志 子 へ の 手

紙 の 中に 「石 川啄木君 が今朝 9時半に 死 に ま した 。 私 は独

りそ の 臨終 の 枕も とに 坐 っ て ゐ た の で す 。 くは しい こ とが

言 ひ た い が ， い ま手紙に書 くの はい や で す
……

」 とそ の 無

念 の 気持 を書き っ け て い る 。

午前九時や や晴れ そ む る は っ 夏 の くもれ る 朝 に 眼を瞑

　 じて け り　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　 牧水

素顔の 牧水 〜同時代 の 文 学者た ち

　若 山牧水や石川啄木 と 同時代 の 文学者た ち に は ， 北原白

秋 や萩原朔太郎 など目本 の 文学史上 に 大 きな地歩 を築い た

R 星 た ちが綺羅星 の ごとくに 輝 い て い る。当時，日本文壇

の 中心 に あっ た の は 与謝野鉄幹 の 新詩社 に よ る 「
明星 」 で

あ っ たが，啄木 も朔太郎 も高村光太郎もそ の 「明星」 の な

か か ら出発 して きて い る。そ の 周辺 に は川路柳虹 ， 野 口 米

次郎， 山村暮鳥 ， 前田夕暮 ， 大手拓二
， 野 口 雨情 ， 斉藤茂

吉 らの 名前が見える 。

　そ の なか で，牧水 や 啄木 ら と同年 （1885年）生 まれ の 文

OctobeT ，1988

写莫
一2　若山 牧 水 （26歳，明治 13年）

　　　　（夕刊デ イ リー提供）

学者たち を挙げ て ゆ く と

　若 山　牧 水 （宮崎）歌 人

　北原 　白秋 （福岡）詩 人

　土岐　善磨 （東京）歌人

　木下 杢 太郎 （静岡）詩 人

武者小路 実篤 （東京）詩 入 ・小説家

　中　 勘助 （東京）詩 人 ・小説家

野上 弥 生 子 （大分）小説 家

尾崎　放哉 （鳥取）俳人

飯田　 蛇 骨 （山梨）俳人

？石川啄木 （岩手）歌 人，詩人，小説家

特別講 演

1928 年没　44歳

1942年没　57歳

1980年没　94歳
1945 年没　 80歳
1976 年没　91歳

1965年没　80歳

1985年没　99歳
1926 年没　41歳

1962年亨殳　　77歳

1912年没　　27歳

　と， 実 に 多彩 な顔 ぶ れ が 揃 う。また夭折 した 啄木 ， 40代

で 死 ん だ牧水，放哉 を除 く文学者 た ちが 長命を保 ち，野上

弥生 子 は つ い 先年 ま で 現役作家 と し て の 活動 を示 し て い る。

い ままた 中勘助 へ の 関心 が 高 ま っ て きて い る。

　石川啄木 に つ い て は，そ の 生誕 100 年 をめ ぐっ て
“
誕生

日論争
”

が 再 燃 し て きた が 「明治 19 年 （1886）説 」 （岩城

之徳 目大教授 ら） と 「明治 18年 （1885）説 」 （昆豊福教大

教授 ら） の 応酬 が続 い て い る c 啄木 自身 の 目記，手 紙，履

歴書を根拠 とす る 「19年説 」 に 対して
， 金 田一京助 の 所説

に裏付 け され て戦前の 定説 とな っ て い た 「18年説」 もま だ

ま だ根強 い 勢力 を持 っ て い る。そ の 「18 年説 」 の 理 由 の
一

つ に 「
啄木 （キ ツ ツ キ）」 と い うペ ン ネーム は 明 らか に酉

年 （明治18年）を根拠に し て い る は ず だ とい う見方 が ある

の も面 自い 。 だ が， 現在の 教科書や 文学辞典な ど で の 啄木

に つ い て の 記述 で は明治19年生 まれ を採用 して い る よ うで

あ る 。

　 3 年前 の 昭和60年 （1985）に は ， こ れ ら文学者た ちの 生
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誕 100 年 を祝 うく生 誕祭〉 が，そ れ ぞ れ の ゆ か りの 地 で 盛

大 に行 わ れ た こ とは記憶に 新しい 。若山牧水 の 揚合 は全国

22か所で そ の く生誕祭〉行事が展 開され，
“
国民歌人

”
とし

て の 人 気 を改め て 印象づ け られ た 。

　地元宮崎県 で も ， 生 地東郷町 や 中学時代を過 ご した 延 岡

市を中心 に ， 年間を通 して さま ざ ま な 記念行事が行わ れ て

い る 。 私 自身も， そ の 東郷 町 で の 式 典 や 記念出版と し て の

「若山 牧水」 （宮崎 日日新聞社編）な ど に 顔を 連ね て い る

が，そ の 何か 所 か の 会揚 で 聞い た牧水 の 長男若山旅入 氏 の

“
父牧水

n

を語 る 言葉 が 印象的 で あ っ た 。

　 ＜ 目の 澄 ん だ純粋 な 人 だ っ た。 「 こ の 人 な ら
一

生共 に し

て もい い と思 っ た」 と 母喜志子 は 語 っ て い た。コ ケ シ の よ

うな バ ラ ン ス の とれ な い 体形 で ，バ ン ビ の よ うに細 い 足 だ

っ たが，そ の 足 の ウラ は真綿 の よ うに フ ワ フ ワ し て い た 。

洋服 は
一

切着 な か っ た。……〉

　そ の 数 々 の エ ピ ソードの 中で 最 も印象深 い の は，ま だ喜

志 子 と の 新婚時代 （内藤新宿 の 森本酒店 の 2階に住 ん で い

た）， 遊郭 の 女た ち 相手 の 仕立 物 で 生 計 を立 て て い た 喜志

子 が長押の 釘に 無雑作 に 掛け て い た そ の 着物 の
一
枚
一
枚を，

牧水が チ リ紙で そ の 釘 を巻 い て掛け な お して い た とい う話

で あ る 。 旅 人 氏 は 牧水 の 優 し さ を ， 旅 の 途中で
一

夜 の 宿を

与 え て くれ た 農家への 感謝を こ め た次の 一首で 紹介し て い

る 。

飲 む湯 に も焚火 の けむ り匂 ひ た る 山家 の 冬 の 夕餉なり

　 け り　　　　　　　　　　 　　　　 牧水

　そ の 牧水 の 人間像 に つ い て は，同時代 の 先輩歌入で ある

太田水穂が次 の よ うな初印象 をス ケ ッ チ して い る。

　＜ず ん ぐ り と した恰好を し て
， 顔は 黒 く円 く， ど こ ま で

も素朴な厭味の な い 青年で あ っ た。（中略）何か の 話 の 序

で に ， 彼の 恋愛の 歌 な どに 話が触 れ て ゆ く と，あ の つ ぶ つ

ぶ と した黒 い 額 が ， に わ か に汗 ばむ ほ どに な っ て恥 か しげ

な 眩 ゆい 色をぎ して くる……〉

　また，終生牧水 の 周辺 に あ っ た直弟子 の 大悟法利雄は ，

　＜牧水 は 身長 5 尺 1 寸 6 分 （約 1 メ
ー

トル 56） で 13貫

（約50キ ロ ） とい う小男 ， 丸顔 で 色 は 黒 く， 髪 は丸刈 り，

30代 か ら もうあ ご髯な どの ば し て い た の で 実際 の 年齢 よ り

もふ け て み え，そ れ に い つ も地味な和服を着 て い た か ら，

ど ち ら か とい えば田舎 っ ぽ く，風采 は 堂々 とは い え なか っ

た。し か し，い つ 逢 っ て も明 る い 朗 ら か な童顔 で，実 に 愛

想が よ く如才がな く ， 初め て の 人 に で も十年の 知 己 の よ う

に話 し， 逢 うほ どの 人をす ぐ魅了 して，誰 か ら もなつ か し

が られ慕わ れ て ， よ く玲瓏玉 の よ うな人 だ と言 わ れ た の だ

っ た〉 （「
歌人 牧水」）

　 と，親愛を こ め て 語 っ て い る 。

　 こ の 若 山牧水 とは 対照的に ， 北 の 詩人 石 川 啄 木 は ， そ の

ふ っ くらと し た色 白の 童顔と小柄 な身体をい つ も
一群 の 中
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心 に 置 い て ，常 に 自己顕示 の ポーズ を忘れ な か っ た よ うで

あ る。そ し て そ の 内面 に は した た か な 自負 と闘争心 とを持

つ
“
炎 の 歌人

”
が 瞭木 で あ っ た 。

　 く

腕拱 み て

こ の ごろ 思ふ

大 い な る 敵 目 の 前 に躍 り出で よ と

牧水と啄木の
“

原風景
”

啄木

　若 山牧水 と石 川啄 木 とを 比 較す る うえ で の
“
座標軸

”
と

し て 考 え られ る もの に は 「出郷 の 動機」
「家系 と家族」

「女

人遍歴」 な ど が あ る が，同 じ 時代を生 きた者同志と して の

多 くの 共通項 と と もに，ま た ， 大 き な 両者の ひ らき が実感

で きる フ ァ ク タ
ー

も数多 い 。

けふ もま た こ こ ろ の 鉦 を うち 鳴 し うち 鳴 しつ つ あ くが

　れ て ゆ く　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　 牧水

石 をもて追わ る る ご と く

ふ る さ とを出で しか な しみ

消 ゆ る 時 な し 啄木

　 こ の 二 つ の 歌 が もつ 隔 た りは ， 旅へ の あ こ がれ （そ れ は

女人 へ の 渇仰 に もダ ブ っ て い る ） に 「こ こ ろ の 鉦 を うち 鳴

しつ つ ……
」 そ の 生涯を貫 ぬ い た 牧水と ， 破産状態か らの

劇
故郷喪失

”
を余儀なくされた 啄木 の 「出郷 の 動機」 に つ

い て の 端的な違 い を物語っ て い る 。そ の
一
方で ，牧水 も啄

木 も，同 じ よ うな
“
思郷

”
の お もい の なか で す ぐれ た多く

の
“
望郷歌

”
を書 い て い る。

ふ る さ との 尾鈴の 山 の か な し さよ秋もか すみ の たなび

　きて居り

日向の 国むら立 つ 山の ひ と山 に住む母恋し秋晴れ の 日

や　　　　　　　　　　　　　　　牧水

か に か くに渋民村は恋しか り

おもい で の 山

お もい で の 川

や は らか に 柳 あ をめ る

北上 の 岸辺 目 に見 ゆ

泣 け とご と くに 啄木

　若山牧水は ， 宮崎県で は じめ て 種痘 を実施した とい わ れ

る先駆的な 医師健海を祖父 に ， こ れ も医者で あ っ た立蔵 の

長男 と して 生 ま れ て お り ， 年上 の 女き ょ うだ い に囲 まれ て

成長 して い る 。 啄木 もま た 姉妹 に は さま れ た柔弱なひ と り

± と基礎，36− 10（369）
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息子 の 環境に育っ て お り，そ の 父
一禎が僧侶 で あ っ た とい

うこ と に も，坪谷 と渋民とい う封建性 の 強 い 村落社会 の 中

産知識層 に 出自を持 つ 共通性 が見 られ る。

　牧水 に も啄木に も，華や か な女人遍歴 （プ ラ トニ ッ ク な

恋愛感情を含め て……）がある。 「凡そ 牧水 の 世 に うた わ

れ る名歌 の 数々 が殆 ん ど若 い 青春 の 恋情の 上 に歌 わ れ て い

る。」 （歌人安永蕗子 ）とい わ れ る よ うに，牧水 に あま た の

名歌を書か せ た の は ， そ の 周辺 を彩っ た女人群像 で あ っ た

と い っ て もい い 。

恋 して み た し

よ りそ ひ て

深夜 の 雪 の 中に 立 っ

女の 右手 の あた た か さ か な

牧水に見 る〈酒〉 とく旅〉

啄木

飲 む な と叱 り叱 りなが ら母 が つ ぐうす暗 き部屋 の 夜の

　酒 の い ろ

ふ る さ との お秀が墓 に草枯れ む海に む か へ る彼 の 岡の

　上 に　　　　　　 　　　　　　　　　牧水

父 もま た飲む男か な焼酎 の 百杯乾 して 子 に勧む な り

　　　　　　　　　　　　　　　　　　 牧水

　牧水が そ の 親友鈴木財蔵 （歌人平賀春郊）に 「細島の 秀

さ ん が死 ん だ よ……
」 と哀切をこ め て 書き送 っ た最初の マ

ドン ナ 日高秀子 か ら， 園田小枝子 ， 石井貞子 （の ち に 牧水

の 友人三 津木春影 の 妻 とな る ）を経て 太田喜志子 に終着す

る 牧水 の 愛 の 歌 は，そ の ど れ もが
“
絶唱

”

と呼ぶ に ふ さわ

し い もの で あ る。中で も人妻 で あっ た一
歳年上 の 園田小枝

子 との 熱愛の な か で 歌集 「別離」 を中心 に した数 々 の 名歌

が 生 ま れ て い る。タ ドン と ニ ッ クネーム され た あの 素朴純

情の 人牧水が ， か くも激しい 恋 の 歌 を書 い た の で ある。

山 を 見 よ 山 に 日 は照 る 海を見 よ 海 に 日 は照 る い ざ唇 を

君

ああ接吻海 そ の ま ま に 日 は ゆ か ず鳥翔 い な が ら死 せ 果

　て よ い ま

山奥にひ と り獣 の 死 ぬ る よ りさび しか らず や恋 の 終り

　は　　　　　　　　　　　　　　　 牧水

　女人渇仰の
“
ベ ア ト リーチ ェ 型

’
の 牧水 に 対 して ， 啄木

の 女性観は自己中心的な強引な求愛 の か た ちで あり， そ の

「 ロ
ー

マ 字日記 」 に示 され た 赤裸々 な セ ッ ク ス 観 に は，女

性 を従属的に しか見 な い 男尊女卑 の 思想が 窺 え る の で ある 。

そ れ は む しろ ，

一面で は社会主義的な思想 に爪先 立ちで 近

づ こ うと して い た啄 木 の 人 間的 な稚 さ とそ の 独善的性格 の

表 わ れ と言 え る の か も しれ な い
。 しか し， そ の 恋愛歌 に は

妻節子や ， 理 想の 女性橘智恵子 ， あ る い は
“
小奴

”

などの ，

あ る 目 ある 時 の 映像 が刻 み こ ま れ て い る の で あ る 。

砂 山の 砂 に腹這 ひ

初恋 の

い た み を遠 くお もい 出ず る 目

　牧水 に は約 300首の
‘‘

酒 の 歌
”

があ る とい わ れて い る が ，

そ の 人生 はく酒〉抜きに して は語れない ，高弟大悟法利雄

の 証言 （「歌人牧水」）に よ る と，朝 2 合，昼 2 合，晩 6 合

が牧水の 酒 の
“

定量
”

で あ っ た とい う。ま さに 1 日 1 升 の

酒で ある 。

一番飲ん だ時に は 1 日 2 升 5合 とい う記録 が あ

る 。こ の 〈酒〉は牧水の 罪 で は な くそ の 家系の 責任で もあ

る ようだ 。 祖父健海 の 妻は つ く り酒屋 の 娘で そ の 名前が カ

メ （甕と亀 に 通 じ る， い か に も ノ ン ベ エ の 名前で あ る），

夫 を して 「おまえと寝 る と 酒樽 の そ ば へ 寝 て い る よ うだ と

……
」 と嘆か せ た ほ ど酒好 きの 女性 で あ っ た ら しい 。 そ の

息 子 で あ る 父 立蔵 も歌 の と お りで あ り， そ の 母 マ キ も， 山

仕事 に は い つ も酒 を持参 し て い た とい うほ ど の 酒好きで あ

る 。

　母 マ キ と酒 に つ な が る エ ピ ソ ードがあ る。大正 14年の 九

州旅行の 途次， 郷里 か ら老母 と2 人 の 姉 を別府 に 呼び 寄 せ

て遊ん だ お りに牧水 は

　く酒気が断 え る と頭 も手 足 も自由 が 利か な くなる の で 終

日わ た しは こ れ を用ゐ て い た。（中略）「阿母 さん わ た し も

随分と も う酒を飲ん で き た か ら こ れ か ら少 し慎 し もうとお

もふ よ」 母 の 返事は意外で あ っ た。 「イ ン ニ ャ，酒 で 焼 き

固めた 身体 ちゃ か ル ， や っ ぱ り飲ま に ゃ い か ん」 こ れ に は

皆笑 っ た。わ た し も笑 っ た が ， 涙が こ ぼれ そ うで あ っ た…

…〉

病 む母 を眼を と ちお もへ ばか た は らの ゆふ べ の 膳に酒

　 の 匂 へ る　　　　　　　　　　　　 牧水

　牧水がふ る さとの 坪谷 に 帰 る と村中の 酒屋 か ら 「豪傑 」

とい う酒 が消え た と い う。牧水 は 「豪傑」 が好き じ ゃ ゲナ

……と聞 い た村人 た ち が 「豪傑」 を持参 して若山家を訪 れ

酒盛 りを は じめ た か らで あ る （夕刊デ イ リ
ー〈記者手帳〉

か ら）だ が ， そ の 牧水 の 酒は 泣 上 戸 の 酒 で もあっ た 。

や は らか に 積 れる 雪 に

熱 て る頬 を埋 む る が ごとき

October ，19B8

女 ど も手 う ち はや し泣上戸 泣上戸 とそ わ れ を め ぐれ る

　　　　　　　　　　　　　　　　　　 牧水
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酒 は しだ い に 牧水 の 身体を蝕ん で ゆ くの で あ る 。 く

足 音 を忍ばせ て行け ば台所に わ が酒の 壜 は 立 ち て待ち

　 を る

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 あ わ

妻が 眼 を盗 み て 飲 め る酒 な れ ば 煌 て飲み噎 せ鼻ゆこ ぼ

　 しつ 　　　　　　　　　　　　　　牧水

　 そ し て ， 酒は つ い に牧水 の 生命を奪 っ て し ま う。昭和 3

年 9月 17H ， 牧水 の 死 は まだ む し暑 い 晩夏 の 死 で あ っ た が ，

そ の 遺体は 2 目後の 葬儀ま で 腐敗 し な か っ た とい う。 死因

は 「急性腸胃炎兼肝臓硬変症 （肥大性肝硬変）」 で あ る。

そ の 牧水 が書 い た 最後 の
一

首は，こ れもまた 悲 し い
“
酒 の

歌
”

で あ る、

酒 ほ し さま ぎ らは す とて庭に出で つ 庭草を抜 くこ の 庭

　草 を　　　　　　　　　　　　　 牧水

〈酒〉の 牧水は またく旅〉の 牧水で もあっ た。

頼み来 し／そ の 酒 な し と／ こ の 宿 の 主入言 ふ な る

破れ た る 紙幣と りい で ／ お 頼み 申す隣村ま で ／
一

走 り

　行 て 買ひ 来 て よ

そ の 酒 の 来 る待 ちが て に／ い まい ちど入 る よ温泉 （い

　 で ゆ） に

壁 もな き吹き さ ら し の 湯 に

　 「枯野 の 旅」 の 題 名 で 書 か れ て い る牧水 の 詩篇で あ る。

群馬県 の 暮坂峠 に 立 つ 牧水豫は ， 牧水 の 旅姿を ほ うふ つ と

させ る立豫で あ る と い わ れ る が，尻 っ ぱ し ょ りに ワ ラ ジ履

き が ， 旅の 歌 人牧水 の 正 装で あ っ た 。 牧水 が生 涯 に作 っ た

短歌は 8000 首と も 9000 首 と もい わ れ る が， そ の 中 に

2286 首 も の 旅の 歌 が あ る とい う。 大悟法利雄 の 研究 に よ

る と， 14歳 （延岡高等小 学校） の 時，母 マ キ，義兄 河野佐

太郎 らの
“
金 比 羅参 D

”
（こ の 時 は 大阪 に まで 足を延 ば し

て い る） に 強引 に っ い て い っ た 初旅以来，牧水 の 旅 は 通算

1674 日に も及 ん で い る。実 に 4 年半，そ の 生涯 の 10 分 の

1 に近 い
“
旅 の 空

’
で ある 。

　牧水 の 早稲田時代 か らの 親友 で ある 北原 白秋 は，次 の よ

うに 語 っ て い る。

　 ＜若山君 ぐらい また 旅 の 好 きな人 もある まい。フ ラ リ と

行 っ て は フ ラ リ と帰 っ て くる。彼 は全 く旅 に出な くて は な

らな くな っ て 旅に 出 る
。 そ れ は酒を飲まずに い られ な くな

っ て 酒 を飲む の とお な じ で あ る。酒の 牧水，旅の 牧水ほ ど

牧水 の 真骨頂 をあ らわ したもの は な い 。酒 は 彼 を 活気づ け ，
1

旅は彼を洗ひ そ そ ぐ
……〉

い ざ行 か む 行 きて まだ見ぬ 山を見 む こ の さび し さに 君

　 は 耐 ふ る や　 　　　　　　　　　　　 牧水

　 こ れ ら の 名歌 は，すべ て旅の 途上 に生 ま れ て い る 。 そ し

て ， 牧水 は，そ の 自ら の 子 供た ち に，旅人 ， み さき（皹子），

真木子 ，富士 人 と，旅情 に つ な が る名前 をつ け て い る が，

牧水 の そ の く旅〉 は 「出か け る」 の で は な く 「帰 っ て ゆ き

た い の さ……
」 と喜志子夫人 に言 わ せ て い る 回帰の く旅〉

で もあ っ た 。

二 人 の
“

国民歌 人
”

　 「そ の 死 後 50年が 過 ぎて ，啄 木 の よ うに広 汎 な読者 を持 っ

て い る文 学者は ， 漱石 を除け ば外 に は な い 。」 （山本健吉），

「若山牧水は ，明治
・大正 ・

昭和 の 三 代を通 じ て もっ と も

歌 人 ら しい 歌 人 で あ っ た 。 極 め て い い 意味 に 歌人 とい ふ も

の を解 して ， 彼 は歌人以外 の 何 もの で もなか っ た と言 い 得

る。」 （土 岐善暦 篇 哀果） と評 され て い る 石 川啄木 と若山牧

水 は 共 に
“
国民歌人

”
の 名 にふ さ わ し い 存在 とい え よ う。

　 薄幸 の 生涯 で ありなが ら，歌人 ・詩人 ・小説家 ・評論家

（別 の 見 方 か らは ジ ャ
ー

ナ リ ス ト，あ る い は 思想家） と し

て の 実 に 多面的 な活動分 野 を示 し な が ら，そ の 完成 を待た

ず に夭折 した 啄木 に対 し て ，牧水 は 文字 どお りの 歌人 で あ

っ た （内 に は厳 しい 批評精神 を持 ち，当時 の 歌壇批判 や 歌

集評 な ど に 健筆をふ る っ て い る ）。そ の 生前 に 14冊 の 歌集

を持 っ 牧水 と，ただ 1冊 の 詩集 「あ こ がれ 」 の み しか残 し

得 な か っ た 啄 木 の ，今目 に お け る 文学的評価は
“
文学全集

「’

な ど の 編集姿勢に 端的に 反映 され て お り， 啄木の 圧倒的な

読者人気に 比べ て，牧水の マ イ ナ ーな 印象は ぬ ぐえ な い と

こ ろ で あ る 。

　 しか し，

“
旅の 牧水

”
に その 真骨頂 を見 せ る牧水歌碑は ，

全国 に 120〜130点在す る と もい わ れ
“
国民歌 人

”
と して の

衰 え な い 人 気を示 し て い る と もい え そ うで あ る。岡山県 二

本松 に は 若山牧水 ・喜志子 。旅人 の夫婦 ， 親子 に よ る 三 つ

の 歌碑 が ある。

幾山河 こ えさ りゆ か ば寂 し さの は て な む国ぞ けふ も旅

　 ゆ く　　 　　　 　　 　　 　　 　　　 牧水

あ くがれ の 旅路ゆ きっ っ 此処 にや ど りこ の 石 文 の うた

　は残 し し　　　　　　　　　　　　 喜志子

若 くして ゆ きに し夫の か た わ らに永久の睦 み を よ ろ こ

　ばむ 母 は　　　　　　　　　　　　　 旅人

　　　　　　　　　　　　　　 （原稿受理 　　1988．7．15）

山ね む る 山 の ふ も とに海ね む るか な し き春の 国 を旅ゆ

12 土 と 基礎， 36− 10（369）
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