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映画評『ニューヨーク公共図書館

　エクス・リブリス』
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1. はじめに
　ワイズマン（Frederick Wiseman）監督による 2017
年公開のドキュメンタリー映画『ニューヨーク公共図
書館 エクス・リブリス』（以下「本作」）が、2019 年
5 月から日本でも公開された。舞台となった米・ニュー
ヨーク公共図書館（NYPL）は、蔵書数 5,500 万点、
利用人数は年間 1,700 万人を超える、世界でも最大級
の「知の殿堂」である（1）。ニューヨーク市の中心街・
マンハッタンの 5 番街に面した本館は観光スポットと
しても有名で、全体では 4 つの研究図書館（本館含む）
と 88 の分館から成る。人類の遺産である稀覯書の保
存・展示から、住民の生活に密着した地域サービスま
で、その活動は幅広い。組織としては独立法人であり、
運営資金は主にニューヨーク市からの出資と民間の寄
付によるという（2）。公立ではないが公共・パブリック
な施設であり、ニューヨークの多様な人種・民族・社
会的立場の人々を受け入れる民主的な存在でもある。
　ドキュメンタリーの巨匠と称されるワイズマン監督
は、この映画で NYPL を様々な角度から捉えている。
一見して「図書館らしくない活動」が次々に紹介され、
またバックヤードや職員によるディスカッションな
どの舞台裏が赤裸々に描き出される。パフォーミング
アートやアフリカ系文化の紹介など特色ある図書館の
活動や、種々のイベントでスピーカーが語る話題も印
象的だ。ナレーションや解説、ストーリーらしきもの
が一切無く、先入観抜きで現場の映像に向き合えるの
もまた魅力のひとつだろう。3時間を超すひとつのアー
カイブかのようなこの映画を、図書館関係者に限らず
多くの人が「目撃」し、図書館とは何か、その公共性
と民主主義の柱としての意義を、あらためて広く伝え
ることに成功している。
　本稿ではバックグラウンドが異なる 3 人の執筆者が
分担執筆し、この映画で何を考えたか、どう感じとっ
たかを、それぞれの観点から述べる。第 1、2 章は国
際日本文化研究センター図書館司書の江上が、第 3 章
は元・京都シネマ副支配人の谷口が、第 4 章はメディ

ア論を専門とする関西大学文学部准教授の門林が執筆
を担当した。

2. この図書館は特別なのか
　新聞記事の報道等（3）にもあったように、この「図書
館映画」が非図書館関係者の人々に幅広く届けられ、
好意的に受け入れられたことを、まずは喜びたい。図
書館が無料で本を貸してくれる場所だということも大
事ではあるが、それだけにとどまらない多種多様な活
動と、その背後にある重要なミッションとが、映画を
通して多くの人々に理解されたのであればこれ以上の
幸いはない。
　この映画で描かれた図書館のあり方を考えるうえ
で、映画本編、本作のパンフレット類、ジャーナリス
ト・菅谷明子氏が NYPL の活動を紹介した著書『未来
をつくる図書館 : ニューヨークからの報告』（4）の他に、
目を通しておくべき重要な日本語のコンテンツとして
以下の 5 つを挙げたい。特に④と⑤は、映画本編では
語られなかった、あるいは深められなかった重要なこ
とを補ってくれる。

①�「多からなる一 : フレデリック・ワイズマン監督『エ
クス・リブリス : ニューヨーク公共図書館』」（鈴木
一誌氏）（5）

②�本作公開記念パネルディスカッション（E2137 参照）
の抄録（6）

③�本作公開記念パネルディスカッションの記録動画（7）

④�はてなニュース「スゴ本と読書猿が映画『ニューヨー
ク公共図書館 エクス・リブリス』を語り尽くす」（8）

⑤�「もうひとつの『ニューヨーク公共図書館』 : 映画
の背景にあるものを読み解く」（豊田恭子氏）（9）

　ナレーションや解説無しに現場やバックヤードを映
し続ける手法について、菅谷氏は③のパネルディス
カッションで「観客を「透明人間」として立ち会わせ
る」と表現している。非図書館関係者であれば見聞き
したことのないサービスや内輪の議論に「え、これが
図書館？」と驚いたり感心したりで済むだろう。だが、
図書館関係者、特に現役で働く司書にとっては内心穏
やかではないかもしれない。自分がふだんどのような
考えと心構えで職務にあたっているのかが、この映画
への反応に現れてくる、という意味で「試される」こ
とになるからだ。他館のバックヤードに透明人間とし
て立ち会うというのは、現役の司書にしてみれば異動・
転職か在外研修で送り込まれた状態に近い。規模も活
動内容の多様さも桁違いの現場と、同業者たちの議論
を目の当たりにして、同じ司書としてはただ驚くのみ
という反応はまず無いだろう。未知の活動や多様さに
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戸惑うのか、興奮と希望を抱くのか、彼我の差に臍を
かむのか、現実離れとして訝しく思うのか。
　かく言う筆者自身は、この映画に描かれた図書館を

「ごく自然なあるべき姿」として捉えた。図書館活動も、
スピーチも、課題に対する議論と取り組みも、さほど
目を見張るようなところはなく、おおむね図書館がそ
のミッションを果たすためにやるべきことをやってい
る姿であった。
　たとえば、図書館が動画の素材となる際、（筆者も
大好きな）本そのものや書庫の様子などが主役になる
のが定番だが、この映画ではほとんど登場しない。そ
のことを人によっては不自然だと思うかもしれない。
デューラー（Albrecht Dürer）の版画「サイ」につい
て語る司書の様子などは図書館のイメージとして典型
的だが、むしろこの映画内では少数派にすら見える。
それよりも印象的なのは、対人活動の多彩さ、利用者
の多様さであった。ネット等での感想の多くに、オラ
ンダの建築家による「図書館は人のためにある」とい
うスピーチが登場するのも、その現れだろう。パブリッ
クな場に人が寄り集まっている様子は、日本の公民館
のようでもあり、あるいは広場や市場、本編でもたび
たび映し出される公園にも似ていると言えるかもしれ
ない。
　では、公民館でも広場や市場でも公園でもなく図書
館が、しかも本や書庫が登場しない映像の中で、市民
に提供しているものとは果たして何だろうか。私は、
それは “find” であろう、とこの映画から読み取った。
レファレンスや読書で知識情報を「みつける」だけで
なく、「わかる」「気付きを得る」様子も多く描かれて
いる。そう考えれば、多くのスピーチや就活講座、ダ
ンス教室も不思議ではない。そして、それによって見
つけられる/得られるものこそが、作中でショーンバー
グ黒人文化研究センター（NYPL の研究図書館のひと
つ）館長が言う「必要な面倒ごと」なのだろう。不都
合なことに目をつむるのではなく、世界の面倒ごとに
真摯に向き合うこと。そのリソースと場所を提供する
のが、図書館の役目である。真理がわれらを自由にす
る、とはそういうことではないか。
　さらに言えば、それは単に誰かから与えられるもの
でも降ってくるものでもなく、市民たちからも働きか
けてともに築いていくべきものである。ルーツ探しの
レファレンスがユーザとのディスカッションのように
なっていたことと、館長が図書館運営を公民協働とし
て力説していたこととは、おそらく無関係ではない。
　この映画に登場する図書館を筆者が「自然なあるべ
き姿」だと思うのは、これもパネルディスカッション
の菅谷氏の言葉を借りれば「揺るぎない図書館のミッ
ションがあり、それを軸にしつつも、時代やニーズの

変化に応じてしなやかにサービスを変え」ているから
だろう。そう考えれば、NYPL の活動規模と多様さは
決して図書館の典型例ではないにもしろ、規模の大小
やリアルな実践の有無はさほど問題ではないのではな
いか。図書館として果たすべきミッションがブレるこ
となく明確であれば、結果として提供するものが紙か
デジタルかはたまたダンスか、それは個々の図書館の
事情と条件で様々に変わり得る。その距離は遠いかも
しれないが、延長線上にある。この図書館の多彩であ
りながらどこかうなずけるものばかりである種々の活
動は、そこが大都市ニューヨークだからできるのでも
大規模館 NYPL だからできるのでもなく、ミッション
がブレていないからできるのだ、ということを我々に
教えてくれている。
� （江上）

3. 本作は観客にどのように受け入れられたか
　「最も偉大なドキュメンタリー作家」、「現代社会の
観察者」と称されるワイズマン監督は、90 歳となる現
在に至るまで毎年 1 本のペースで新作を発表し続けて
いる、まさに生ける伝説である。熱心なファンも多く、
時おり開かれる特集上映やレトロスペクティブ（回顧
上映）でこつこつと過去作を拾い集め、これまで監督
した 42 作品をすべて網羅する強者もいる。さまざま
な社会組織の構造を観察手法でとらえたその作風には
一種の中毒性があるのかもしれない。近年の作品のほ
とんどが 3 時間を超える長尺であるにもかかわらず観
客を飽くことなく惹き寄せているのがその何よりの証
左であろう。
　私たち劇場関係者としては本作の公開を大きな期待
をもって迎えた。先駆けて公開した東京の岩波ホール
での盛況も伝え聞いていたのだが、想定を上回る数の
人々の熱気に圧倒される。各種団体チケットの販売枚
数や、劇場スタッフに届いた興奮気味の声、感想アン
ケートなどから従来のファン層に加え、多くの図書館
関係者や教育関係者が劇場に足を運んでいただけたこ
とが推測できた。後述するように、この映画は規模の
大小を問わず、日々の努力を通じてそれぞれの現場で
全力を尽くす人々の胸を打ち、さらに言えば奮い立た
せたのだ。
　映画の冒頭にこんなシーンがある。「ユニコーンは
架空の動物か？」という電話の問い合わせに中世の文
献を参照して丁寧に答えるスタッフ。映画パンフレッ
トによれば「人力 Google」と呼ばれる NYPL の名物
サービスだという。ミニシアターで勤務していると同
じような経験をする。時には別の映画館で上映される
映画について詳しく説明して上映時間を案内すること
もあるほどだ。シネコンと呼ばれる現在主流の映画館
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家が発する言葉である。ナレーションとキャプション
を一切排し、説明的なカット割りも最小限まで節約す
るダイレクト・シネマの手法で撮られているため、映
画内でこの人物について知りうることは少ないが、少
し調べてみると、この女性はオランダの建築家ホウベ
ン（Francine Houben）であり、建築事務所 mecanoo
を率いてこれまでに図書館を含む公共建築の設計を手
がけてきた経歴を持つことが分かる。
　この映画が撮影される 2015 年頃に先立って、NYPL
は、歴史的な建造物である本館と、隣接する分館であ
るミッドマンハッタン図書館の大がかりな改築計画を
進めてきた。本館に収蔵されている閉架の貴重資料や
学術書を別の場所に移すことで、市民に開かれた広大
な閲覧室を作り出し、現代的な機能を備えた図書館へ
とアップデートするとともに、老朽化が進んだミッド
マンハッタン図書館の貸出図書館としての機能を本館
に移設するというものである（当初の計画ではミッド
マンハッタン図書館は売却予定）。しかし、英国の著
名な建築家フォースター（Norman Foster）が設計を
担当したこの計画は多くの批判の声にあい、紆余曲折
を経て 2014 年に白紙撤回されてしまう。それを受け
て 2015 年に代替の設計者として選出されたのがホウ
ベン率いる mecanoo であり、映画では、新たに選出
された建築家を披露する会合のシーンが挿入されてい
ると推測できるのである（その後 mecanoo は、ミッ
ドマンハッタン図書館の改築から取りかかり、2017 年
に工事が始まっている）。
　その席上、ホウベンが述べる「図書館とは人のこと
です」という言葉は、確かに図書館という公共施設が
担うべき役割の本質をつくとともに、この映画が描く
図書館の姿を要約してもいる。実際、3 時間を超える
この映画の大部分は、図書館で働く人々や図書館を訪
れる人々、とりわけ、図書館内で行われる様々なアク
ティヴィティを記録した映像で占められている。その
なかには『利己的な遺伝子』で知られる進化生物学者
ドーキンス（Richard Dawkins）や英国のミュージシャ
ン、コステロ（Elvis Costello）のような著名人による
講演の模様もあるが、それ以外にも、ブロンクス地区
にある分館内のスペースで勉強する地域の子どもたち
とそれをサポートするスタッフたち、チャイナタウン
の分館でパソコンの使い方を英語と中国語の両方で手
取り足取り教えてもらう中国系住民、身体障害者に向
けた住宅補助を受給する権利についてのレクチャーな
ど、実に多様であり、あらゆる市民に知識にアクセス
する権利を与えるという図書館の使命は、図書館に人
が息づいていてこそ果たされるのだと実感させられる
だろう。
　ここで先に触れた NYPL 本館の大改築計画に立ち

の多くが電話対応には自動音声を採用しているため、
結果的にうまく情報を検索できなかった利用者は機械
ではなく生身の話し相手を求める。私たちはそのよう
な方々が、次の機会に劇場に足を運んでもらえるよう
上映館を問わず、可能な限り丁寧に案内するようにし
ている。同様の問い合わせは平均すると日に十数件、
微小な数とする見方もあるだろうが既存のシステムか
らこぼれ落ちる対象から目をそらさないという姿勢は
映画で描かれている NYPL の基本スタンスに通ずると
感じた。
　もうひとつ印象深いシーンが、映画の中盤で図書館
建築に実績のある建築家が「図書館とは本の置き場で
はない、図書館とは人だ」と語る場面である。実際映
画の中でも図書館そのもの、つまり書架や受付カウン
ター、資料室だけを写した映像は驚くほど少なく、代
わりにカメラは利用者や職員、図書館にかかわる多種
多様な人々の営みを追っていく。漫然と散りばめられ
たように見える雑多なピースが次第に組み合わされ、
NYPL という総体が色鮮やかに立ち上がる構成は圧巻
と言える。この驚くほど精緻な編集の妙味がワイズマ
ンをしてほかの凡百のドキュメンタリー作家には簡単
に到達できない域へと導いている。スクリーンに登場
する人々は階級、人種、民族というそれぞれ違う立場、
異なるカテゴリーから別々の主張を繰り広げていて、
米国の民主主義のしなやかさを見た思いである。
　最後に蛇足は承知で付け加えたい。切り取られた多
様な断片の中で唯一、映画の中に何度も繰り返し挿入
される場面がある。それは NYPL を運営していく幹
部たちの会議の模様である。資金繰りや地域行政、IT
化への課題、よくここにカメラが入れたなあと感心す
るほど赤裸々な意見交換が記録されている。電子書籍
か紙の本か、ベストセラーか推薦図書か。限りある予
算の中でサービスのバランスをとることは非常に難し
く、その点、映画館の番組編成と似通った悩みであり
身につまされる思いで見た。ともあれ舞台裏で奮闘す
る職員たちの存在は、多くの人々を励まし、普遍的な
共感を得たはずだ。それはこの作品が批評家の評価だ
けでなく興行的にも成功したひとつの要因と言えるの
ではないだろうか。
� （谷口）

4. 書物から遠く離れて
　「私にとって、図書館とは本のことではありません。
……図書館とは人のことなのです」
　図書館という被写体の複雑で多層的な面を描くこの
映画をあえて一言で表現するならば、この言葉をおい
て他にないだろう。本作のなかほど、関係者向けの説
明会と思われるシーンにおいて、壇上に立つ女性建築
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戻ってみよう。この計画の背景には、年々減少する図
書館の予算とともに、情報化社会の波に押されて低下
し続ける蔵書の利用率があったとされている。すなわ
ち、超一等地にある本館を、稀にしか閲覧されない大
量の専門的な書籍や資料から解放し、デジタル時代に
ふさわしい現代的で市民に開かれた空間とするととも
に、分館売却によって図書館の機能を整理して運営
コストを軽減させよう、という狙いがあったのであ
る。その是非はともかく、情報技術の浸透とともに知
識のあり方が抜本的に変貌しつつある時代に見合った
提案であったことは否定できないだろう。実際、映画
内でも、家庭にインターネットのアクセスがない市
民に Wi-Fi 機器を無償で貸し出すプログラムの説明会
や、貸出ニーズが増え続ける電子書籍タイトルのライ
センス契約戦略について重役たちが議論する会議のよ
うに、図書館が提供するべき知識へのアクセス権のあ
り方が変貌しつつあるさまが描かれている。「図書館
とは本のことではない」とは、図書館についての普遍
的な箴言であるばかりでなく、デジタル化の流れのな
かで揺れ動く図書館の姿を言い当てた言葉でもあるの
だ。本映画のタイトル “ex libris” は、「〜の蔵書より」
という意味のラテン語であり、西洋諸語において「蔵
書票」のことを指す。だが、この言葉を「書物から離
れて」と解することも可能であろう。では、図書館は、
綴じられた紙の束という物理的な書物の体制を離れ
て、どこへ向かうべきなのだろうか。人に向かうべき
なのだ。映画を見終えた観客は、静かな感銘とともに
そのことを確信するにちがいない。
� （門林）
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