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「ア ジア の 障害者 、 そ して ス ポー ツ 1枚 の写真 か ら」

武 　田 旺岡

　 「た くさん の 笑顔 に 出会 い た い 」一
。 そ う願

い 、私 は カ メ ラ マ ン に な りま した 。 大勢の 人 に会

え る新聞社に 入 っ た の も、そ の た め で す 。 しか し、

現実 は大違 い で した 。 次々 と起 きる事件や事故、

そ して 天災 。 そこ で 目に する の は 、 悲 しみ くれ る

被害者や遣族、被災者 の 姿ばか りで 、辛い 取材が

続 きました。

　 1999年、タ イで あ っ た障害者 ス ポ
ー

ツ の ア ジ

ア大 会 「フ ェ ス ピ ッ ク」。 そ こ で 出会 っ た片足 の

ネパ ール 選手が 、私の 写 真を変えて くれ ま した 。

ヒ マ ラ ヤ の 貧 しい 山村で 育 っ た彼 は 、高価 な義足

が買 え ませ ん 。 杖 をつ き 、 必死 で トラ ッ ク を疾走

す る 姿 に 、私 は 圧 倒 さ れ ま し た 。

　 「競技用 の 義足 をは い た先進国の 選 手に負けた

くなか っ た」

　彼 の 言葉 には 「生 きる力」が み な ぎっ て い まし

た 。 以来、私 は ア ジ ア を歩 き始め ます 。 力強 く生

きる人 たちか ら、私 自身が力 を もら うた め で す 。

　 2 年後、私 は彼 に会 うため 、ネパ ー
ル を訪ね ま

した 。

　 ク リ シ ュ ナ ・ク マ
ール ・ラ イ さん （27）。 首都 カ

トマ ン ズ の 郊外で 独 り暮 ら しで した 。 裸電球が灯

る 1 畳 の 部屋 。 月 600 円の 家賃 も 、 失 業中で 払う

の に 苦労 して い ま した 。

　 「こ の ま まだ と故郷に帰らない と 。 もう走 れ な

い か もしれ ない
……

」

　 ネパ ール 東北部 ・エ ベ レ ス ト山麓の 村で 生まれ

ました 。 両 親は 急斜面 の 段々 畑で 、ジ ャ ガ イモ や

ソ バ を作 っ て い ま した。

　生 まれ て半年後、悲劇が襲 い ます。か まど の 周

りをは い 回る うちに薪が 崩れ 、左足 の 上 に 覆 い か

ぶ さ っ たの で す。軟 らか い 肌 は ドロ ドロ に な り、

ふ くらは ぎと太 ももが くっ つ い て しまい ました 。

医者の い る街 まで 歩い て 4 日 。 何 もで きませ ん で

した 。

　杖 を握 っ た の は 10歳 の 時 。 高 地牛の 世話で 放

牧地 を歩 き回 り、右足 と両腕は み るみ る鍛 えられ

ました 。 しか し、畑仕事 に は義足が 必要で す 。 首

都 に行 けば何 とか なる 。 そ う信 じ、 14 歳で 村 を

後に しま した 。

　カ トマ ン ズ で は ネパ ール 障害者協 会が運営 す

る 、 国内唯
一

の リハ ビ リ施設 を訪 ねま した 。 敷地

内 に は 、外 国 NGO の 職 業 訓 練校 と 障 害児 の 孤 児

院 もあ ります。

　 ク マ
ール さ ん は 半年間 、仕立屋 の 訓練 を受け 、

▲ 杖を頼 りに トラ ッ ク を疾走 する クマ
ー

ル 選手 （右）
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町 工 場 で 働 き始 め ま した 。 給 桝 は シ ヤ ツ 1 枚 で

40円。 必死 に ミシ ン を踏 ん で も H に 4 枚 しか で

きませ ん 。 足 の 切断手術 もし濠したが、 1本 1万

6 予鰐の 義足 は 買え、ませ んで した 。

　 轗 を離 れ で 10年 。 24歳で チ ヤ ン ス をつ か み ま

す eJ 亅で鍛 えた俊蔑 が 認め られ 、フ 」。ス ビ ッ グの

陸上選手 に選 ばれ ました 。 フ x ス ピ ッ ク運鷺 （本

部 ・大分県1 は大会ご とをご発展燼上 国の選手 を招

縛 して お り．ネバ ール に 3 入砂枠が与 え られ た の

で す 。

　 大会は F夢 の 世界」で した 。
バ 皐の よ うな義足

X．跳 びは ね 、 レー ス 矯 の 車 い す で 疾走 する先邁廳

の 選手た ち。聞け ば 6｛｝万 円もす る製品で 、

一一魔懸

龠 に働 い て も、とて も黄えませ ん 。 故郷の 樫 0）木

で 作 っ た杖 を握 り締 め 、彼は必死 にme　b）ま した a

　 r杖 しか ない 自分が滲め で した 。 義規が あ れ ば

総舞 に負けな い の に ……」

　 帰 殲後、念願 の義蔑 を買い ま した 。 飃の補助が

な い ため 、 篤の 助 けを繼噸 ました。大会 で 範た の

と違 っ て い ま したが 、

一・応。足の 形 は して い ま廴、

た。 しか し、期待 して足を入れ 巻 と、痛 くて 撚け

ませ ん 。 先 進国が 昔に使 っ て い た古 い タ イプだ つ

た の
．
で す 。

　 「ネパ ー
ル 初の パ ラ 辜ノン ピ ツ ク選手 に な りたい

ん だ」

　杖 の 生濡は まだ綾 い て い まずが 、彼 は夢 を諦め

ずに 、毎 Eiミ シ ン を踏 み 続抄 て い 謹す 。 ア学 ネで

の轉会 を約束して 、 颯は ネパ ール を後に しました 。

　　　　　 ∬◇ ・ ◇ 　 ◇　 〈〉

　 内戦終 結 か ら 10年 を還 えた カ ン ぶ ジ ア rさは 、

地雷で 足 を朱っ た 勢たちが 。シ 、ドニ 騨 ・パ ラリ ン

ピ ッ ク初出場を 爆指 し、バ レ ーボー，一ル を必死 で 趨

い か けで い ま し胤 ，

　 内戦 中 、 鹸士 だ
’
t ） た入が大帯で 、外 鬮 NGo の

リ ハ ビリ施設な どで 練蟹 を続け
’
て きま した 。 他の

競波 は 予算ぶ 鰓で參加を断 念 。
バ レーボ ・…ル だけ

は 、 ツ 蕊 ス ビ ッ ク ・バ ン 鋤 ク大会で 銀 メ ダ ル を馭

っ た こ とが 評轗され 、 参纐 に こぎ蒼け ました 1，

　練習は 痛み ζの 嬲 い で す 。 競技 繝の 義燈が手に

入 らず、普殿僅 っ て い る義足 で 、無理 に ジ ヤ ン ヅ

武 田

瀛 物ぼい の 鷲嚢恋 。 地騰鷙澗鯲を鐙 っ 晩

を繰 辱退 して い た か らで す 。 そ れで も鑑・手たち は

曦 分 た ちが世騨の 舞爵 に立や こ とで 、平麹 の難

＄を嶽界中の 人た ちに 知っ て もらい た い 」と、必

拷 に ボ ール 癒濃 っ で い ま した 。

　 ノ．ツ ク ・ury 選拳 （32） もそ の ひ と り。 反敷 階

軍 の 兵士 だ っ た Zt年薊 、タ イ 驪境で 地 雷 を踏み

ま した．森に讎 して あ や た食纒 を取 りに背 く途中

で した Φ 近燈 しよ うin　H 茂み の 中に黶 を踏み 入 れ

た壌蠕 、左驚 に激痛が走 り．体 が憲を舞 い ま した 。

足 の 肉と骨は ボ 讐 ボ 繋 に 砕 け，地瀬 は翼 っ 赤な 贏

で 染 ま りまし rtr．　。

　窃殺 ま磐 決意 した 欝 タ餐 ん を救 っ たの は、栄鬮

の NGO か ら もち o た義規で した 9 　リハ ビ リの つ

忘 ゆで 始め たバ レ
ー

ぶ 一・ル に夢中 に な る うちに 、

代嶽選手 に 塞で な っ たの です、、

　 「シ ド誌 …
で 濡躍 して 、 障 霧者に も無隈の 可能

性が ある ご とを、カ ン ボ ジ ア   入 た ち に も知 っ で

もら い た い ．i

　その 2 カ月後、 彼 らは 艶 ドニ ー一
にや っ で きま し

た a 攤会磯で 助 ン ボ ジア」の ア ナ ウ ン ス カ妻流れ

る と x 趨満 巓の 置輪ス タ ジ ァ ム は 拍手 と歟声の 嵐

に籤 まれ ました 。 ス タ ン ドに拳を振 る選手 たち。

み ん な満麟の笑皹で す 。 瓢 もあ ま ？）に嬉 し くて 。

こ み上 げる涙を こら えなが ら シ ャ ッ タ …を癩 づ 驚

か らで し ょ うか 。 せ っ かくの 晒れ舞禽 なの に 、と
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「ア ジア の 障害者、そ して ス ポ
ー

ツ
ー 1枚 の 写真から」

▲ 板 に キ ャ ス ターを付 けただけ の 手製車い すで

　移動す る 障害者。車 い すは 責重 品 だ

うと うい い 写真が撮 れませ ん で した 。

　　　　　 ◇ 　 ◇ 　 ◇ 　 ◇

　そ して 、長年 の 内戦が終わ っ たば か りの ア フ ガ

ニ ス タ ン 。 街に あ ふ れ る障害者の 多さ に 目を疑 い

ま した 。 地 べ た を は う両足の な い 物 ごい
。 が れ き

の 中 を カ メ の よ うな速さで 進む ボ ロ ボ ロ の 車 い す

……。社会 の 片隅 に 追 い や られ なが ら、大勢 の 障

害者た ちが必死 に 生 きて い ま した 。

　20 年 余 り の 戦 争が 、 多 くの 障害者 を生 み 出 し

ました 。 正 確な統計は あ りませ ん が 、障害者人口

は推定 で ユ00万 人 。 地雷の 犠牲者 も後 を絶 た ず、

今で も月 に約 300 人 が足 を失 うな ど の被害 に 遭 っ

て い ます 。昨年 6 月 に新政 権が 発足 しま したが 、

政府 は何 の 施策 も打ち出せ て い ませ ん。

　そん な中で 、ア フ ガ ニ ス タ ン 障害者協会が 今春、

活動 を再開 しま した 。 タ リバ ー ン 時代 に破壊 され

た事務所を直 し、「自立 して 生 き る 道 を見付けた

い 」 と、職業訓練施設 の再 建 な どを始め たの で

す 。

　 日 々 、生 きる こ とが 精 い っ ぱ い の 中で 、ス ポー

ッ などは遠 い 夢の 世界で す 。 が、思 い 切 っ て 質問

して み ました 。「パ ラ リ ン ピ ッ ク っ て 知 っ て ます

か」と。す る と、ある会員が 「お お、知 っ て る よ、

車い す で バ ス ケ ッ トボ
ー

ルす るん だ ろ」。 続い て、

ほか の 男 た ちが 「マ ラ ソ ン もで きる ら し い そ」…

…
。 み ん な 目を輝 かせ て い ま した 。

　そ の 表情 が 忘れ られ ず 、昨年 10 月、 日本の 車

い す ラ ン ナ
ー

と
一
緒に カ ブ

ール を訪ね ました 。 み

ん な に レ
ー

ス 用 車い す に乗 っ て もらい 、障害者 ス

ポ
ー

ツ の 魅力に触れ て もら い た か っ た か ら で す 。

そ し て 、最後 に彼 らは私 た ちに 訴 えて くれ ました 。

「ア テ ネ ・パ ラ リ ン ピ ッ ク に は、私 た ちの 代表 を

ぜ ひ 出 したい 」

　　 　　　 ◇ 　 ◇ 　 ◇ 　 ◇

　 フ ェ ス ピ ッ ク で 撮 っ た ネパ
ー

ル 選手の 写真 。
こ

の た っ た 1 枚の 写真か ら、す べ て の 出会 い が 始ま

りました 。 中 に は 、元気 に 笑 顔 を 浮 か べ る 子 供 た

ち もい ますが 、そ の 大半が貧 困に 苦 しむ人 た ち で

す。満足 な仕事 にあ りつ けず 、そ の 日暮 ら しの 人

ばか りで すが、ほ ぼ全員が訴える 言葉 があ ります 。

　 「チ ャ ン ス さえあれ ば 、 自分に もで きる 」

　そ ん な彼 ら の 訴えを伝えた い
。 そ して 、私の 写

真が こ の 現実を少 しで もい い 方向に動かす、そ の

き っ かけ にな っ て くれれ ばと願 い 、こ れ か らも取

材 を続けて 行 きた い と思 っ て い ます 。

▲ デ コ ボ コ 道 に 車 い す が は ま る と、子 供 た ち が

　元気 に 押 してくれ る

▲ 被害を避 け る た め．地雷教室 で 勉強す る

　子供たち
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