

## **bell hooks and Japanese Women**

**Midori Hotta**

**Translated by Barbara Summerhawk**

I've recently been participating in two groups of women who are reading bell hooks, a black American feminist in the United States. One group discusses her book on education entitled *Teaching to Transgress* with women of varying ages, nationalities, and backgrounds. Another group is translating her book *Bone Black*, on her memories of growing up, as we read it. I am enjoying the experience of thinking about Japan in connection with what I read of hooks.

bell hooks is certainly known to people who have an interest in feminism in Europe and America, but here in Japan she is largely unknown. Having said this, I also have to say that I didn't know of her until I participated in a Women's Studies class in Britain in 1993. Actually, I had little knowledge of not only bell hooks, but also many other Black feminists. Black women's journals and writings were and still are a minor genre within a minor genre in Japan. To begin with, the body of writing on feminism and women's issues is scanty. Among it, most visible are the feminisms of white middle-class women as well as Japanese feminists; but virtually no Black feminism or Third World women's writings are in circulation. Black and Third World feminisms appear to be an overwhelmingly marginal genre and are rarely included in works of "general feminism," and so we don't perceive the experience of Black and Third World feminists as parallel to that of Japanese

women. Nonetheless, I think that it is Black feminism that could give us the most useful clue on how to face the multilayered and complicated reality of Japanese society. bell hooks, more than anyone else, has helped me understand this.

### **Do You Know bell hooks?**

I first saw bell hooks' name when I got my first list of Women's Studies references in Britain. The thing that immediately stood out was the way her name was written all in small letters: bell hooks. If you thought this was a misprint, it's no mistake, it's her way. I recall getting all kinds of answers when I asked my classmates who were present why. What I came to understand was that bell hooks was a pen name that she had apparently taken from her grandmother (later I learned that it was from her great-grandmother). The reason for writing in small letters is to show that she is not a "big name" but simply is writing as one black woman. "Hmm, a strange person, she" was my first impression.

Eight years younger than the black feminist author Alice Walker, also included in our reading list, bell hooks was born in Kentucky. With her specialty in art and literature, she teaches graduate and undergraduate courses and debuted as a black feminist critic with her *Ain't I a Woman?* in 1981. After that she published many books about feminism and black women, racism, and culture. Through the Women's Studies class I was introduced to one black feminist work after another: the American black feminists Angela Davis, Alice Walker, Audré Lorde, Barbara Smith, Patricia Hill Collins, Kum-Kum Bhavnami, Avtar Brah, Pratiba Parmar, and other British Black feminists. As I read them, I stopped thinking of their feminism as some "exotic" category. Rather, it was their feminism that closed the gap I had felt between "feminism" and myself.

Among them stood bell hooks. If we take "radical" to have two meanings – extreme and essential – we can say that bell hooks is

radical in both these ways. She radically and boldly asserts what is difficult to say. And even so, she carefully avoids deciding something is "black or white" in a good "deconstructionist" sense of radical. Through this radicalism, she became my ideal.

### **The Challenge to Feminist "Common Sense"**

bell hooks scathingly criticizes the "common sense" of mainstream feminism. To one of the most famous feminist assertions, that "the most important thing for women is to be able to work outside the home," which had been advocated by Betty Friedan, among others, bell hooks says this:

Friedan's famous phrase, "the problem that has no name," often is quoted to describe the condition of women in this society, actually referred to the plight of a select group of college-educated, middle and upper class, married white women – housewives bored with leisure, with the home, with children, with buying products, who wanted more out of life. Friedan concludes her first chapter by stating: "We can no longer ignore that voice within women that says: 'I want something more than my husband and my children and my house.'" That "more" she described as careers.

hooks criticizes Friedan, who was speaking only of middle and upper-income women, and never includes the women who are called on to take care of children and do housekeeping when these middle-class women go out of the home for their "career," or the women who have no husband, children, or family. bell hooks appreciates Friedan's work and also accepts the "reality" that these women of the leisure class have problems, too. However, if the word "feminism" selects only the problems of "white, middle-class" women and ignores the women who suffer most from sexual oppression, this is unfair, to say the least. bell hook's analysis doesn't stop at criticizing mainstream white, middle-class feminism from a Black feminist point of view, however. First, she points out that this

"career, upper-middle-class feminism" is out of touch with the vast majority of women. When "white, middle-class feminists" insisted on getting out of the home and working, the work was a "career"; becoming minimum-wage workers who also do housework wasn't part of the vision.

The reality of most women, women who work to make ends meet, or women who cannot obtain work, is far from the notion of high-paying careers. Poor, working-class women who don't find personal satisfaction in their jobs or feel liberated have turned their backs on the feminism that urges women to work outside the home. If this upwardly mobile "career feminism" were to include "protecting women's right to work" and "reforming the workplace to make it a safe environment for women," then it would truly be an inclusive feminism, says bell hooks.

She points out that underlying mainstream feminism's concept of "work" is the tendency to devalue the work women have been doing. Traditionally, women have done low-paying, unskilled jobs in the service sector (including housekeeping). In a society that has come to see unskilled, low-paid work as a failure, these jobs can only be considered to be of low value. A society wrapped up in the idea of measuring something by its exchange value never regards work as an expression of dignity, discipline, and creativity. Women, as an oppressed group, have internalized the values of the people in power. bell hooks says, therefore, that rather than turning the traditional concept of work inside out, feminism must reconsider and redefine the "meaning of work" itself.

### **Are Men the Enemy?**

bell hooks criticized the idea of insisting that "men are the enemy" as counter-intuitive. When I read this I applauded her. Until then, I hadn't been able to say "It's not true," even while I was feeling uneasy with feminists' view of "men as the enemy." Sharing this anti-male feeling was often regarded as a "real sign of a feminist," and women who didn't go along with it were seen as "traitors." bell hooks points out:

...Bourgeois white women, especially radical feminists, were envious and angry at privileged white men for denying them an equal share in class privilege. In part, feminism provided them with a public forum for the expression of their anger as well as a political platform they could use to call attention to issues of social equality, demand change, and promote specific reforms. They were not eager to call attention to the fact that men do not share a common social status; that patriarchy does not negate the existence of class and race privilege or exploitation; that all men do not benefit equally from sexism. They did not want to acknowledge that bourgeois white women, though often victimized by sexism, have more power and privilege, are less likely to be exploited or oppressed, than poor, uneducated nonwhite males.

Further, she criticized this "white, middle-class feminism's anti-male stance which turns the overwhelming majority of women, who have to live with men, off from feminism. It also shuts off the possibility of change in the relationship between men and women; finally, it denies the participation of men who would be allies."

Continuing, she says that black women who share the experience of being in resistance movements with men don't have the same feeling as anti-male, white, bourgeois feminists. This is not because they fail to recognize that they suffer from black men's sexism but that, instead, they choose to work together with men in fighting oppression, and understand that men are also injured by sex discrimination.

Thus, I greatly admire bell hooks for never falling into the stale technique of setting "race" against "sex" or avoiding the problem by saying "both men and women are victims." She says:

Men are not exploited or oppressed by sexism, but there are ways in which they suffer as a result of it. This suffering should not be ignored. While it in no way diminishes the seriousness of male abuse and oppression of women, or negates male responsibility for explosive

actions, the pain men experience can serve as a catalyst calling attention to the need for change.

Let's analyze this "male suffering." To begin with, bell hooks tells us:

the poor or working class man who has been socialized via sexist ideology to believe that there are privileges and powers he should possess solely because he is male often finds that few if any of these benefits are automatically bestowed him in life.

And,

he is constantly concerned about the contradiction between the notion of masculinity he was taught and his inability to live up to that notion. He is usually "hurt," emotionally scarred because he does not have the privilege or power society has taught him "real men" should possess.

He is angry, frustrated and "may attack, abuse or oppress an individual woman or women," but he gains nothing from this. "When he beats or rapes women, he is not exercising privilege or reaping positive rewards; he may feel satisfied in exercising the only form of domination allowed him." bell hooks continues that the man who attacks women, "and not sexism or capitalism, helps to maintain a system that allows him few, if any, benefits or privileges. He is an oppressor. He is an enemy to women. He is also an enemy to himself."

The process by which men act as oppressors and are oppressed is particularly visible in black communities, where men are working class and poor. Feminism called attention to the relationship between ruling class men and the vast majority of men, who are socialized to perpetuate and maintain sexism and sexist oppression even as they reap no life-affirming benefits; these men might have been motivated to examine the impact of sexism in their lives. Often feminist activists talk about male abuse of women as if it is an exercise of privilege rather than an

expression of moral bankruptcy, insanity, and dehumanization.

In order to deal with this, to have feminism be a movement that would end sexist oppression, we need a movement that men and women can participate in as equals, bell hooks suggests. Like the feminist movement, there needs to be a "men's liberation movement," one which would assert "men have a tremendous contribution to make to feminist struggle in the area of exposing, confronting, and transforming the sexism of their male peers."

### **bell hooks and the Japanese Me**

bell hooks' works criticizing mainstream feminism cover a wide area; I only can give a brief introduction here. I wish I could talk more about her critical work and the work of other black feminists and women of color, and, as well, about her essays extending feminist politics to black popular culture, e.g., rap music and film. bell hooks, as a black feminist, applies a moving and passionate postmodern analysis to popular culture, an area in which I have a particular interest.

Until I read her, I had regarded "white, middle-class feminism" and its Japanese copy as "the feminism," and tried to follow these, although I often felt uncomfortable with them. Feminism tended to be the voices of relatively privileged women, "bourgeois feminism," as bell hooks calls it. There are even fewer such privileged women with high academic credentials and strong economic power in Japan than with the U.S. So I must ask if "bourgeois feminism" can be effective in solving the problems we are facing here.

After I finished that Women's Studies class, in the summer of 1994, there was a conference held by a Women's Studies Network. One classmate and I went to hear the opening lecturer, who was bell hooks. The forum for the conference, in an auditorium with white marble columns and statues of lions, was at the University of Portsmouth, in Portsmouth, a port city in southwestern England. The auditorium was

filled with hundreds of women in colorful casual summer clothes, and from the stage bell hooks, in jet-black slacks and blouse with a necklace of big red beads, her hair short-cut, spoke on cultural imperialism in a much higher, softer voice than I had expected.

To tell the truth, I only faintly remember her talk and the conference that followed. What I do recall is, after the lecture when my classmate and I left the auditorium, how blue the sky was and how excited we were by having seen bell hooks, and the verdant green of the promenade along the sea that we strolled. I remember feeling the joy of freedom. Now I'm back on Japanese soil having returned from England, but as I read bell hook's writing, I feel closer to her than ever. Sometimes I speak for her "radical" sense of hope. At the same time, however, I also feel we should stop this searching for a new "real" feminism, this accepting of new spokespeople. "Speak out from your own identity" is what bell hooks taught me, and this confidence is what feminism comes from.

This article originally appeared in Japanese in The Journal, *Kurashi to kyoiku o tunagu* We No. 63 (1998), and is reprinted and translated here with the permission of Femix.



## bell hooks and Japanese Women

## ベル・フックスと日本の私たち

堀田 碧

このところ、アメリカの黒人フェミニスト、ベル・フックスの本を読む女性たちの集まりに参加している。ひとつの集まりでは、「教育」についての本（『Teaching to Transgress』）を、年令もさまざまなら、国籍も、生きてきた背景も、多様な女性たちが、読んで話し合う。もうひとつは、少女時代の思い出を書いた本（『Bone Black』）を、読みながら訳してみようというもの。わたしにはどちらも楽しく、いま、日本の地で、ベル・フックスを読むことの意味について考えさせられる。

## ベル・フックスを知っていますか？

それにしても、欧米の、とりわけ英語圏でフェミニズムに関心のある人ならたぶん知っているにちがいないベル・フックスが、日本ではまったくといっていいほど知られていない。こう言っているわたし自身、五年前にイギリスで女性学のクラスに参加するまで、まったく知らなかったのだ。

もっとも、知られないのは、ベル・フックスだけではない。黒人フェミニズムというジャンルそのものが、マイナー中のマイナー扱いである。そもそもフェミニズムとか女性問題自体が、圧倒的に周縁に追いやられているこの国で、それでも、欧米の主流の、主に白人中産階級女性を担い手としたフェミニズムはなんとか漏れ伝わってくるものの、黒人フェミニズムだとか第三世界のフェミニズムだとかは、はじっこの、そのまたはじっこに位置づけられて、ほとんど伝わってこない。それはいまなお、日本において、「特殊」なものとされ、けっして「フェミニズム一般」のなかに位置をしめることもなければ、日本の女性たちの現実と重ね合わされることもない。

でも、いろいろなフェミニズムがあるなかで、なかなか一筋縄ではゆかな

い日本社会の現実と向き合っている女性たちに役立つのは、実は黒人フェミニズムではないかと、わたしは思っている。そう思わせたのが、とりわけ、ベル・フックスだった。

ベル・フックスの名は、はじめてもらった女性学の参考文献リストのなかにあった。

まず目立ったのは、名前が、‘bell hooks’ と、小文字で書かれていることだった。ミスプリントではないかと思ってたずねると、「まちがいじゃないわ、彼女はそうなのよ」という答え。いあわせたクラスメイトたちと、「なぜなのか」をめぐって、あれこれ言い合ったことを思い出す。ようやくわかったことは、ベル・フックスというのはペン・ネームで、彼女はそれを祖母（あとで曾祖母と判明）からとったらしいこと。小文字にしたのは、「ビッグネームではない、ひとりの黒人女として」といった意味らしいこと。ふーん、なんだか、変わった人らしいな、というのが、わたしの第一印象だった。

同じく文献リストにあった黒人フェミニスト作家アリス・ウォーカーより8歳年下の南部ケンタッキー生まれのベル・フックスは、美術や文学を専攻して大学院を終え、やがて大学で教えるかたわら、1981年に『Ain't I A Woman』（わたしは女じゃないの？）を書いて、黒人フェミニスト批評家としてデビュー、その後も、フェミニズムと黒人女性、人種差別主義、文化などについて精力的に執筆を続け、当時すでに4冊の著作が出版されていた。

女性学のクラスがはじまり、わたしは次々と、黒人フェミニズムの著作に出会うことになった。アンジェラ・デイヴィス、アリス・ウォーカー、オードリ・ロード、バーバラ・スミス、パトリシア・ヒル・コリンズなど、アメリカの黒人フェミニストたち。そして、ヘイゼル・カービー、クム・クム・バヴナニ、アヴター・ブラー、プラティバ・パーマーなど、インド亜大陸系を含むイギリスの黒人フェミニストたち。読んでゆくうち、彼女たちの主張が「特殊」であるとは思えなくなった。むしろ、わたしにとって、黒人フェミニズムの主張は、これまで感じてきた「フェミニズム」への「違和感」を埋めてくれるものだった。なかでも、ベル・フックス。「ラディカル」という言葉に「急進的」と「根本的」というふたつの意味があるならば、ベル・フックスは、そのふたつの意味で「ラディカル」だ。「言いにくいことをズバリと言う」ラディカルさ。「黒か白か」的な決めつけを避けて、つねに、よい意味で「脱構築的」であろうとするラディカルさ。

わたしは、心のなかで、喝采した。

## フェミニストの「常識」に挑む

ベル・フックスは、主流派フェミニズムの「常識」を、痛烈に批判する。

たとえば、「女性にとってもっとも大切なことは、家庭の外で仕事につくことだ」と主張したベティ・フリーダンに向かって、ベル・フックスはこう言う。

「この社会で女性がおかれている状況をあらわすのによく引き合いにだされる、ベティ・フリーダンの有名な言葉『名前のない悩み』は、実際には、ある特定の集団、大学教育をうけた中・上流階級の結婚している白人女性……暇をもてあまし、家庭にも子どもにも物を買うことにもあきあきして、もっと実りある人生をと願う主婦たち……の悩みについて言ったものだ」

そして、そうした中・上流主婦にとっての「夫や子どもや家庭以上のなににか」とは「キャリア」だとするフリーダンを、そういう女性たちがキャリア・ウーマンになって「外へ出た」あとで「子どもの面倒をみたり家事をしたりするために呼び入れられる女性たち」や、そもそも「夫や子どもや家のない女性たち」について語らない、と批判する。ベル・フックスは、フリーダンの業績を認めるし、有閑階級の女性の問題もまた「現実」であると認める。しかし、「フェミニズム」の名のもとに、「白人」「中産階級」の女性たちの問題だけが取り上げられ、「性差別的な抑圧のいちばんの犠牲になっている女性たち」が無視されるなら、それはおかしい、と言うのだ。

こうして、黒人女性の立場から、フェミニズムの主流をなしてきた「白人・中産階級フェミニズム」を批判しながら、ベル・フックスの視線はここにとどまらない。

まず、「キャリア至上主義」フェミニズムが、大多数の女性たちを「フェミニズム」から遠ざけてきた、と指摘する。「白人・中産階級フェミニズム」が「家庭の外に出て仕事につきなさい」というとき、その「仕事」とは「高給のキャリア職」のことであって、「低賃金職についたり家政婦になったり」することを想定してはいない。しかし、生活のために働いてきた、また、働かざるをえなかった大多数の女性にとって、「仕事の現実」は「高給のキャリア職」とはほど遠い。体験をとおして「仕事とは個人的満足を得られるものでも解放的なものでもない」と承知している」貧しい労働者階級の女性たちは、「家庭の外に出て仕事を」という「フェミニズム」に背を向けた。もしも「キャリア至上主義」の代わりに、「女性の働く権利を守れ」とか「女性のための職場環境の改善を」と言っていたなら、フェミニズムはすべての女

性のための運動とみなされていただろう、とベル・フックスは言うのだ。

さらに、こうした主流派フェミニズムの「仕事」への態度の背後には、女性たちが、自分たちのやってきた仕事の価値を低くしかみない傾向がある、とベル・フックスは指摘する。女性たちが伝統的にやってきたのは、低賃金の、あるいは無償のサービス業（家事を含む）である。そしてそれらは、低賃金や無償であることが失敗や不成功や無能と同義であるとみなされてきたこの社会で、低い評価しか与えられてこなかった。伝統的に、「仕事」の価値は「交換価値の観点のみではかる」よう教えこまれ、「仕事を、尊厳や鍛練や創造などとみなすような態度」は培われてこなかった。抑圧された集団によく見られるように、女性たちもまた、強者が押しつける価値観を内在化してきたのである。だから、フェミニズムは、伝統的な「仕事」概念の上に立って、いわばその裏返しとしての「キャリア至上主義」に走るのではなく、むしろ「仕事の本質」を再考すべきだと、ベル・フックスは言うのだ。

### 「男性は敵」なのか？

もうひとつ、ベル・フックスが「男性は闘う同志」と言い切ったときにも、その「常識破り」に、わたしは喝采した。それまで、フェミニストの「男性敵視」感情に違和感を感じながら、わたしには「それは違うんじゃないの」と言えなかった。反男性感情は、ときとして、「どれだけフェミニスト的であるか」を測るものさしのようにさえ扱われ、「それは健全でない」と感じることは「男性を免罪するもの」と片づけられがちだった。それに対して、ベル・フックスはこんなふうに言う。

まず、「女は犠牲者」「男は敵」という主張は、「男と女は対極関係」「女が強くなれば男は損をする」といった伝統的な「女性敵視」イデオロギーの裏返しであり、男性とともにポジティブな体験を積み重ねることの少なかったブルジョワ白人女性の「階級的特権を平等に与えてくれない男性」への嫉妬と怒りの表現である、と指摘する。こうした女性たちは、「あらゆる集団の男性たちをひとくくりにして、かれらが男性的特権を平等に分ち合っている」かのように主張し、「ブルジョワの白人女性は、性差別の犠牲になることがあるにしても、貧しく教育もない非白人男性に比べれば、搾取され抑圧される可能性が低いという事実」を認めようとしない。そして、こうした「白人・中産階級フェミニズム」の「反男性的スタンス」は、なによりもせっぱつまった生活上の必要から男性と関わらずにいられない圧倒的大多数の

女性たちをフェミニズムから遠ざけ、男女の相互関係の変革の可能性を閉ざしてしまい、また、共に闘うべき男性の参加を拒絶してしまった、と批判する。

そして、男性と抵抗運動を分かち合った体験をもつ黒人女性は、反男性的な白人ブルジョワ・フェミニズムに共感しなかったが、それは、黒人男性から性差別を受けているという現実を認識しないからではなく、男性と共有する闘いがあること、また、性差別的抑圧のもとで男性もまた傷ついていることを知っていたからだ、と言うのである。

しかし、ベル・フックスはここで、「性」に対して「階級」や「人種」を対置するという「古臭い」手法に陥ったり、「だから、女性も男性も犠牲者なのだ」と問題を終わりにしたりはしない。ベル・フックスは言う。

「男性は、性差別によって搾取されたり抑圧されたりするわけではないが、その結果として苦しむことがある。この苦痛を無視してはならない。男性が経験する苦痛は、男性の女性への虐待や抑圧の深刻さを軽減するわけでもないし、搾取的な行為に対する男性の責任を相殺するものでもないが、それは変革の必要性に気づくための触媒となりうる」

そして、この「男性の苦痛」を分析する。

まず、「貧しい男性は、男に生まれたことで所有している特権があるのだと吹きこんでくる性差別的なイデオロギーを通じて社会化されてきながら、自分の人生にそうした利益が与えられていないことに気づかされる」。そして、「自分が教えこまれてきた男らしさという観念と、その観念にしたがって生きられない自分とのあいだの矛盾」に悩む。そんな男性が、疎外感や苛立ちから、女性を攻撃したり、残虐に扱ったり、抑圧したりすることもありうる。そういう男性は、特権を行使しているわけではなく、「自分に唯一残されている支配の形態を行使することで満足を得ている」だけであり、「鬱屈した男としての攻撃を女性たちに向け、性差別や資本主義に向けない男性」は、自分にはほとんど利益を与えてくれない体制の維持につくしているだけなのだ。「そんな男性は抑圧者である。彼は女性の敵である。彼はまた、自分自身の敵でもある。そして、被抑圧者でもあるのだ」と、ベル・フックスは言う。

こうして、男性が、「抑圧者としてふるまいながら抑圧されてもいるプロセス」を、ベル・フックスは、なによりも「労働者階級の貧しい黒人コミュニティの男性たち」に見ている。そして、フェミニズムは、「支配者階級の

男性と、性差別を支えるよう社会化されていながら、そこから人生を豊かにするような利益を得ていない大多数の男性たちとの関係」にこそ注目すべきだと言うのである。

「フェミニズムを性差別的な抑圧をなくするための運動だとすると、女性も男性も、少女も少年も、平等に参加できる」と、ベル・フックスは言う。そして、「自分にとって否定的で制約が多い特定の男性役割を演じなくてもよくなるという利益」のためにだけ、フェミニズムを支持するような「男性解放運動」を批判しながら、男性に向って、「果敢にも性差別と闘おうとする男性は、フェミニズム運動のなかに居場所を見つけられる」と、呼びかけるのである。

## ベル・フックスと日本の私たち

これ以外にも、ベル・フックスの主流派フェミニズムへの批判は広い領域に及んでいて、ここでその全部を紹介することはできない。また、その後の彼女を他の黒人フェミニストとやや色合いの違ったフェミニストにしている文化批評、とりわけ映画やラップ音楽などを含む「黒人大衆文化」に関する批評については、それとして語る必要があるだろう。そして、そうした領域への関心とも関連して、ベル・フックスが、黒人フェミニストとして、真剣にポストモダニズムに向き合おうとしていることは、わたしにはたいへん興味がある。

黒人フェミニズムやベル・フックスを知ることで、フェミニズムはわたしにとってより身近なものになった。それまでわたしが「フェミニズム」と思っていたものは「白人・中産階級フェミニズム」であり、その「日本版」であることを知ったからである。

フェミニズムはえてして、比較的めぐまれた女性たちの声をうつす。それは、ベル・フックスの言葉を借りれば「ブルジョワ・フェミニズム」である。そして、アメリカに比べても、高学歴で経済力のあるめぐまれた女性ほんのひと握りでしかない日本の地で、「ブルジョワ・フェミニズム」はどれだけ有効なのだろう？ ひと握りでない多くの女性たちに呼びかけるための、あたらしいフェミニズムの言葉が、必要とされているように思う。

わたしが女性学のクラスに在籍していた、ちょうどその年の夏、イギリスの女性学ネットワークの総会がポーツマスで開かれた。そのオープニングの講演者のひとりとして、ベル・フックスがやってくると聞いて、わたしはク

ラスメイトとふたりで出かけていった。

ポーツマスはイギリス南西部の港町で、その町中にあるポーツマス大学の、白大理石の円柱とライオン像のある講堂が、会場だった。夏らしいカジュアルな、色とりどりの服装をした数百人の女性たちで埋まった講堂の壇上から、まっ黒なブラウスに黒いスラックス、大きな赤い数珠玉のネックレスをした、ショートカットのベル・フックスは、予想していたよりもやや高いソフトな声で「文化帝国主義」について語った。

実を言うと、そのときのベル・フックスの話も、その後の会議も、ぼんやりとしか覚えていない。ただ、覚えているのは、話を聞きおわって講堂から出たときの真っ青な空の色と、そのあとでラスメイトとふたりして、ベル・フックスを見たことに興奮しながら歩いた海辺のプロムナードの景色だ。そのときの、つきぬけるような解放感を思い出す。

いま、イギリスからも、そしてベル・フックスの住むアメリカからもはるか遠くはなれた日本の地でベル・フックスを読みながら、かつてないほどベル・フックスを身近に感じることもある。ときには、わたしに代わって言ってくれるはずの彼女の「ラディカルさ」を、熱望することもある。でも、同時に思うのは、「あたらしい『本当の』フェミニズム」を探したり、「あたらしい代弁者」を求めたりするのは、もうやめようということだ。フェミニズムって自分からはじめるものだと思うから——他の女性たちや男性たちへの共感を支えにして。

※本文中の引用は、すべて『Feminist Theory : From Margin to Center』(1984, South End Press, Boston)より。訳は筆者による。

※初出『くらしと教育をつなぐWe』(1998年6月号／フェミックス)

(ほった・みどり／和光大学)