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　カ ズオ ・イ シ グロ の 最初の 長編小 説 r遠 い 山 なみ の 光 』 （A　Pale　View（of

Hills）で は 、 戦後の 長崎を遠い 風景の よ うに 思 い 出す女性が 描か れ る 。 た だ

し作品が ク ロ ー ズ ア ッ プして い る の は 、個人 の 体験 や特殊な時代で はな く、

曖昧な記憶の 中で しか 生 きて い け な い 人物の 生活で あ る だ ろ う。 実際 に 起

こ っ た 出来事 は主人公エ ツ コ の 語 りの 陰に隠れ る よ うに進行 して行 くが、直

接語 られ ない とこ ろ で 動 く物語は無意識を 思わせ る 。
こ の 作品に は 、直接描

くこ との で きない 無意識 、 あるい は人間の 理解や分析の 下にある もの の 表現

が含 まれて い る と考え る こ とが で きる 。

　 ロ バ ー ト ・ ハ ン フ リー は 、 特に モ ダニ ズムの 小説を読む際に は 注目され た

「意識の 流れ」を、理解力 （intelligence）や記憶 （memory ）とは別の もの で あ り 、

「意識の流れ」 に は無意識 も含 まれ る と定義 して い る （Humphry 　4）。
こ の 分

類か ら考え るな ら 、 従来 こ の 要素 と関わ る とさ れ る ヴ ァ
ー ジニ ア ・ウル フ や

ヘ ン リー ・ ジェ イムズが除外 される反面 、 自然 と偽 りの語 りを して しま う登

場人 物を抱 え るカ ズオ ・ イ シ グロ の 作品は こ こ に 入 っ て くる と言 え るだろ う 。

　イ シ グロ の 作品は多 くの 場合 、 語 り手本人 も完全に は理 解 して い ない 心の

領域 と実際の 出来事の 間で進行 す る よ うに 見 え る 。 本論で は 、
『遠い 山な み

の 光』 を 中心 に取 り上 げなが ら、 この 中間領域 に 描か れ る もの を追 う 。

1．基調 となる違和感

　イ シ グロ 本人 は 『遠い 山なみ の 光』 を特別 ゴ シ ッ ク小説 として 書い たつ も

りは ない とセ バ ス チ ャ ン ・ グロ
ー

ス が行っ たイ ン タ ビ ュ
ー

で は コ メン トし 、

こ の 作品の ゴ シ ッ ク的雰囲気を 「静 か な表面下に ある感情」 だ と説 明 して い

る
1
。 しか し 、 グロ ー ス が こ の イ ン タ ビ ュ

ー
で も話題 に して い る よ うに 、読

者 の 側の 印象と して は 、 こ の 作品 には ゴシ ッ ク的薄暗さが感 じ られ る 。 ただ

し、
ゴ シ ッ クとい う言葉で漠然 と要約され て きた こ の 作品の どこ か不気味な

雰 囲気 は、 恐ろ しい 事件 が描か れて い る こ とか らで は な く 、 語 りの 不確か さ
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か ら来るの が特徴で ある 。 作品で は日本に つ い て の 回想が始まっ て 間 もな く、

語 り手 とその 友人の 幼い 娘マ リコ との対面が描かれ るが 、
二 人 の 関係 は物語

の 不確か で 薄暗い 基調を示すか の よ うに 、 不 自然な描き方をさせ る 。 友達 と

喧嘩 した直後の マ リコ の 様子 を説明す る際に は 、 語 り手は さ っ そ く自分 の 思

い 違い を次の よ うに認め る 。

The　little　girl　continued 　to　stare　up 　at　me
，
　saying 　nothing ．　What　I　had

thought　earlier 　to　be　a　wound 　on 　her　chcek
，
　I　now 　saw 　to　be　a　smudge 　of

mud ．（16）

　こ の 場面で の訂正 は後に 書かれ る作品 『日の 名残 り』 （The　Remains　of 　the

Day ）の ス テ ィ
ー ヴン ズの 欺瞞の 語 りを予見 して い る よ うで もある が 、 書か

れて い る以上 の こ とを想像 させ る不気味なイ メー ジは 直後 に も続 い てい る 。

語 り手 に 対す るマ リコ の 警戒感は 、 以下の 場 面で はイマ ジズムの 作品が取 り

上げそ うな泥の つ い た足 に よ っ て 補強 されて い る ように見え る 。 この イ メー

ジは 、直接書か れ て い ない 語 り手 とマ リコ の 不仲 まで も想像させ る 。

She　continued 　to　stare　up 　at　me 　from　the　bottom　of 　the　slopc ．　I　could 　see

her　small　shoes 　lying　in　the　mud 　beside　her．　Her　bare　feet，　like　her　shoes ，

were 　covered 　in　mud ，（17）

　こ の 作品 の 恐 ろ しさは 、 読者 が情報を統合す る こ とに よ り生 まれ る 。 例 え

ば以下の 場面で は 、 語 り手の もの とは異なるマ リコ の 判断が混入 され る こ と

で 、
い か に も親切そ うなエ ツ コ の イメー ジが揺 らい で くる。

The　little　girl　was 　watching 　me 　closel ジ
‘Why 　are 　you　holding　that？” She

asked ．

‘‘This？Itjust　caugbt 　aromd 　my 　sandal
，
　that

’

s　alL
”

‘‘V円hy　are 　you　holding　it？”

“
Itold　you．　It　caught 　aroulld　my 　fbot．　What ’

s　wrong 　with 　you？
” Igave　a

short　laugh，‘‘Why 　are 　you　looking　at　me 　like　that？1’

m 　not 　going　to　hurt

yOU．
”

Without　takhlg　her　eyes 行om 　me
，
　she 　rose 　slowly 　to　her　feet．（173）
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　 この 場面 でエ ツ コ が縄 を手 に して い るの は 、 歩い て い る間に た また ま足に

絡みつ い たた めだ と説明され る
。

しか し 、 他の 場面で もマ リコ を迎 え に出た

エ ツ コ の足 に同 じよ うに縄が絡み 、 それを手に してい るだけとエ ツ コ は説明

して お り、
こ の 繰 り返 しは非常に 不自然で ある。 なぜ だか 手に 縄 を持 っ て い

る不可解 さ に は 、 当時子供の 殺害事件が 近所で起 こ っ てい た こ とや 、 首をつ

るイ メー ジが 作品中で繰 り返 し描かれ る こ とを考え併せ る と、 ある女性の 戦

後の 体験談に は不要 な不気味さが見 え隠れする。
エ ツ コ は 最後 まで 良識的な

語り手 とい う体裁を保つ が 、 善良そ うな彼女が 日本 で した こ とが 、 は っ き り

語 られ な い 代わ りに遠 回 りに暗示 され る こ とで 、 か え っ て 読者は不信感を抱

くこ とに なる 。 こ の よ うに 事実 と思 われ る こ とと語 りの 間 に は溝 が あ り、 腑

に落ちない 語 りを繰 り返す こ とで 、
エ ツ コ 本人が罪 を ほの め か して い る よ う

に も見 え る 。

2 ． 曖昧 な読者 と偽 名の 語 り

　エ ツ コ は直接語 りた くな い 、 あ るい は うま く語れ ない 自分の 思い 出を語る

が 、 その 際に助け となるの は語 りかける相手の設定で ある 。 リデ ィ ア ・ クー

パ ー は 、
『日の 名残 り』 の ス テ ィ

ー ヴ ンズや rわ た しを離 さな い で 』 （1＞ever

Let・Me ・Go ）の キ ャ シ
ー が語 りか け る相手 は架空 の 存在 で あ り、 常識 か ら考 え

れ ば受け手 と して は不適切で ある と指摘 してい る （Cooper　111）。 こ れは 、 不

確か な相手に語るエ ツ コ の 場合 に も当て は まるが、語 りを十分 に理解 で きな

い こ の 聞き手の お陰で 語 り手はあ る種の 匿名性 を手 に入 れ、 嘘 もつ け る し、

事実も語る こ とが で きる とい う自由を 手に 入 れ る 。

　架空の 相手に話 しか け る際に 生 じる強み は 、 オス カー ・ワイル ドが好 んだ

マ ス クの 利点 の 裏返 しで ある 。 イ シ グロ の 登場人物た ち は 、 しば しば大して

意 味の ない 動作 を して い る際に大事な こ とを話すが 、
エ ツ コ の 義理の 父もそ

の 例で あ る。 靴紐 を結ん で い る 時や 将棋を して い る時で な けれ ば本当に言い

た い こ とを言 わ ない の は 、彼が 日常的にマ ス クを使 う人 間で あ る こ とを示 す 。

そ して 、 こ の よ うな場面に よ っ て 、 マ ス クを使 うこ とは実は
一

般的なの だ と

い うこ とが示 唆され る 。 た だ しイ シ グロ は 、 ワ イル ドの よ うに嘘をつ くとい

うフ ィ クシ ョ ン 性を楽 しん で い る とは 言え な い 。 イ シ グロ の 嘘は 、 普通の 人

間の 語 りの あ りよ うが、 もともと屈折 して い る こ とを 示 し 、 そ の 点を あ え て

クロ ー ズア ッ プして見せて い る と捉 える こ とがで きる 。
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　ブライ ア ン ・シ ャ フ ァ
ー は 、

ス ティ
ー ヴンズは他人 の 話をす る時に しか 自

分の こ とを語れ ない と指摘 してい るが （Schaffer　80）、 他人の こ とを 自分の 分

身で あ る と暗示 す るか の よ うに巧 妙 に語 りな が ら 自分を 表現す るエ ツ コ は 、

その 変形パ ター
ン を使 っ て い る と言える 。 自分の 話をす る際に なぜ代理 を使

わ な くて は い け ない の か は 、 この 作品で も重要な意味を 持つ 。 作品 で は戦後

の 混乱期に 無理 に ア メ リカ人 に つ い て行 こ うとする子連れの サチ コ は 、 の ち

に娘を連れ て 外国人 と再婚す るエ ツ コ の イ メー ジに 重な っ て い く。 誤解 や屈

折は 当然起 こ る もの だ とい う前提がある世界で は 、
エ ツ コ が 日本の 友人 サ チ

コ につ い て 語る場合 には 、 サ チ コ の 非常識 さを ほの め か して い るだけで な く、

実は 自分の 本当の気持ちを彼女に語 らせ て い るように も見え る 。 例 えば 、 近

所の 主婦達へ の 不満が示 され る以下 の 場面で は、 サチ コ の 言葉 はエ ツ コ の 心

内語 で ある ように も取れ る 。

‘‘1’

m 　sure 　that　made 　their　day
，

”

　she 　said 　to　me ．
“ Now 　they

’11　have　some −

thing　to　talk　about ．
”

“ 1’

m 　sure 　they　had　no 　malicious 　thoughts　whatsoever ．　They　both　seemed

genuinely　concemed ．
”

“You　are 　so 　kind
，
　Etsuko

，
　but　there’

s　really 　no 　need 　to　convince 　me 　of

such 　things．　You　see 　it’s　never 　been　any 　concern 　to　me 　what 　people　like

that　thought
，
　and 　care 　even 　less　now ．

”

（38）

　 こ の よ うな代理 の 利用 は 、
エ ツ コ の 場合以外に も見当た る 。

マ リコ は 、 イ

ギ リス で 自殺す るエ ツ コ の 娘ケイ コ に重ね て語 られ て い る可能性がある 。 ケ

イ コ は渡英 して か ら不幸にな る が 、 母親に無理や りア メ リカ に連れ て 行か れ

るマ リコ の 未来を描い てい る よ うに も見え る 。
マ リコ の 前で なぜ か縄を 手に

して い るエ ツ コ の 様子か ら 、 後に首を つ る娘ケイ コ を追い 詰め た母親を想像

す るの も無理 は な い だろ う。
こ の 作品に あ る不 気味さ は 、 本当は誰につ い て

語 っ て い るの か 釈然 と しない こ とに も大い に 原因がある 。 ゴー ス ト ・ス トー

リー に は 、 ドッ ペ ル ゲン ガー とい う定番が あるが、 『遠 い 山なみの 光 』 の 場

合 、 そ もそ も ドッ ペ ル ゲ ン ガー がい るの かい ない の かさえ定 か で ない 不透明

感が 、 恐 ろ しさを増 してい る 。 イ シ グロ は時折 、 冷静な表現がヘ ン リ
ー ・ジ ェ

イム ズを思わ せ る と指摘され る が 、
ゴシ ッ ク風 の 物語で は 、 曖昧さか ら来る

恐怖を描 くの を得意 と して い る とい う点で近 い 。 しか し、イ シ グロ は瞹昧 さ
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が生み 出す 様々 な可能性を並べ て 見せ る とい うよ り、 こ の ような方法で こ そ

感情表現がで きる作家だ と考え るべ きで あ ろ う。 イ シ グロ は 、 登場人物た ち

の 婉 曲的な 語 り方 は 、 結局 自分 自身の 語 りの方法で もあ る と認めな くて は な

らない とイ ン タビ ュ
ー の 際に フ ラ ン シ ス ・ガ リに 答えて い る こ とも （Shaffer

and 　Wong 　136）、 その 裏付 け だ と言 え る 。 遠回 しの 語 り口は 、 エ ツ コ や ス テ ィ
ー

ヴン ズの よ うな登場人物の 個人的 な性格か ら来 る と同時に 、イ シ グロ 本人が

物語を通 して 語 る際に繰 り返 して い る表現方法で もある 。

　r遠い 山なみの 光』 は 、 物語か ら抜け落ちて い る部分が 非常に 多い こ とに

も目を向ける必要が ある 。 イ シ グロ は 、 グ レゴ リ
ー ・ メイ ソ ン の 質問に 答え

て 、文 学の 形式に執着す る の は退屈で ある と答 えて い る よ うに （Shaffer　and

Wong 　13）、 物語を組み 立 て る こ と には重 きを置い てい ない 。 それ で も 、 欺

瞞の語 りをす る と評価 され る ス テ ィ
ー ヴン ズの 経験 に 関 して は 、 彼 が直接語

ろ うと しない 事実 も読者は状況か ら判 断 して推測する こ とがで きる。 ある い

は時間 も空 間も歪ん だ作品 r充 たされ ざる者』 （The　Unconsoted）で は 、 ライ

ダー の 演奏旅行中の 時間は
一 応隙間な く連続 して流 れて い る 。 この 「狂 っ て

はい るが辻褄 は合 っ て い る」 ドン ・キ ホー テ的世界 は 多か れ 少なか れイシ グ

ロ の 作品に共通す る もの で ある。 しか し 、
エ ツ コ に関して は 、 日本か らイ ギ

リスへ 渡 る経緯や娘が 自殺 した理 由の 説 明が省略 され て い る た め 、 物語 に は

大きな断絶 が生 じ てい る 。 こ の 作品中の 空 白は 、 語 りの 不確か さ と結びつ く

と 、 作者 が本来意図 して い なか っ た と して も 、 ある種の 恐怖に繋が っ て い く。

は じめ血だ と思 っ た もの が実は泥 だ と判明 した とエ ツ コ が修正 して い る よ う

に 、 この 作 品で は 、 思い 違い は頻繁に起 こ る 。 間違い は い つ で も起 こ りえる

もの だ とい う前提 が用意さ れ て い る この 作品で は、 あ らゆ る こ とが思い 違 い

で あ っ た可能性 を生む 。 その た め 、 こ こで は 、 娘にひ どい こ とを して い る の

は実はサチ コ で はな くエ ツ コ で ある可能性 もあ り 、 語 られ な い 空 白の 時間に

恐 ろ しい 犯罪が起 きて い る可能性 も否定で きない 。

　 こ の 不 自然な 空 白は語 られない もの の 存在を 示唆す る 。 こ れ は 、 良識的で

か な り冷静なエ ツ コ が感情表現 をする不気味な空白で あ る と も言え る 。 語 ら

れ る部分が 語られ ない 部分 も間接的に 表すの は 、 意識が 無意識も含む 意識全

体の 氷山の
一

角で あるの に 似るが、偽名や代理 を使 っ て 語る人 の 語 りに も近

い 。 そ の 意味で も、エ ツ コ の 語 りは 、 自分の 経験を人 に 伝え る こ とを 目的 と

して い る の で はな く、 代理 の シ ス テ ム こそ人を よ く表現す る可能性が あ る こ

と自体を示す 。
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3 ．風景 として の 古典

　 これ まで指摘されて きた よ うに 、 イシ グロ の 作品に は 、 しば しば他の 作家

の 作品の 雰囲気が 紛れ込ん で い る。 例 えば 、 セ バ ス チ ャ ン ・ グロ
ー

ス が指摘

す るよ うに 、
rわた しを離さない で 』 に はエ リオ ッ トの 『荒地』 の イ メー ジ

が織 り込 まれて い るが （Groes　222）、 そ っ くり同 じもの が移植され て い る の

で はな く、 時間が ない と繰 り返す 『荒地』とは対照的に 、
この作品で は差 し迫 っ

た状況下で も 「時間は ある」 とクロ
ー

ン は 口 に す る 。 こ の 場面 で クロ
ー

ン の

キ ャ シ
ー が

“ but　we 　knew 　we 　still　had　time…amd 　didn’t　hurry” （lshiguro　175）と言

うの は 、 駐車場へ 行 くの は急がな くて もよい とい う意味だが 、 臓器提供を延

期 して もらう手続 きは急がな くて もよい とい う状 況を示 しもす る 。 そ して 、

『荒地』 とは反対の コ メン トが さ しはさまれ る こ とで 、 核心や オ リジナ ル か

らの 逸脱が浮かび上がる 。 この好例 が示 す の は 、 イ シ グロ の 作品 中に見 当た

る他の 作家の 作品の 影は 、 ち ょ っ と した違和感を持ち こ む ために 効果的に 使

われて い る こ とで ある 。 他の 作家の 作品を思わ せ る設定は 、 その 影響を示す

とい うよ り、 イ シ グロ の 作品がそ れ とは少 しずれ て い る こ とを 印象づ け る。

その 意 味で 、 古典は影響で は な く、 い わ ば風景 と して 作品中に置 かれ 、 対比

が引 き出されて い る 。 よ く知 られ る作品 と どこ か似てい るの に異 なる とい う

ずれは 、 作品に 描か れる時間が既に確定 した古典の 時間 とは 別の 時間で あ る

こ とを意識 させる 。

　 ブライア ン ・ ウィ レムズは 、
『わ た しを 離さない で 』 を読む助け として ド ・

マ ン が注 目した シ ン ボル とア レゴ リー の 違い を適切 に 持 ち出 し、 小説は類似

の 中に差異が見え る場所を生み 出す と指摘 して い るが （Willems　22）、 こ れは

『遠い 山なみ の 光』 に も当て は まる 。 ド ・
マ ン の 議論 で は何 か を象徴す るだ

けの シ ンボル とは違い 、 ア レゴ リー にはオ リジナル にはない 新たな要素が加

わ るが 、 場合に よ っ て は 、 ア レゴ リー に 含 まれて い る もの は 豊か な嘘で ある

だろ う。 そ して 、 この 嘘はイ シ グロ の 作品で は想像力とうま く区別で きない 。

『遠い 山なみ の 光』 で は 、

一
つ に はマ リコ の

一
連の 奇妙 な言動 は子 供の 勝手

な想像 と記憶が 混ざ っ た もの だ と彼女の 母親に よ っ て説明されて い る 。 さ ら

に 、 エ ツ コ の 語 り自体 に期待や 思 い 違い が混入 され る こ とで物語に膨 らみ が

与え られる と同時に不気味さを生み 出して もい る。 こ の よ うな レ トリッ クに

よ る正 確さ か らの 逸脱は 、 古典か らの 逸脱 と似 て い る 。 ド ・マ ン は作 品を批

評す る洞察 （insight）は 、 直接的に は得 られ る もの で はな く 、 回 り道する 中で
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得 られ る と指摘す るが （deMan 　lO3）、 イシ グロ の 描 く嘘や思い 込みに よっ て

膨 らん だ世界は ま さに ア レ ゴ リー 的世界で あ り 、 こ の よ うな場で こ そ 、 語 り

手が 本当に 伝え たい こ とへ の 洞察が得 られ る可能性が あ る 。

　イ シ グロ は 、 古典や 定型を踏 まえな が らも 、 そ こ か ら少しずれ る とい う動

きの 中で 、 登場人物の 感情表現を 巧妙に行 っ て い る 。 さ らに は 、 こ の よ うな

逸脱は 、 イ ン ター ナ シ ョ ナル で あ りなが ら独創的で もあろ うとする試み に重

ね て考 え る こ ともで きる。 わずかなずれに よ っ て 表現する とい うこ とは 、 そ

こ か ら逸脱 すべ き本体 を前提 として い る。 そ して 、 派生 、 逸脱 す るもの に は 、

ド ・ マ ン が指摘す る ア レ ゴ リ
ー

に含 まれる新 たな要素 と同様、 これ まで に な

か っ た要素が加わ っ て い る はずで あ る 。
エ ツ コ が思い 切 っ て 日本を飛び出し

た行動力を 娘の ニ キ は 評価するが 、
エ ツ コ の 自分の 過去につ い て の どこ か お

か しな 語 りに は 、 不気味さ だけで な く様々な可能性の 豊か さが含まれてい る 。

こ の 不 自然な語 りの 意味を考え るな ら 、 逸脱す る力が登場人物の 価値の 一
つ

で ある と評価する こ とがで きる だろ う。
ス テ ィ

ー ヴン ズの 欺瞞の 語 りが架空

の 理 想的イ ギ リス を浮か び上 が らせ 、 ライ ダ ー が多忙で不安定な現代人 を代

表す る よ うに 、
エ ツ コ も普通 の 人間の 生活の 不確か さの 中で個性を見せ て い

る。 イ シ グロ の 作品は 、 基本的に固定概念 とフ ィ クシ ョ ン と事実の 間をさ ま

よ っ て い るが 、 過去を た どる語 りの 不 安定さ と豊か さ は それ に対応 して い る 。

4 ．
一

般 的なハ イ ア ー ト

　 r遠 い 山なみ の 光』 に 続 い て 書か れた 二 つ の 作品 は 、 それ ぞれ
一

つ の 国を

舞台 として い るが 、
エ ツ コ の 物語 で は 、 きわめて 日本的な物語 をイギ リス で

回想す る とい う形 が取 られ て い る 。 こ の 作 品で は 、 作品の 性質 を暗示す るか

の ように 、 冒頭の 場面 で エ ツ コ の 娘につ け られ た和洋折衷の 名前の 由来が 次

の ように 紹介 され る 。

　　 Niki
，
　the　name 　we 　finally　gave　my 　younger　daughter

，
　is　not 　an 　ab −

breviation；it　was 　a　compromise 　1　reached 　with 　her　father．　For　paradoxi−

cally 　it　was 　he　who 　wanted 　to　give　her　a　Japanese　name
，
　and 　1　一 　perhaps

out 　of 　selfish 　desire　not 　to　be　reminded 　of 　the　past　＿ insisted　on 　an 　Eng −

lish　one ．（9）
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　ニ キ とい う名前は 、 どこの 国の 読者 に も比較 的受 け入れやす い 半面、 行 き

場を失 っ て い る印象 も与え る。 こ の イン ター ナシ ョ ナ リズム は、 単純 に幅広

い 読者を獲得するの で はな く、 こ こ に含まれる問題が作品を複雑に し、
ハ イ

ア ー トの 方向へ 引き上 げて い る とも言 える 。

　グロ
ー

スが行っ たイ ン タ ビ ュ
ー で は 、 イ シ グロ は 、 かつ て は

一
流で あるた

めに は通俗性を脱 して 特殊で な くて はな らなか っ た小説が 、 現代で は多 くの

人に受け入れ られ る優れた作品が存在 し得 るよ うにな っ た と語 り、 小説 の変

化 に 触 れて い る
2

。 そ こ に結び付け て 考え る と 、 イ シ グロ の 作品 と して は実

験的な 『充た され ざる者』 は 、 メイ ン ス トリ
ー

ムの 中にい る作家だか らこ そ

で きた冒険で ある よ うに 、
エ ツ コ の 奇妙な語 りも彼女が 優等生的人物で ある

か らこ そあ りえ た逸脱 だと捉 え る こ とがで き る 。 そ の ため 、 彼女の 語 りの 非

常識さは 、 人気作家が書い た作品で あ る とい う安定感 とは 対立 しない 。

　イシ グロ は 、 どこの 国の読者で も理解で き るイ ン ター ナ シ ョ ナ ル な作品を

書 こ う と試み て い る と本人 も しば しば認めて い るが 、 典型か らの 巧 妙な逸脱

は 、 イ シ グロ の 作品が よ く売れ るに もかかわ らず 、 なぜハ イア
ー トであ りえ

る の か を考え る際には意味が あ る 。 イシ グロ の 作 品が通俗性 に 飲 み込まれる

の を止め る要素 と して は 、 作品 中に 静か に 流れ る不協和音の よ うな もの の存

在を 避けて通 るこ とはで きない 。 読 者の 国籍を問わない 作品に は 、 古典的作

品や
一

般性 に 飲み込 まれない 静かな抵抗がイ シ グロ の個 性 と して忍 び込 ん で

い る 。 こ れ は
一

見 、

一
般的な もの の 中に混入する特殊な もの の よ うだが

、 イ

シ グロ が描 くどこ かおか しな人々や秘かな感情 は 、 実は誰 で も馴染 み がある

もの で あ り、 それ 自体
一

般性を持 っ て い る 。

　イ シ グロ は 、 あ る意味 で危険物 を安全に扱 う作家だ と言え る 。 登場人物が

犯 した か もしれない 犯罪は穏やかな語 りの 中に沈め られて、 表面に毒気が表

れ るこ とは少ない
。 あるい は、 きわめて個人的な問題で ある ため 、 社会的に

は価値がない と思わ れる危険の ある こ とを追求 し、 そ の 中で浮か び上 が る
一

般性 の 価値 に焦点を当てて い る 。 イ シ グロ の 作品の 特徴は 、 こ の よ うに 誤解

を招 く可能性があ っ た り、
一

見価値の な い もの に焦点 を合わ せ 、 ドラマ 化 し

て い る点で あ る 。
この 作風を追跡する な ら、 イ シ グロ が 目指すイ ン ター ナシ ョ

ナ ル な小 説 が どの よ うな もの で あ るの か探 る こ とに もな る だ ろ う。 イ シ グロ

の作品は 、 現代作家 として は珍 しく共感 （empathy ）を求 めるのが特徴 だ と評

され る こ とが 多い が 、 この 共感 とイ シ グロ 流の イ ン ター ナシ ョ ナル な小説の

特性 が繋が っ て い る と考え られ る 。
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　エ ツ コ がサチ コ とな り、 さらに は
一

般的な誰かに な りえ るよ うな 「遠い 山

なみ の 光』 の 不確かな世界 に は、 読み 方 に よ っ て は支配的な作者 はい ない 。

しか し作者は消え たわ けで は な く、 読者に共感を求め る作者の影が見え る 。

こ の 特権をな くした作者は 、ネ ッ ト上 で 書き込 み をす る
一

人の 投稿者で ある

かの ようだが 、 格下げされ て古典的作者が持 っ て い た支配 力を手放すの と引

き換えに 、読者の 共感 に 支 え られて 力 を得 る作者 に 形 を変 えて い る よ うに 見

え る 。

　確実に異質であ る もの を求めるの で はな く、 身近で わずかに 異質な もの と

関わ る こ とは 、 結局自分の 輪郭線をなぞ り直す こ とで ある 。 イ シ グロ の作 品

にお い て冷静であ っ た り嘘 をつ い た りす る登場人物達が 、 それで も読者 を遠

ざけ な い の は、 身近な もの を再点検 する よ うに な ぞ り直す とい う作業 に よ り

共通感覚を探 っ て い る よ うに見え るためで あるだ ろ う。 ゴ シ ッ クは そ もそも

日常や 型か ら逸脱 する
一

つ の形 で ある と捉 える こ とがで き るが、 ゴ シ ッ ク的

空間は直接的な感情を不可解さの 中に隠す と同時に 、 実は違和感を使 っ て感

情表現 を行い や すい 場で も あ る 。
エ ツ コ の 語 りがゴ シ ッ ク ・モ ー

ドを帯びる

の は 、 逸脱に よ っ て注意を 喚起 しよ うとする努力の 表れ で もあ り、
こ こ に は

普通の 人 間が巧妙に行 う自己表現 を読み 取 る こ とがで き る 。

註
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この イ シ グロ の コ メ ン トは 、 次の グロ ースに よるイ ン タビ ュ
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　 　 　 Novels，　Palgrave　MacMillan
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2011，246−249，

　
zibid

，262＿263．

　
3

『遠い 山なみ の 光』 か らの 引用はす べ て 以下の版 に よ る 。
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Synopsis
KAWAGUCHI  Toshiko

  In Kazuo Ishiguro's "A
 Pale View  of  Hills", recollections  of  pest-war world

in Nagasaki are  revealed  by a  decent Japanese woman  Etsuko. She speaks  as  if
communicating  simple  facts, but the mysterious  situations  or the Gothic mode
unfittingly  used  in this story  insinuates concealed  tragedy  or  repressed  feelings.
Her commonplace  post-war hardship and  the unusual  atmosphere  that surrounds

her successfu11y  cover  up  what  lies bchind. But when  a slight  incongruity is fbund
in Etsuko's narrative,  repressed  memories  are  given expression.

  In this story)  the focus is placed on  something  that is slightly different from
familiar facts. The Gothic mode  employed  in this story  is of  use  to construct  the

international novel  that Ishiguro wishes  to develop. Faint unusualness  that is
distinct from dirarnatic unfamiliarity  is important fbr this achievement.  By  tactfu11y

betraying unusual  parts of  a plain woman  Iittle by little, Ishiguro creates  a story

that can  be accepted  by many  readers, and  also rnaintains the originality  that gives
the story  a trait ofhigh  art.


