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　　　　　虚構 と い う監 獄の なか で

一 V ．ナ ボ コ フ の 『断頭台 へ の 招待』 を め ぐr） て一

杉　　本　　一　　直

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 1　 は じめ に

　亡 命 ロ シ ア 人が ヨ
ー P ッ パ で 出版 して い た 雑誌 「現代雑記」 に ナ ボ コ フ の

『断頭台へ の 招待』が掲載 され た の は ， 1935年か ら1936年に か け て の こ とで あ

っ た 。

（1｝ こ の あ と1937年 に ， ナ チ ス に よ る迫害を恐 れ た ナ ボ コ フ は 14年間暮 ら

した ベ ル リン を去 り，
パ リへ 移住 して い る 。

ボ ル シ ェ ヴ ィ ズ ム とナ チ ズ ム とい

うふ た つ の 暴力的 な専制政 治を身を も っ て経 験 した 当時の 亡 命 ロ シ ア 人た ち の

目に ， 『断頭台へ の 招待』 が専制国家や全体主義を風刺 し批判 す る 作品 と して

映 っ た の は ， 言 っ てみ れ ば 当然 の こ とで あ っ た 。 そ れ とい うの も ， こ の 作品 は

架空の 全体主義国家を舞台 と し， 主 人公 は 精神的 な異端児で あ る とい う理 由だ

けで 逮捕 さ れ ， 処 刑 され て し ま うか ら だ 。 実際 ， 当時の 書評は そ うした 観点か

ら述べ られ た もの が多か っ た 。

　 だ が ， そ ん な なか で も， ナ ボ コ フ の そ れ ま で の 作 品 の よ き理 解者で あ っ た P．

ビ ツ ィ リや ホ ダ セ ー ヴ ィ チ は ， 純粋 に 言語芸術 と して 『断頭 台へ の 招待』を 評

価 した 。
ビ ツ ィ リは ， ナ ボ コ フ の 作品 の 特異 な文体に つ い て 指摘 した あ と次 の

よ うに 述べ て い る 。 「どれ で もよい か らナ ボ コ フ の 小説 を 最後 ま で 読み 通 し て

み れば ， と くに 『断頭台へ の 招待』 の 場合 は ， 不意 に ， 妄想 と現実がい わ ば裏

返 しに な っ て い る こ とに 気づ くは ず だ 。 〈現実〉を 〈妄想〉と して
， 〈妄想〉を〈事

実〉 と して 知覚 し始め るで あろ う。
こ うして 「言葉の 仕掛け」 は ， 陳腐な く現

実〉 の 裏 に 隠 され た なん らか の 事実 を再 構築す る役 圍を果 た し て い る の だ」♂21

また ホ ダ ー セ ヴ ィ チ は ， こ の 小説 の なか の 出来事 は 「さ ま ざ ま な 仕掛け や映像

に 満ち あふ れ た創作的 な意識が ， ある い は 創作的 な妄想 が織 りなす劇」〔3）と述

べ て い る 。 妄想が 単 な る妄想 に 終わ らず ， 文学的 な仕掛 け を伴 っ て 「現実」 を

超 え た 「事実」 へ と変容 して い くとい う， ナ ボ コ フ の 文学 の ひ とつ の 特質 を ビ

ツ ィ リ とホ ダ セ
ー ヴ ィ チ は 『断頭 台 へ の 招待』の なか に 見抜い て い た の で ある 。

　1958年に 『ロ リー タ 』が ア メ リカ で 出版 され て ベ ス トセ ラ
ー

とな り， そ の 翌

年の 1959年 ， 息子の ド ミー ト リイ は ナ ボ コ フ 自身 の 協力を 得て 『断頭 台 へ の 招
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待』 を英訳 し，
ア メ リ カ で 出版 した

。
お そ ら く， 文体の 面 で も物語の 面で もか

な り刺激的で あ っ た 『卩 リ
ー

タ 』 とは あ ま りに 作風 が違 っ て い た せ い もあ っ た

だ ろ うが ，
こ の 英訳版 に 対す る ア メ リ カ人 たち の 書評は あま り好意的 な もの で

は な か っ た 。 「現実味に 欠け る作品 」， ある い は 「あい まい す ぎる」 とい っ た 意

見が多 く書か れ ， た とえ ば英文学 者 P．ピ ク レ ル は ， こ の 作品 は ナ ボ コ フ が 「フ

ィ ク シ ョ ン 創作 の 実践家で は な く理 論家で ある」 こ とを示 す もの だ とした あ と，

「お そ ら く，
シ ュ

ール レ ア リス ム の 小説 とい う形 容 が 『断頭 台 へ の 招待』 に は

も っ と もふ さわ しい で あろ う。 心 理 面を の ぞけば， そ の 事柄が起 りそ うな こ と

な の か ど うか と い うこ と （probability）に た い して こ の 作 品は ま っ た く無頓着

で あ る 」 と述べ て い る 。

〔4〕

　1923年か ら1937年 まで の ベ ル リ ン 時代 に ナ ボ コ フ が ロ シ ア 語で 書 い た小 説 の

英訳は ， 今述べ た1959年 の 『断頭台へ の 招待』 に は じま り， 1963年の 『賜物』，

1964年 の 『ル
ー ジ ン ・デ ィ フ ェ ン ス 』， 1966年 の 『絶望』 と　『目』， 1968年の

rキ ン グ ， ク ィ
ー ン ， そ して ジ ャ ッ ク』， 1970年の rマ ー シ x ソ カ 』 と続 き ，

1971年 の 『青春』 を も っ て 完成 す る 。 こ うして ベ ル リン 時代の 作品の 全貌が次

第 に 英語圏に 紹介 され て い く過程 で ，
A ．ア ッ ペ ル

，
　J．ベ イ ダ ー

，
　B．ジ ョ ン ソ ン ，

E．パ ィ フ ァ
ー

な ど ， い わ ば英 語 圏の ナ ボ コ フ の よ き理 解者た ち に よ っ て よ うや

く 『断頭台 へ の 招待』 も正当な評価を 受 ける よ うに な っ て い っ た 。
ア ッ ペ ル は ，

こ の 作品 に お い て ナ ボ コ フ は 警察国家の ぽ か げた 論理 を 1外部か ら独立 した 精

神 に た い す る す ぼ ら し い 究極 の メ タ フ ァ
ー

へ と発展 させ ， そ うす る こ とに よ っ

て ， 政治で は な く人間の 意識を 作品 の 主題に した」 と述べ て い る 。

〔5）ジ ョ ン ソ ン

は ， こ の 作品 は 「言 語 と芸 術 ， そ して 文学 そ の もの に つ い て 」 書か れ た もの だ

と述べ
，

｛6）ま た ，
パ イ フ ァ

ーは ， 「技法上 の 策1咯に よ っ て 監獄 そ の もの の 現実性

を信用の お け ない もの に す る こ とで ，
ナ ボ コ フ は 主人公 シ ン シ ナ ト ゥ ス の 葛藤

を 社会的現実の なか で は な く精神 （psyche）の 内側に 閉 じこめ る こ とに成 功 し

て い る」 と述べ て い る 。
m 人間の 意識 　も っ と言え ば 芸術家 の 意識 を描 い た 作

品 ， ある い は ， 文学 や 言語 その もの を主 題 に した 作品 ， とい うの が 彼 らの 見解

で あ り， 監獄 と囚人 とい う舞台は そ うした 主題を構築す る装置で あ り，
メ タ フ

ァ
ーで あ る と彼 ら は み な して い る 。

　 こ れ まで の こ うした批 評の なか に は 『断 頭 台 へ の 招待』 の 主 題をか な り正 確

に と らえて い る もの もあるが ， 残念な が ら作品 の 文体に つ い て 詳 し く論 じた も

の は ない
。

こ の 論文 で は ， こ れ まで の 批評を 参考 に しつ つ
， さ らに 文体 も含め

て 『断 頭 台 へ の 招待 』 を論 じて い くこ とに す る 。
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　　　　　　　　　　　　 2　 虚構とい う監獄

　 r断頭 台 へ の 招待』 に は 大 きな主 題 が ふ た つ あ る 。 ひ とつ は 作 品 そ の もの が

持 つ 強い 虚構性 とそ の 虚構性に た い す る主人公の 意識で あ り， も うひ とつ は 言

語表現に た い す る主 人公 の 執 着で あ る 。
こ れ らの 主 題 と作 品 の 文体 とが どの よ

うに 関 連 しあ っ て い るか を見 て い こ う。 まず最初 に ， こ の 作 品 が 誇示 して い る

虚構性 と抽象性に つ い て い くつ か の 例を あげな が ら論 じて い く。

　 『断頭 台 へ の 招待』 は ， 主人公 シ ン シ ナ ト ゥ ス が死 刑の 宣 告を 受け て か ら処

刑され る まで の 19日間の 独房生活を描い た もの で あ り， こ うした題材の 作品の

場 合 ， 読 者の 関心 は お そ ら く主人公の 罪状に つ い て の 詳細 に 向か っ て い くもの

と思わ れ る
。 とこ ろ が 『断頭台へ の 招待』の 場合 ， 本来な ら作品の 核 とな るべ

き主 人公 の 罪は ， た とえ ばつ ぎの 例 の よ うに ひ じ ょ うに あい ま い に しか 言及 さ

れ て い な い
。

も っ とも恐 ろ しい 罪 ， 奇妙 で 口 に す るの もは ばか れ る グ ノ
ー

シ ス 派 的 な下 劣

な行為 の せ い で 告発 され た の だ か ら， 「不 可入 性」， 「不透 明性」 ， 「閉塞性」

とい っ た よ うな まわ り くどい 表現を使 わ ざ る を え な か っ た
。 〔80〕〔8｝

彼 は 他人の 視線に 自分 の 視線 を合わせ る こ とが で ぎず， うっ か りして い る と，

相 手に 奇妙 な印象を与 えて し ま っ た 。 まる で 互い に 透 明な こ の 人間世界 に お

け る唯一
の 不透 明な邪魔者で あ る か の よ うに 。 〔36〕

　作 品全 体を読み 通 して み て も ， た だ主人公 が ほ か の 人 々 とは 違 う特別 な存在

な の だ とい うこ とが抽象的 な表現で 繰 り返 し主張 され て い る だ け で ， 具体的な

行為の 説 明に 発展す る こ とが ま っ た くない
。 その 点で は ， 読者は 主人公 に た い

す る共 感や 非難 な どの 感情をい だ く契機 を奪 わ れ て い る と も言 え ， 読 者に 唯一

許されて い るの は ， 理 由は は っ き りしない が主人公が囚人で ある とい う設定そ

の もの に た い す る ま っ た く素朴 な同情 だ けで あ る 。
こ うして ， 監獄 と囚 人 とい

う設 定は ほ とん ど必 然 性 の ない 舞台装置へ と格下 げされ て し ま う。

　 「透 明」 な社会 の なか の 「不 透 明」 な異 端児 とい う点 で は ， た とえばザ ミ ャ

ー
チ ン の 『われ ら』で 描 か れ る架空の 全体主義国家が連想 され るが ， 『断頭台

へ の 招待』 と比較す れ ば ，
メ タ フ ァ

ー
を 駆使 した ザ ミ ャ

ー
チ ン の 特異な 作品で

さえひ じ ょ うに 具 体的で ， デ ィ テ ール に 富ん だ 明快な もの に 思 わ れ て くる 。 実

際， 『断頭台へ の 招待』 の 監獄 とい う舞 台の 背景 と な る 「時代」 や 「国家」 に
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つ い て も， 読者は 具 体的な イ メ ー ジ を 持 つ こ とが ほ とん どで きない
。 時代に つ

い て 何箇所か 暗示 す る 言葉が現れ る が， 次に 挙げ る例 の よ うに ， た だ 漠然 と時

代設定が未来な の だ とわ か る程 度 の 表現で しか ない
。

こ の 地 方で は そ う呼ぼれ て い る の だ が ，
ふ た り乗 りの ぜ ん ま い 仕掛けの 「小

時計 」 が水 を撒か れ た ばか りの 道を カチ ッ ， カ チ ッ と音 をた て て 通 り過 ぎる

（これ らは 昔の 自動車の 堕落 した 末裔で は ない だ ろ うか ， あの 見事な 金属塗

料を塗 っ た 流線型の 自動車の … … だ が， なぜぼ くは そ ん な こ とを 考 え る の だ

ろ う？… … ）〔81〕

　カ ッ コ 内の 文が 自動車が滅び た あ との 時代を暗示 して い るわ け だが ， お そ ら

くこ の 文 が 作品 の なか で も っ と も具体的 （？）に 時代を示 した箇所で あ り， 「時

代」 とい う点で もまた もや こ の 作品は 読者に た い して 虚構を受容 しに くくさせ

て い る 。 さ らに ， 監獄 とい う舞台の 空 間的な背景 もや は りひ じ ょ うに 抽象的で
，

名前 も明 らか に され な い ひ とつ の 町 が あ る とい うこ とだ け は 確か な の だ が ， そ

れ が どこ の 国の 町 な の か ， あるい は そ もそ も国 とい うもの が存在す る の か ど う

か も定か で は な い
。

　つ ま り， 『断頭台へ の 招待』 の 場合 ， こ こ に 監獄 が あ り， 囚人が ひ と りい て
，

何 日か あ とに 処刑 され る 予定 だ とい う最少限 の 設 定が あ る だ け で ， 読 者が デ ィ

テ ール を知 る こ とが で きない とい うよ りも， そ もそ も初め か らデ ィ テ
ー

ル な ど

存在 しない の だ と言 っ て もさ しつ か え ない だ ろ う。 先 ほ ど述べ た よ うに ， 主人

公が監獄 の 外側で どん な罪を犯 した た め に こ こ に い る の か とい う囚果関係に よ

る外部 との 結び つ ぎを 稀薄 に し ， さ らに 時代的 ， 地理 的な外部を抽象化 す る こ

と に よ っ て ，
ナ ボ コ フ は 虚構 の 存在基盤そ の もの に ま るで 独 房 の の よ うな閉塞

性 を与え よ うと した の だ と思 われ る 。 それ ゆ え ， 作品 の 舞台で ある監獄 とい う

空間は 虚構 そ の もの の メ タ フ ァ
ー だ と も言 え る 。 閉塞的 な虚構 と い う点 で ，

『断頭台へ の 招待』 は S ．ベ ケ ッ トの 戯曲や小説 と似 て い る
。

ベ ケ ッ トの 作品

もやは り， 時間的 に も空 間的 に も外部 へ の 広 が りを ほ とん ど持た な い もの が多

く， 主 人公 の 身体 も意識 も ， そ ぎ落 とされ た 狭い 「虚構 とい う監獄」 の な か に

囚わ れ て い る か らだ 。

　　　　　　　　　　　　　 3　 虚構の 格下 げ

こ うした 虚構の 設定の しか た は ， 虚構 に みず か ら虚 構 で あ る こ とを主 張 させ
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る 。 そ して 『断頭 台 へ の 招待』 に おい て ，そ うした虚構性を さ らに 強調 して い

る の が演劇 の 要素で あ る 。
M ． リ リーは 「こ の 作品 の なか の 現 実 とは ， 最終的

に は 無 に 帰 して し ま う舞台装置 な の だ 」 と言い
，

ゆ パ イ フ ァ
ー

は 「あ らゆ る点

か ら して ，
こ の 小説の 舞台装置は

一
種 の 演劇 的な 『策略 （trick）』 で ある」 と

言 っ て い る が 1m
， た しか に 作 品 の なか の 事象の す べ て が 「か りそ め の 」 と か

「芝居 じみ た」 とい っ た 形容をぶ らさげて い る よ うな 印象を受 ける 。 た とえば

主人公以外 の 登場人 物 が 描写 され る と き， 「メ ー キ ャ ッ プ」， 「か つ ら」，厂つ け

髭」， 「仮面」 とい っ た 言葉が繰 り返 し使われ る 。
「弁護士 と検事 は ふ た り と も

齪装を 凝 ら し て い て ， ま っ た くそ っ く りに 見 え た 〔34〕」， 「どち ら が 監 獄 長 で

どち らが弁護士 な の か ほ とん ど 見わ けが つ か なか っ た
。

ふ た りと も気味 の 悪い

ほ どや つ れ ， 顔色 も青 白 く， 粗末な灰 色 の ワ イシ ャ ツ 姿 で ， よれ よれ の 靴を は

包 メ．＝ 主」
・

ッ プ もせ ず ， 蠡め物 もか2 曳もつ け て い なか っ た か らだ 〔202〕」，

「ガ
ー

ゼ の 口 当て つ きの 犬の仮直 を被 っ た ， 名 前 の な い も う ひ と りの 歩悄 が

立 っ て た 〔28〕」 とい っ た 具合 で ある 。
こ の よ うに ， 登場 人物た ち がい る虚構

の 空間は 文字通 り 「舞i台．1 で あ り， そ こ で は 彼 ら は 生身 の 人 間 と して の 実体 を

奪わ れ， 作 られ た 外面的特性に よ っ て か りそめ の 生命を与え られ て い る に す ぎ

ない
。

　さ らに 語 り手 も， 作 晶 の 持 つ 強い 虚構性を包み 隠そ うとは せ ず ， た とえ ば次

に 挙げ る文の よ うに ， 逆 に それ を強調す る よ うな言葉使い を す る こ とが ある 。

い い 加減 に 捏造 された こ の 部屋 の 限 られ た 空間を 動 き同 る と き ， シ ン シ ナ ト

ゥ ス は ま るで 空 中の 光の 割れ 目を通 り抜 け て ， 何 の 苦労 もな くやすや す と，

目に 見 え ない 舞 台裏に 忍び込もうとす るか の よ うに 歩 くの だ っ た 。 〔124〕

　語 り手 は ，読者か ら見れ ば い わ ば虚構の 入 り口 に お い て ， も っ と も基本的な

虚構の 存在基盤 とな っ て い るわ け だが ， 語 り手が 「い い 加 減に 捏造 され た こ の

部屋」，「舞 台裏」 な ど の 言葉を使 うこ とに よ っ て虚構性は ます ます根 もとま で

露出 され る こ とに なる 。

　 こ れ まで 見 て きた よ うな 側面は ， 「虚構の 格下 げ」 とい うふ うに も言 え る だ

ろ う。 それ は
， た とえば 映画 の セ ッ ト撮影 で 言 えぽ ，

セ ッ トだ と思 わ せ ない よ

うな ， あ るい は セ ッ トで ある こ とを忘 れ させ る よ うな撮 り方で は な く， 逆 に ，

F ． フ ェ リ
ー

＝ の 作品 の よ うに セ ッ トで ある こ とを強調 し ， 限 られた セ ッ トの

空 間の まわ りに は 何もな い の だ と い うこ とを わ ざと観客に 意識 させ る よ うな撮
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り方 に 似て い る 。
つ ま り， 現実 に 近い もの へ と虚構を 格一ヒげす る の で は な く，

そ の 逆 の 方 向に格下 げす る とい うこ とで あ る 。

　　　　　　　　　　　　　 4　 主人 公の 言葉

　読者に 向か っ て 虚構性を 誇示 して い る こ とが 『断頭 台 へ の 招待』 の 特徴の ひ

とつ だ が， さ らに ， 主 人公 が 自分 の い る世界の 虚構性を意識 して い る こ とが こ

の 作品 の も うひ とつ の 特徴 とな っ て い る 。 た とえば，面 会 に 訪れ た 母親 に シ ン

シ ナ ト ゥ ス は 次 の よ うに 語 る 。

ぼ くに は す っ か りわ か っ て い る の で す よ ，
ほ か の すべ て の 人 々 や事物とお な

じよ うに ， あな た が滑稽 な芝居 を 演 じて い る こ とが 。 〈中略〉 なぜ あ な た の

レ イ ン コ
ー

トは 濡れ て い る の に靴は 乾い て い る の で すか
。 少 し不 注意 じ ゃ あ

りませ ん か 。 小道具 係 に 伝 えて お い て 下 さ い
。 〔133〕

　ま た ， 処刑 の 臼の 朝 ，
シ ン シ ナ ト ゥ ス は 死刑執行 人に た い し て 3 分聞だ け ひ

と りに な る時 間を 与え て ほ しい と要 求 し，次 の よ うに 語 る 。

そ の あ とは 仕方が ない 。 あな た た ち の ば か げた 台本 の な か の わ た し の 役を 最

後ま で 演 じて あげま し ょ う。 〔204〕

　 「小道具係」， 「台本」 な どの 言葉は 先ほ ど述べ た 演劇 の 要素 との 関連を見 せ

て お り， 主人 公 は 自分 の 周囲 の 出来事を すべ て 「芝居」 と して 冷や か な視線で

眺め よ うとす る
。

だ が， こ うした醒め た 心 の 状態 とは 別 に ， 主 人公は 死刑 囚 と

い う自分 の 役柄 に た い す る恐 怖を つ ね に 持 っ て い る 。

幻覚 の 仮面 劇 は す べ て 自分 自身 の 頭 の なか で 演 じられ て い るに すぎない こ と

を じ ゅ うぶ ん 承知 し て い る の に ， ど うして もそ の 幻覚 と対抗 して し ま う人 の

よ うに ，
シ ン シ ナ ト ゥ ス は 本当は 自分 の 覚醒状態を喜ぶ べ きだ と知 っ て い た

に もか か わ らず ，
い た ず らに 恐怖 と言葉 を 交わ して それ を説 き伏せ よ うとす

るの だ っ た 。 〔208〕

　こ うし て 主 人公は 覚醒状態 と恐 怖 との 狭 間に 置か れ ，
ベ イ ダ ー

の 言葉を か り

れ ば ， 「俳優の よ うに ， 自分 の 役へ の 没頭 と， そ の 仮 の パ ー
ソ ナ リテ a 一 か ら
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の 離脱 との 両方を 体現 し て」い る と言える 。

1：11〕

　 また ，
シ ン シ ナ ト ゥ ス は 「も しこ れ が嘘の 世界に す ぎな い と した ら， もし人

間の 顔 の よ うに 見え る布 きれ の 作 りもの に す ぎない とした ら」 とい う言い 方 も

して い る 。
こ れ も， 自分が 何者か に よ っ て 作 られ た世 界の なか で ， 何者か に よ

っ て 役を 演 じさせ られ て い るの で は ない か とい う意識で あ り，
こ うした 主題は

1930年に 書か れ た 『ル ー ジ ン ・ デ ィ フ ェ ン ス 』 に は じま り，
『ロ リー タ 』 （1955）

や 『青白い 炎』 （1969）に い た る まで ， ナ ボ コ フ の 作品 に は 繰 り返 し現 れ て く

る
。 そ して 『断頭台 へ の 招待』 の 場合 ，

こ の 主題 は ， 作 られ た世 界か ら抜 け出

す とい う脱獄 の テ
ー

マ と結び つ い て くる 。

　脱獄 の テ ー マ は こ の 作品 の なか で さま ざまな形 を と っ て 現れ る が ， そ れ は 文

字通 りの 物理 的な脱獄 に と どま らず ， か な り抽象的な形 へ と発展 して い る
。

シ

ン シ ナ ト ゥ ス は ， 「こ こ」 と 「そ こ 」 を 対比 させ な が ら， 自分が 本来い る べ き

場所 を模索す る 。

お そるべ き くこ こ 〉， うめ く心 が容赦 な く幽閉 され て い る暗い 監獄 … … 〔98〕

〈そ こ 〉で は ， あ らゆ る もの が 魔法 の よ うな 明瞭 さや 完全 な る善の 素朴さに

よ っ て 人 を 印象づ け る の だ 。 〔100〕

ぼ くの 魂は そ の 本来の 領域 で い ともの び や か に ふ くらむの だ
。 〔99〕

ぼ くの 夢 の 世界 は存在す る ， 存在 しなければ な らない
。 そ れ とい うの も，

こ の

不 体裁 な原稿の もとに な っ て い る もの は存在す る に 違 い な い の だ か ら。 こ99〕

　「そ こ」， 「その 本来の 領域1， 「ぼ くの 夢 の 世界」 な どの 言葉 で 主 人 公 が 表 現

し よ うと して い る場 所は ， 最後 の 引用文が 暗示 し て い る よ うに 「言葉」 に よ っ

て 形造 られ る場所 で あ り，次 に あげ る主人公に よ る文章は そ の こ とをは っ き り

と示 して い る 。

あ りふ れ た 言葉 を隣の 言葉に 反映 させ ， そ の 過程 で 隣の 言 葉を新鮮 に し ，

一

行全体 に あ ざや か な真珠 の 光沢を 持た せ る こ と。
こ の よ うな言葉の 近接関係

の 特質 に 気づ い て は い る もの の ， ぼ くは や は りそれを実現で ぎない で い る 。

だ が ， そ れ こ そがぼ くに は ど うして も必要 な の だ 。 「今」 そ し て 「こ こ 」 と
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は 離れ た ぼ くの 課 題 の た め に 。 〔98〕

ああ ，
こ れ ほ ど長 い 時間 が 残 され て い た こ とがわ か っ て い さ え した ら， ぼ く

は 仕事 に 着手 して ， 論理 的な つ な が りを持 つ 概念とい う道筋に 従 っ て 少 しつ

つ や り遂 げ， 完成 した だ ろ うに ， ぼ くの 魂 は 言 葉の 建造物 で 取 り囲まれ て い

た だ ろ うに 。 〔200〕

　3人称小説の 主 人公は つ ね に 語 り手に よ っ て 「語 られ」， い わ ぽ 他者の 言葉

の な か に 住 ん で い るわ けだ が ， 『断頭 台へ の 招待』 の 主 人公 は みずか ら 「語 る」

こ とで 他者の 言葉か ら抜 け 出 し ， 自分 の 言葉 が形 造 る 世界 の な か に 移 り住 も う

とす る 。 主 人公 が語 る こ れ らの 言葉は ， 彼が実際 に 紙に 書きつ けた り， ひ と り

言 と して 声に 出 して 語 られ た り， 内的独 白の 形で テ ク ス 】・に 現れ た り し ， 作品

の テ ク ス トの か な りの 部分が 主人公 の 言葉に よ っ て 占め られ る こ とに な る 。
こ

うして ， 監獄か ら， さ らに は 作 られ た 虚構 の 世界か ら抜け出す とい うテ
ー マ は

「言 語表現」 の テ
ー

マ と結び つ く。
ナ ボ コ フ の 主人公た ちは ， そ れ ま で の 作品

で も， 記憶へ の 執着， ゲ ー
ム へ の 執着 ， ある い は 自分 自身 の ア イ デ ソ テ ィ テ ィ

ーか ら抜 け 出す こ とへ の 執着な ど， か な り抽象的 な精神的執着 を与え られ て き

た が ， 『断頭 台へ の 招待』 で は じめ て 「言語表現 へ の 執着」 が主 人公 に 与 え ら

れ た 。 別 の 言い 方 をすれ ぽ ， 抽象的執着 を完遂す るた め の 「手段」 と し て ， あ

るい は 「場」 と して ， は じめ て 主人公に 言語表現が与 え られ た と 言 っ て も よ

い
。

こ の あ と， 作家を主人公 と した 『賜物』 （1937）を経 て ， 『セ バ ス チ ャ ン ・

ナ イ トの 真実の 生涯 』 （1941）以降は ナ ボ コ フ の 作品 が 1人称小説 中心 に な っ

て い くこ とを考え て み る と， 『断頭台 へ の 招待』 は ナ ボ コ フ の 創作活動全体の

な か で 重要な転換期 とな っ た と言え よ う。

　　　　　　　　　　　　　5　 文体 とい う環 境

　さて ， 文体 の レ ベ ル に 降 りて い くこ とに し よ う。 まず最初 に 述べ て お か なけ

れ ば な らない の は ，『断頭 台 へ の 招待』 を含め て ，
ロ シ ア 語で 書か れ た ナ ボ コ

フ の ベ ル リン 時代の 3 人称小説で は
，

は っ き りと人格化 され た 語 り手 が存在 し

な い とい うこ とで あ る 。
い わ ば 「機能 と して の 語 り手」 が 地 の 文を 語 っ て い る

の だ が ，
こ れ らの 作品に お け る描写の 視点 の 大 部分 は 主人公 の 視点を体現 して

い る 。
こ の よ うな文体に お い て は ， 必 然的 に ， 1人称に 基づ い た 主人公 の 内的

独 白が使わ れ やす く， 『断頭台へ の 招待』 の テ ク ス トに もか な りひ ん ぱ ん に 内

一 62 一

N 工工
一Eleotronlo 　Llbrary 　



Japanese Association of Russian Scholars

NII-Electronic Library Service

Japanese 　 Assoolatlon 　 of 　 Russlan 　 Soholars

的独 白が現れ る 。 そ の 結果， 地 の 文に ある種 の あい まい さが生 じ る こ とに な

る
。

た とえば ， 主人 公を指示 す る 1人 称や 3 人称が ま っ た く使わ れず に 主人公

の 思考 が描 出さ れ る とき， それ が 内的独白なの か ， それ とも語 り手が間接話法

的に 述べ て い る の か が わ か りに くくな り， そ こ に 1人 称が隠 され て い る の か 3

人 称が 隠 され て い る の か が問 題に な る 。 た とえば第 6 章の 冒頭 の 段落を ロ シ ア

語の 原文 と ド ミ ー
ト リイ に よ る英訳で 比較 して もらい た い

。

　LITo 　9To 　6bmO　一 　CKBO3b 　Bce 　cTpa ・i　 What 　 was 　 iト ・through　 every −

1、1H。e ，

　H 。，H 。，，

　He 。。，。P。丁測 、。，… thi。g　terribl， ，
… t。 ・n・1

，
unwi ・1dy−

qTo ∂To 　 6bmo　 TaKoe 　P　 nocnenHMM 　what 　was 　that　thing？工t　had　 been

oTo 双BHHynocb 　oHo ，　 IlexoT 兄 ycTyna∬　last　 to　move 　aside
，
　 reluctantly

rpy3HbIM
，　 orpoMIIblM 　 Bo3aM 　 cHa

，
　 H 　yielding　to　 the 　 huge

，
　heavy　 wag −

BoT 　 cetigac　 HepBb 匸M　Bbl6e ）Kano ，

−
　ons 　of　sleep

，
　and 　now 　it　was 　first　to

Talくoe　npHHTHoe ，　I」pHfiTHoe，

− pac−　hurry　back − − so 　very 　pleasant −

Ty   ee
，　 HcHeK ）環 ee

，　 06 朋 BaK ）田 ee 　swelling
，
　 growing　 more 　distinct

，

ropflTIHM 遡 p双Ue ： 樋 ap ΦHHbKa 　Hblllqe 　suffusing 　 his　 heart　with 　warmth ：

npH 八eT ！［75］　　　　　　　　　　 Marthe 　is　coming 　 today ！圍

　内容か ら判断 し て こ の 段 落が主人公 の 思考の 流れ で ある こ とは 確 か だ が ，
ロ

シ ア 語の 原文 で は 「シ ン シ ナ ト ゥ ス 」 「彼」「私」 な どの 人称は 使われ て お らず ，

章 の 冒頭 の 段 落な の で 前 の 文章 との つ なが りか ら類推す る こ とが で ぎない た め ，

内的独白なの か 間接話法的な描写 なの か は 明確で ない
。 だが英訳版 を見 る と，

原文で は 「心 （cep 双Ue ）」 とな っ て い る の を 「彼の 心 （his　heart）」 と訳 し ，

こ の 段落の 文章が 間接話法 的な描出で ある こ とを 明確に し よ うと して い る。 英

訳版 で は
， ほ か の 箇所 で もこ れ と似た訳 し方を して い る場合が 多 く， た とえぽ

原文で は 「わ た した ち」 とい うあい まい な 人称代名詞 が使わ れ て い る と こ ろ を

敢 え て 「彼」 に変えて 明確 な間接話法 に 仕立て 上 げて い る箇所 もある 。
い ずれ

に せ よ ， 訳老が あ る種の 厂明確化」 を通 して意訳せ ざるを えな い ほ ど ， 『断頭

台 へ の 招待』 の 原文は あ い ま い さをは らん で い て， それ が文体の 大 きな特微で

もあ り， また 魅力で もあ る 。 次に ， 内的独白 が一 見そ れ とは わ か ら ない 形で 使

わ れ て い る例 を挙 げて お く。

・… ・そ して 長い こ と （V デ ィ オ ン は
一

訳者） シ ン シ ナ ト ゥ ス の 独房 の 鍵 を 開
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け る こ とが で きな い で い た が ， 扉 に 向か っ て 効 ぎ 目の ある ロ シ ア 式の 悪態を

つ き， や っ と うま く鍵を 開けた の だ っ た
。

　すべ て が静 ま り返 っ た 。 すべ て が い つ も通 りで あ っ た 。

　 「い や ， すべ て で は ない ， 明 口は きみ が や っ て 来る の だか ら」 先ほ どの 卒

倒 の せ い で まだか らだを震わせ なが ら，
シ ン シ ナ ト ゥ X が声 に 出 し て 言 っ

た 。 〔69〕

　 「すべ て が 静 ま り返 っ た 。 すべ て がい つ も通 りで あ っ た 」 とい う地 の 文だ が ，

前の 文 との つ なが りか ら判断す れば ， 単な る語 り手の 揚面描写に 見 え るが ， 後

ろ の 「い や ， すべ て で は ない 」 とい う主人公 の 言葉が呼応 す る 形に な っ て い

る 。 そ して ，主 人公 の 言葉に た い して わ ざわ ざ 「声に 出して 」 と但 し書 きが あ

る こ とか ら ， 「すべ て が ……
」 の 地 の 文は 主人公の 「声に 出 さ な い 」 内的独白

だ と考え られ る 。
こ の よ うに 主人公の 思考が地 の 文に 忍び込 ん でい る に もか か

わ らず ， それを 明確に 示す指標を隠 した り， 遅 らせ た りす る場合が多い
。 次に ，

主 人公 の 想像が地 の 文に 侵入 して い る例を 挙げ よ う。

シ ン シ ナ ト ゥ ス は そ の 涙 を f に と っ て 味わ っ て み た 。 それは 塩辛 くも廿 くも

なか っ た 。 た だ の な まぬ るい 水に す ぎな か っ た 。 だ が シ ン シ ナ ト ゥ ス は 実際

に は そ うし なか っ た
。 〔194〕

シ ン シ ナ ト ゥ ス は 全速 力 で 壁に 激突 した 。 とこ ろ が ， ほ ん もの の シ ン シ ナ ト

ゥ ス は 床の 上 に うず くま っ て い る だけだ っ た 。 〔189〕

　い わ ば 「も うひ と りの シ ン シ ナ ト ゥ ス 」 とい う分身を通 して 主人公の 想像が

映像化 され て い るわ けだが ， それ が想像に す ぎない こ とは 後で 知 ら され る た め ，

読者は
一

瞬 の あい だ欺か れ る 。 次の 文章で は ， 現実の 行為 の 描写の なか に 想像

の 映像が 入 り込 ん で くる 。

「何 とい う誤解だ ろ う」 シ ン シ ナ ト ゥ ス は そ う言 っ て ， い きな り笑い 出 した 。

彼は 立 ち上 っ て室内着や巾臥Fや ス リ ッ パ を脱い だ 。
ズ ボ ン や リ ン ネル の シ ャ

ツ も脱い だ 。 か つ らを は ずす よ うに 頭 を 取 りは ず し た 。
ズ ボ ン 吊 りをは ず す

よ うに 鎖骨 を取 りは ず した 。 〔44−45〕

こ の あ とに 続 く
一

連 の 文章は ， 「実際に は …… で あ っ た 」 な どの 表現 が 使 わ
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れ な い ま ま 「シ ン シ ナ ト ゥ ス は 脱 ぎ捨て た もの をすべ て 即座 に 身に つ けた 」 と

い う言葉で 締め く くられ て い る た め ， い わ ば文 体が 想像 と現 実を 等価 に 扱 っ て

い る こ とに な り ， 主人公 の 想像は テ ク ス トの 上 で 「現実化」 され て い る 。 3人

称に 基づ く地 の 文が主 人 公 の 想像 を現 実化 して 描出す る現象 が た び た び起 こ る

な ら ， 地 の 文 の 持つ 客観性は 失わ れ ， 主人 公 の 主 観に 支配 され て い く。
こ うし

て シ ン シ ナ ト ゥ ス の 思考や 想像は ， 1人称 に 基づ く自分 の 言葉だ け で は な く3

人称に 基づ く語 り手の 言葉 に も作用 し ， 作 品の テ ク ス ト全体 を浸蝕 して しま う

潜在能 力 さえ持 っ て い る 。 3 人称小 説 に お け る こ の よ うな 実験的な文体は ， 次

作 r賜物』 に お い て さ らに 大胆に ， 徹底的に 追求 され て い る 。 （r賜物』 の 文体

に つ い て は別稿を 参照 して い た だ きた い 。 ）〔1コ）

　虚 構 とい う監獄 が 『断頭台 へ の 招待』 の 主人公 の 第 1 の 環境だ とす れ ば ， 思

考や想像が侵入 しやすい こ うした 特殊な文体は 主人公の 第 2 の 環 境 だ と 言 え

る 。 そ して こ の あ と述べ る よ うに ， 主 人公は 文体 とい う環境を通 して ， 第 1 の

環境で ある虚構とい う舞台を崩壊 させ て い く。

　　　　　　　　　　　　 6　 主人公の 死

『断頭 台へ の 招待』 の 文休に つ い て ，
ビ ツ ィ リが的確 な コ メ ン トを して い る 。

シ
ー

リ ン （ナ ボ コ フ
ー

訳者）の 揚合 ， 技法的 な大 胆 さ は 文体 と関連 して い て ，

彼 の 文体に お い て は わ れわ れ の 全 く予期 しな い と こ ろ に 幻想や想像 の 描写が

忍び 込ん で い る 。 た とえぽ 『断頭 台 へ の 招待』 の よ うに ， こ の よ うな現 象が

ひ ん ばん に 起こ る作品 で も， 読者は それ を 予期す る こ とは で きない は ずだ 。

そ れ とい うの も，幻想 の 描写へ と移行す る とき も， 語 りの 口 調は ま っ た く変

わ らず， 本来な ら ご く普通 の 描写に 使わ れ る よ うな ， 控え 目で穏 や か な 口 調

が わ ざと使わ れ て い るか らだ 。

岡

　こ の ビ ツ ィ リの 文章 と ， 『断頭台へ の 招待』の な か で 語 り手が シ ン シ ナ ト ゥ

ス の 存在形態 に つ い て 述べ た 次 の 文章 とは 奇妙 な 類 似を見 せ て い る 。

ま る で 彼 とい う存在 の 半分が ， い つ の 間 に か 別 の 次 元 へ と入 り込 ん で い る よ

うなあ りさまな の だ 。 それ は ち ょ うど，複雑に 入 り組ん だ木の 茂み に 日陰の

部分 と明 るい 光の 当た っ た 部分 とが混 ざ っ て い る と き ， ち らち ら と明滅す る

光 の 部分へ の 移行が ど こ か ら始 ま っ て い る の か 識別 で きない の と似 て い る 。
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〔123− 124〕

　 「複雑に 入 り組 ん だ 木の 茂み」 は ，
こ の 作品の 奇異 な文体の すば ら しい メ タ

フ ァ
ー とな っ て い る 。 上 の ふ た つ の 文章を合せ て読む な ら ， 文体の 形態と主 人

公の 存在形態が一 致す る こ とに な る 。 主 人公 の 想像が 地 の 文に や すや す と侵入

す る と き， 主人公は テ ク ス トが 現出 させ る虚構の 空 間 か らテ ク ス ト上 の 言語表

現 の レ ベ ル へ
，
つ ま り 「別 の 次元」 へ と入 り込 ん で い く。 文体が ま さに 「環境」

と して主人公の 存在を左右 して い る と言え る だ ろ う。
こ れ と似た こ とを ナ ボ コ

フ は 『ベ ソ ド ・ シ ニ ス タ ー
』 の 語 り手に 言わ せ て い る 。 「彼 （主 人公 「ク ル

ー

グ」
一

訳者）の 人生 の ま さに 最後の
一 周は 幸せ な もの だ っ た 。 そ して ， 死 とは

文体 の 問題 に ほ か な らない こ とが 彼に と っ て 明らか とな っ た の だ」 とい う言葉

で ある 調 「死 とは 文体の 問題に ほ か な らない 」 とい うこ の 言葉は 『断頭台へ の

招待』 の 主 人公 の 死 に た い して も示 唆を与 え て くれ る 。

　作 品の 最後の 第20章で シ ン シ ナ ト ゥ ス が処 刑台に 向か うとき ， 突然， 虚構の

舞 台が崩壊 しは じめ る 。 「し っ くい が天井 か ら落ち は じめ た 」， 「もは や 必 要 な

くな っ た 独房は ま さ し く崩壊寸前だ っ た 〔206〕」。 こ れ もや は り主人公の 想像

が 地 の 文に 侵入 し ， 映像化 され て い る と読む 以外 ない が ， こ う し た 想像力 は

「
一
ある種 の 全体的 な不 安定性 とか ， 日に 見え る すべ て の 物質の 欠陥を暴露す る

覚醒状態 〔208〕」 に よ っ て 動機づ け られ て い る 。
こ の 覚醒状態は ， 処刑台の 上

で ま さに 首が切 られ よ うとす る瞬間に 決定的 な もの と な る 。 処刑執行入が斧を

振 りお ろ しは じめ た と きの こ と，「シ ン シ ナ 1・ク ス は 数をか ぞ え て い た の だ が ，

も うひ と りの シ ン シ ナ ト ゥ ス は 消え去 っ て い くそ の 余計 な声に 耳を 澄 ま しなが

らすで に か ぞえ る の をや め て い た 。 〈中略〉彼 は 考えた 。 ぼ くは なぜ こ こ に い

る の だ ろ う。
ぼ くは な ぜ こ ん なふ う に 横に な っ て い る の だ ろ う 〔217〕」。

こ う

して 「も うひ と りの シ ン シ ナ ト ゥ ス 」 は 処刑 台を 降 り， 舞台の 崩壊は 速度を 増

す。 そ して 小 説最後 の 段落 。

　広 場 に は ほ とん ど何 も残 っ て い なか っ た 。 断頭台は も うず っ と前 に ， 赤味

が か っ た ほ こ りを も うも うと立 て て 崩れ て し ま っ た 。 最後 に 急い で 通 り過 ぎ

た の は ， 黒い シ ョ
ー ル を 羽織 っ た 女性 だ っ た が， 彼女 は 赤 ん坊み た い に 小 さ

くな っ た 処刑執行 人 を腕に か か え て い た 。 〈中略〉すべ て が ば らば ら に な り

つ つ あ っ た 。 すべ て が 落下 し つ つ あ っ た 。
ほ こ り， ぼ ろ ， 色 を塗 っ た 木の 切

れ端 ，
ボ ール 紙 の レ ン ガ，

ポ ス タ
ー

。
こ れ らの もの をつ む じ風が拾い 上 げ ，
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回 転 させ て い た 。 萎び た 薄闇が 飛ん で い た 。 そ して ， ほ こ りや ， 落下す る物

体や ，風 で は た め く布の 背景画 の なか を シ ン シ ナ ト ゥ ス は ま っ す ぐに 歩い て

い っ た 。 彼の 進む 方向に は ， そ の 声か ら判断す る と ， 彼 と似た人 々 が立 っ て

し・ た 。　〔217
−218〕

　 「ボ ール 紙の レ ン ガ」 「布の 背景画 」 な ど の 言葉 は ， こ の 虚構 の 舞台が文字

通 り 「作 りもの の 舞台」に す ぎなか っ た こ とを暴露す る
。

「も うひ と り の シ ン

シ ナ ト ゥ ス 」が 現 れ た時点 で 地 の 文は 主 人公 の 想像の 描写 へ と移行 した わ け だ

が ， 想像の 描写 がい ま まで に な く長引 き， 虚構 の 舞 台が 完全に 破壊 され た ま ま

小説は 終わ っ てい る。
つ ま り， テ ク ス トが読者に 残 した最終的な 「現実」 は

，

主 人公 の 想像力 で ある 。 虚構の 外に 存在す るわれ わ れ読者は 虚構 に 入 り込むた

め に 想像力を必要 とす るが ， そ れ とは 逆に ， 「虚構 とい う監獄」 の 内側 に 囚 わ

れ て し ま っ た 主人公は ， 虚構が作 りもの に す ぎない とい う覚醒状態を得 るた め

に 想像力を必 要 と し ， 想像力に よ っ て の み 他者 の 虚構か ら自分 自身の 「現実」

へ 帰還で ぎる 。 『断頭台へ の 招待」 は ， 本来は 虚構に 定住す る はず の 主 人 公 を

虚構 の 舞台 とは 別 の 次元 に 設定す る こ とに よ っ て ， 主 人 公 と虚構 との あい だ に

こ うした 動的な関係を持た せ て い る の で ある 。 もち ろ ん ， 主 人公 もまた ひ とつ

の 虚構 的な事象で あ り ， そ うした 意味で は ， こ の 作品 の 虚構は 二 重化 され て い

る と言 え る 。

　 「4　 主 人公の 言葉」 の 章で 述べ た よ うに ，
シ ン シ ナ ト ゥ ス は 「虚構 とい う

監 獄」 を抜 け 出す ため に 自分 の 言葉 に よる 表現 の 領域 へ と向か っ た が ， さらに

他 者の 言葉の 領域 で あ る地 の 文に 侵入す る こ とで ， 他者 の 言葉 と 自分 の 言葉 と

の 境界線を 無効に し ， その 結果 「虚構 とい う監獄」 を破壊 して い く。
こ うした

プ pa セ ス が 「断頭 台へ の 招待』 の 「物語」 なの で ある 。
ナ ボ コ フ は こ の 作品で ，

3人称小説の 主人公に 作者が 与え ざるを えな い 「虚構」 とい う事象を閉塞的 な

「監獄」 の 形で 提示 し ， 文体を通 して そ の 「監獄」 を崩壊 させ て し ま うとい う，

い わ ば 「虚構と文体が 演 じる 見世物」 を作 り上 げた の だ と言 え よ う。
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                  Kept  in Prison, Kept  in Fiction

            A  Study on  V. Nabokov's Jnvitation to a  Beheading

                                            Kazunao  SUGIMOTO

     Reading  Nabokov's Inv'itation'to a  Beheding  (1937), we  can  find two  fea-

tures  which  makes  the novel  seem  different from  the erdinary  novels  based on

the third person.  The  first feature  is distinctive way  of presenting a  fiction to

the reader,  while  the  second  is bold devices of  style.  The  interaction of  these

two  features brings a  strange  ending  of  the  story.  Let's follow the process.

     The  protagonist, Cincinnatus, is a  prisoner  to be executed,  whose  crime

is unknown  to the  reader,  or,  rather,  he hasn't committed  any  crime  at all.

                               -68-
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That  means  a prison and  a  prisoner  are  lying here  just as  a  fictional setting,

ancl the details of  the crime  haven't been created.  In the sarne  way,  the setting

as  to time  and  space  of  this story  remains  obscure  enough  for the  reader  to find

that beyond the stage  of  a prison there exists  nothing  concrete.  Thus  the pro-

tagonist is forced to stand  in the  simplest,  minimum  setting,  which  reminds  us

the  plays of  Beckett. Such  extreme  fictiousness of  this work  is reinforced  by

the element  of  play. The  characters  always  appear  with  makeup,  wlth  wings

and  padding, and  so  on.

      And  we  notice  the  more  interesting fact that Cincinnatus  himself  recogn-

izes such  fictiousness or  such  element  of  play, as  is itlustrated in his words,

such  as  
"I'11

 act  to the end  my  role  in your  idiotic play". Like an  actor,  Cin-

cinnatus  belongs to the  fiction just partly or  temporarily.  In this  respect  the

fiction of  this novel  is presented  on  two  ievels, saying,  on  the level of  the pro-

tagonist  and  on  the level of  the  fictious stage.  This is the  first feature of

Invitation to a  Beheading.

      Half of  Cincinnatus thus  takes part in the "play",
 while  the other  half is

absorbed  in thinking  and  writing  down  his thoughts,  so  that  Cincinnatus's words,

in the form  of  the  first person  sentences,  occupy  a  considerable  part of  the

text. Furtherrnore, Cincinnatus's thinking  and  imagination creep  in the third

person  sentences  of  narration.  In some  cases,  the narration  describes the visions

which  Cincinnatus's imagination preduces  as  if they  were  actualiy  going  on

on  the fictional stage,  for they  are  des¢ ribed  in a  deliberately 
"Iow-keyed",

 calm

tone, such  as  that in which  one  narrates  customarily  the commonplace.  And

that  prevents us  from  knowing  irnaginary visions  from  actual  matters.  These

stylistic  devices, where  the  elements  of  faAtasy and  actuality  are  intentionally

mixed,  turn  out  to be the second  feature of  this  novel.

      When  Cincinnatus's fantasy creeps  in the narration  this way,  the order

and  objectivity  on  the  fictional stage  may  break down.  We  can  see  such  break-

downs  from  time  to time  in the course  of  the  novel,  but they  boldly appear

especially  in the Iast chapter.  While Cincinnatus daydreams  on  the way  to the

beheading platform, the  fictional stage  is pulled down  little by  little, which

means,  of  course,  narration  describes Cincinnatus's daydream  as  if it were  real.

And  finally, on  the  platforrn, Cincinnatus's daydream  completely  controls  nar-

ration,  so  that the  whole  fictional stage  collapses  into dust.

      In this work  Nabokov  presents a  fiction as  a  readily  broken set like that

of  a  western  film beyond  which  there  is nothing  but a  witderness,  and  after

that  he pulls down  this fiction with  stylistic  devices. So I dare say  the  real

story  of  Invitation to a Beheading is performed  by  style  and  bare fictiousness.
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