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▶神田課長（以下、神田）　本日は大変ご多忙に
もかかわらず貴重なお時間を頂き、心より感謝申
し上げます。まずは先日までの国立劇場10月公演、
素晴らしい舞台を有難うございました。小生も拝
見しましたが、一谷嫩軍記熊谷陣屋、就中、制札
の見得の前の直実に感涙の次第、夫婦と主従の悲
劇の余韻が通奏低音のように残り、また、春興鏡
獅子の染五郎さんも、幸四郎さんが松たか子さん
との『父と娘の往復書簡』で言及された ｢見てい
る人が思わず踊りたくなるような踊り｣ で素晴ら
しいものでした。お孫さんも上手に頑張っておら
れました。

▶松本先生（以下、幸四郎）　有難うございます。
３代揃うというのはなかなか珍しいことなんで
す。

▶神田　幸四郎さんには勉強会で何度かお話を拝
聴して参りましたが、今回は是非、歌舞伎を余り

経験したこともない方も含めた幅広い読者に幸四
郎さんの高い御見識を共有して頂く機会にできれ
ばと存じます。

（芸術の振興）
▶神田　劇場に行くと観客の構成が気になりま
す。欧米だと外国人が多い、日本は日本人のご年
配や女性が多いといったことがよく言われます。
観客は多様であるほど芸を強くするし、経営的に
も持続可能性に繋がると思います。海外公演の成
功は極めて大切なことですが、もっと本場を外国
からみにきて日本の素晴らしさを理解して頂くと
共に支援層になって頂くようにするにはどのよう
な努力の余地があるでしょうか。

▶幸四郎　ある大先輩の言葉に、「歌舞伎だから
すごいのではなく、素晴らしいから歌舞伎なん
だ」、「なんでも伝統芸能であればいいかというと
そんなことはなくて、見た方が感動されて素晴ら
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いかがでしょうか。幸四郎さんは毎日の舞台を一
番大切にされると仰った一方で、様々な社会活動
も展開されていると伺っておりますが。

▶幸四郎　例えば、国立劇場で毎年、６、７月の
２ヶ月間、高校生のための歌舞伎鑑賞教室公演が
あり、僕は一番多く出演させて頂いたんじゃない
でしょうか。「俊寛」や「勧進帳」の弁慶をやら
せて頂きました。
　余談ですが、アメリカのカーター大統領が「ど
うしても歌舞伎が観たいが、時間の都合がつかず、
夜８時過ぎじゃないと体が空かない」とおっしゃ
った事がありました。高校生のための歌舞伎は毎
日２回やるのですが、カーター大統領のためにも
う一回やることになり、１日のうちに３回勧進帳
をやることになりました。
　それから文化庁のお仕事で全国津々浦々で歌舞
伎を巡演しましたし、昔の歌舞伎座では朝の９時
から都内の中学生を開演前にご招待して、「子供
歌舞伎教室」というのがあり16歳で僕は初めて「勧
進帳」の弁慶を勤めました。
　また、千葉の白井市白井第一小学校に伺って歌
舞伎の話をしたり、スライドを映したり、勧進帳
の一場面を演じて見せたりした後、最後に、小学
生諸君が歌舞伎の隈取りをしたお面を自分たちで
紙に書いて顔につけて歌舞伎体操をやってくれま
した。
　そういう交流は大変、関心をもって頂くのに有
意義と考えており、自分としてできる限りのこと
はしてまいりました。
　けれども、やはり歌舞伎だからどうのこうので
はなくて、観た方が、年配の方々から小学生、中
高校生が、おもしろいなぁ、素晴らしいなぁと感
じて初めて歌舞伎になると思うんですよ。
　そうでないと、伝統芸術に携わる者は他にやる
人がおらず、歌舞伎なら歌舞伎俳優だけなので、
古典芸能にも良い悪いはあります。しかし、そう
いうことは一切無視して、なんでもかんでも古典
芸能、これでいいのだ、となってしまいかねませ
ん。やはり内部の人間だけでもってやってしまう

しいなと思われたときに初めて歌舞伎なんだ」と
いう、言葉があります。私はそのことを今でも大
事にしております。
　日本の劇場が外国と違うという神田さんのご指
摘はその通りなのだけれども、これは今日お話し
する根本的な問題になってしまいますが、伝統演
劇だから何でも大事にしようというのではなく、
初めて見た方に感動を与えたときに初めて本当の
歌舞伎だということをまず申し上げたいのです。
私は歌舞伎俳優ですが、歌舞伎以外の色々なこと
も経験してまいりましたので、そう考えるのかも
知れません。
　もっと裾野を広げたい、若い観客を増やしたい、
外国では世界各国から観光客が見える、歌舞伎も
そうありたい、それは歌舞伎に携わるものとして、
常に頭のなかにもあるし、考えてはいるのですが、
そちらのほうを率先して考えるべきか、或いは、
その日の舞台のひとことの台詞を大事にすべき
か、と分けますと、僕は一日の舞台を大事にする
ほうをとってきました。一日一日の舞台が大切で
あり、もっと極論すればそのことが役者にとって
の全てだと思うんです。舞台の演技というのは、
演技した次の瞬間から消えてなくなってしまう。
歌った次の瞬間、踊った次の瞬間から、その日の
その踊りや歌はもう二度とやることができませ
ん。フィルムやビデオテープに残ったりしたのは
記録にすぎず、やっぱり生の本当の舞台の歌舞伎
というのは、その時間、場所、空間を共有してく
ださったお客さまと役者の間しかないと思うので
す。

▶神田　今後、人口の４割が65歳以上になる中、
そして、娯楽が更に多様化し、ITの発達で個人化
する中、もっと日本の伝統芸能に関心をもつ若年
層が増えないと先が心配です。スポーツもそうで
すが、食わず嫌いというか知らないから無関心な
方も多いはずで、義務教育にもっと組み込むとい
ったアイデアも出ています。真の芸にエクスポー
ジャを受けたプールが大きければ大きいほど、将
来の観客、ひいては俳優の卵も育つと考えますが、
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と、外が見えなくなる危険があると思うのです。
大衆のなかから生まれ出た郷土芸能歌舞伎が、い
つの間にか、民衆大衆から離反し、一人歩きして
しまうといけないと僕は常に考えております。

▶神田　まさに仰っているのは王道ですね。舞台
で感動をもたらすべく、あくまで舞台に軸足を置
きつつ、いろんな努力を展開されておられるので
すね。

▶幸四郎　歌舞伎は以前は庶民の娯楽だったわけ
です。お国がバックアップして下さって、今日の
伝統芸能と言われる歌舞伎になっていますが、も
ともとそういうものでした。それが今、お国が支
援して下さった国立劇場がありますし、このご時
世に新しい歌舞伎座が建ってお客さまが多勢詰め
かけて下さることが有難いのです。
　その上で、歌舞伎をなお広げようとか、なお知
ってもらおうとすると、歌舞伎が変わってしまう
ということも心配しております。歌舞伎そのもの
が歌舞伎でなくなってしまい、「歌舞伎のような
もの」になってしまうことを危惧します。そんな
ふうにしてまで歌舞伎を広めるという考えはあり
ません。僕らが修行してきた歌舞伎をご覧に入れ
て、一人でもたくさんのお客さまに観て頂くとい
うのが僕の考え方なんですね。

（芸術の継承と進化）
▶神田　高麗屋は代々、挑戦者とか進取の精神に
富んでいるといわれ、実際、歌舞伎が「歌舞伎の
ようなもの」にならないように継承しつつ、新た
な挑戦や創造的な試みを取り入れてこられまし
た。七代目が日本初のオペラやシェイクスピア劇
などに果敢に取り組まれて以来、注目されてきま
した。
　幸四郎さんは『私の履歴書』でも、「七世幸四郎、
初世吉右衛門、六代目菊五郎たちが、写実を追及
する中で心理描写を取り入れ、ロマンや情緒を思
考する大正を経て、昭和初期、そして戦後の合理
主義のお客様に合うよう、古い型にとらわれず、

歌舞伎を柔軟にとらえていたのだと思う」とされ
る一方で、「型を自分勝手に解釈し、セリフも型
もかたなしにするのは駄目であり、発声も形も歌
舞伎の根本にかなってなくてはならない」とされ、
「本当にいい古いものは新しい」と総括され、別
の本でも、「既存の概念にとらわれることなく、ニ
ュートラルな姿勢を持ち続ける」とされています。
伝統を守りながら時代にあった新しいものを取り
入れていくことは誠に難しい。恐らく、伝統を身
に着けて初めて真に新しいものが判るし、進化し
ていかないと伝統も守れないということではない
かと解釈致しましたが、なかなか難解であり、こ
の伝統と創造の相克について敷衍して頂ければ幸
甚です。

▶幸四郎　歌舞伎は江戸期に庶民のなかから生ま
れた郷土芸能なんですね。時の権力なり何なりに
立ち向かう市民たちが風刺をしたり権力者を叩き
のめして溜飲を下げたり、そういうことから発し
た庶民の娯楽ですね。
　それが、明治期に入りまして九代目團十郎、初
代市川左団次、五代目尾上菊五郎というこの３人
の名優が出ました。特に九代目團十郎は初めて天
覧劇という、陛下の前で勧進帳をご覧に入れた名
優ですけれども、彼が提唱してた「活歴」では、
歌舞伎と言えども荒唐無稽な郷土芸能ではなく、
物語や衣裳、小道具に至るまで、全部史実に基づ
いて、リアルに再現し、写実性を加えました。
　それを受け継いだのが、私の祖父たちです。七
代目松本幸四郎、初代中村吉右衛門そして六代目
尾上菊五郎が、写実性が加わって進化した歌舞伎
にもうひとつ、心理描写を加えました。写実性に
心理描写が加わって、それを父たちが受け継ぎ、
今日残っている歌舞伎はそれなんです。

▶神田　水落潔さんとの共著『幸四郎の見果てぬ
夢』で、「七代目團十郎の歌舞伎十八番を除けば
家の芸というものはなく、しいて言えば九代目團
十郎と五代目菊五郎の芸が指針、しかし七代目幸
四郎も初代吉右衛門も自分の芸を演じており、家
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ことをやっているんだと思いがちになるかもしれ
ないけど、意外に変わってきている。というより、
先人達が進化させてきたのだと思います。

▶神田　お祖父さまの話が出ましたが、幸四郎さ
んの本の中で、「役に行き詰った時、祖父の初代
吉右衛門と霊界通信して意見を聞く」という興味
深いコメントがありました。これは比喩かとも存
じますが、実際、どのような感じなのか教えてく
ださい。

▶幸四郎　（笑）楽屋のお風呂場でよくするんで
す。舞台の大役を済ませてお風呂に入りますでし
ょ。役がうまく演じられなかった時に、「うまく
できなくてすみません」と言うと、霊界といいま
すか何かあちらのほうから、「そう、確かにお前
は上手くない。でもお前だけが上手くないんじゃ
なくて、周りもみんな下手だ」、「我々の時代は周
りがみんな上手かった」と言うんですよ。
　つまり義太夫も、お囃子も附け打ちに至るまで、
ずらりといて、そういう連中が脇で周りを固めて、
そんな中で祖父たちは先輩たちにごつんごつんさ
れながら、「下手くそ、やめちまえ」、「大根」って
言われながら、やっていたわけです。
　「お前は上手いとか下手だとかいう段階ではな
い、芸のとば口に立っただけだから、そこでお前
は一歩踏み出すか、後ずさりして崖っぷちから落
ちちゃうか、それはお前の精進次第だ」と、「と
ば口、とば口」って言いながら、だんだん遠ざか
っていくんですよ。

▶神田　お顔とかが浮かぶんですか。

▶幸四郎　いえ、なにかこう、姿形は見えません
が声だけははっきりと聞こえるんですね。以前、
奈良の大仏様の本殿の前で1000回目の勧進帳やら
せて頂いたときも、後ろから大仏様のお声が聞こ
えてきました。「人を誹謗中傷すること、人の悪
口を言うことは誰にでもできる。だが、人に希望
や勇気、ましてや感動を与えることなんていうの

の芸の意識や、型を絶対視するような傾向がでて
きたのは父や松緑おじなどの世代からではないで
しょうか」と指摘されています。型とはとどのつ
まり何であって、現在、それはどのように位置づ
けられているのでしょうか。

▶幸四郎　型というのは人間である役者がずっと
受け継いでいくもので、自分たちが想像している
以上に変わってきていると思います。一例をあげ
ると、勧進帳は七代目團十郎が初めて「安宅」と
いう能から取って長唄化して歌舞伎化させまし
た。それを九代目團十郎がより写実性を加え、九
代目團十郎のお弟子であった七代目幸四郎の祖父
がそれにさらに心理描写を加えました。祖父も初
演時はおそらく、一挙手一投足、一言一句、團十
郎という師匠の型どおりだったと思います。
　ところが、その祖父が八十才近くまで勧進帳を
1600回以上演じ、今残っている勧進帳は七代目幸
四郎の勧進帳なんです。その後を引き継ぐ父や叔
父たちは皆、祖父の勧進帳の型を踏襲したんです
ね。つまり、祖父は一生をかけて歌舞伎の改革を
したのです。歌舞伎の型の改革はそういう事だと
思います。
　僕は歌舞伎っていうのは常に変わりつつあっ
て、「本当にいい古いものは新しい」その事が判
る人達が、日本のいい古いものを残してきてくれ
たのではないかと思っております。
　型を演じる、もっと言えば歌舞伎を演じる、台
詞をしゃべる、踊りを踊る、歌をうたう、そのた
めの基本的な訓練は変わりません。日本舞踊に始
まって義太夫、それから、お仕舞、鼓、太鼓、こ
ういうことを稽古して歌舞伎役者はいろいろ歌舞
伎の技芸を身に付ける。しかし、歌舞伎の役に扮
して演じる役々は、文字通り劇的に変わってきて
いると思います。九代目團十郎、祖父たち、先輩
たちから伝わっている芸を、父たちを経ていま
我々が演じているんですけれど、本能的に、感覚
的に、「あ、これは変わってきているな」、という
ことが判ります。
　歌舞伎ってものは変わらないんだ、400年同じ



文化芸術編

超有識者場外ヒアリングシリーズ　27

31ファイナンス　2013.12

は、なかなかできることではない。
そのなかなかできないことをお前
は商売にしているんだ、心して励
め」と。
　我々役者が行き詰ったときに、
シェイクスピアのなかに「ハムレ
ットのことはハムレットに聞け」
っていう言葉があるんですけれ
ど、「歌舞伎のことは歌舞伎に聞
け」だと思うのです。「歌舞伎に
聞け」ということは、僕たちが若
いころに周りにいた古老や先輩た
ちに教えてもらった歌舞伎をやれ
ということなのです。

▶神田　幸四郎さんにお伺いする
のは失礼かと迷ったのですが、伝
統の継承においてよく議論になるのが世襲です。
ご著書の『幸四郎的奇跡のはなし』の中で、親父
さまから、襲名とは命を受継ぐこと、即ち襲命で
あると教えられたというくだりがあり、襲名の重
さを改めて思い知りました。
　他方、中川右介さんの近著『歌舞伎　家と血と
藝』では、歌舞伎界は門閥で成立している世界で
あり門閥を支えるのが世襲制度と分析し、明治以
前は養子が継いでいった方が多いが、明治半ば以
降、名跡の実子世襲となったとされています。そ
の本で、七代目幸四郎が金太郎時代、門閥の御曹
司だとかいわれる子役たちが、さして芸もよくな
いのに役の上でずんずん出生していくのが癪にさ
わるようになってきて、いつか俳優の門閥排斥論
を吐いたりするようになった、と仰ったことが紹
介されています。
　更に、水落さんが橋之助さんと染五郎さんと行
った対談において、「あなたたちは歌舞伎の家に
生まれたことを不幸だと思ったことはありません
か」と聞いたところ、「そんなことは考えたこと
もない」というくだりが興味深かったです。
　世襲には、メリットとデメリット、辛さと甘さ、
色々いわれておりますが、そんなに甘いものでは

なく、歌舞伎界には玉三郎さんのように素晴らし
い新しい血も入るダイナミズムもあるとも思われ
ます。幸四郎さんのお考えを御開陳頂ければ幸い
です。

▶幸四郎　そのお話は初めて聞きました。唯、七
代目の幸四郎の祖父は、いわゆる歌舞伎の御曹司
といういわゆる名門というか、親が偉ければその
まま跡を継ぐというのは大変良くないことだと考
える人だったみたいです。祖父の３人の息子、市
川團十郎、真ん中はうちの父である松本幸四郎、
末っ子の尾上松緑の３人には子役時代に子役をさ
せず、学校に行かせました。十歳を過ぎて遅い遅
い初舞台を踏みましたが、そのときも、芸能人の
ような派手な格好をせずに、絣のつつっぽを着せ、
金太郎、純蔵、豊と名前を呼ばせました。更に、
二十歳になるかならないかの頃に自分の手元に置
いておいたら甘やかすといって、３人とも他の家
に弟子入りに出しちゃったんです。一番上の團十
郎の伯父は市川家の養子に、二番目の私の父は播
磨屋の祖父の元に修行に出しまして、末の松緑は
六代目菊五郎の元へ修行に出しました。ですから、
うちの父たち３人は子役時代がなくて、十二、三
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▶幸四郎　そうです。だから、霊界通信で、祖父
に「大変だったでしょ」って言ったら、「そりゃ
大変だった。もう殺されるかと思った」って言っ
てましたよ。（笑）名門がひしめいている中に萬
屋って芝居茶屋から出てきて、頭角あらわしたら、
周りの名門連中は、あいつ潰しちまえですよ。た
だ名前だけ継いで、ただいい家に生まれて、みん
なにチヤホヤされていれば一端になるかという
と、そんなもんじゃないってことを分かって頂け
ると、有難いなと思います。
　よく役者魂と言いますけど、本当にそういう心
意気がないと続けられません。たかがお芝居たか
が役者であるものを、殺されるかもしれないと思
いながらも頑張って貫き通す思いみたいな魂が祖
父にはあって、それでもって戦ってきたものが今
日残っているのでしょう。
　その場その場でおもしろおかしく、あるいはセ
ンセーショナルに、打ち上げ花火を上げてそのま
まパッと消えるっていうのも確かにひとつの生き
方かもしれないけど、我々はやっぱり親から子へ、
子から孫へ命をつないできた生き方をして来た様
な気がします。

▶神田　幸四郎さんは社会の中で歌舞伎をどう位
置付けておられますか。

▶幸四郎　日本人、日本という国というふうに話
の裾野を広げ、日本人の本当の心、日本人の良さ
を考える一つの物差しのようなものになればと思
います。「大和心」という本当に素朴な温かいお
もてなしの心が、いつのまにか第二次世界大戦で
大和魂にすり替えられてしまいました。でも、日
本の芸能は、素朴な日本人の心があって、五穀豊
穣を祈って神楽をやるところから発生していま
す。伝統芸能だからすごい、ではない、素朴に素
晴らしいと感じて戴いて初めて伝統芸能なんで
す。
　金丸座という芝居小屋が香川県の金毘羅さんの
ところにあります。江戸末期の古い小屋が残って
いて、そこで歌舞伎を演るんです。枡の桟敷で、

の頃にいきなり舞台に立たされて、それまで学校
に行かせられ、舞台に立ったと思ったらすぐに他
人の飯を食うという人生でした。
　そういう考えだったので、七代目幸四郎は世襲
制の悪しき部分のようなことを言ったかもしれま
せんね。私の播磨屋の祖父というのは、父は三世
中村歌六でしたが、母が、萬屋という芝居茶屋の
家の娘なんです。それこそこの間、香川照之君が
市川中車になりましたが、あんなものではなく、
普通の芝居茶屋ですから、今で云えば相撲茶屋の
息子がいきなり歌舞伎役者になったようなもので
す。名門が綺羅星のごとく並ぶなかに、ひとり、
名門でもなんでもない子供がポンって出てきたわ
けで、歌舞伎界にとっては本当に大変なことだっ
たと思います。そういう祖父でしたが、中村吉右
衛門って名前をあそこまでにして、文化勲章まで
頂いたわけです。
　歌舞伎役者の子だからそのまま歌舞伎役者にな
るとか、世襲制だと、世間で言われますが、そん
なに甘いものではありません。ほかの世界から入
った方でも、才能があって努力すれば必ず上手く
行くし、逆に名門であろうが実子であろうが、必
ずしも歌舞伎役者として大成しているわけではあ
りません。
　父がよく、「襲名の名の字は単に名前を継ぐだ
けじゃない。名の字は本当は魂、命だ。命を継い
で魂を継いで初めてそこで襲名だというんだよ」
と言っていました。確かにそうなっています。世
間一般の方々、マスコミの方々には、襲名だとか
やれ名門だとかだけを取り上げられてきているけ
ど、それだけではお客さまは来て下さらない。名
前を継いでいい歌舞伎役者になって、素晴らしい
歌舞伎をお見せできて初めて、お客さまは納得し
てくださる。名門とか世襲とか、おもしろおかし
く取り上げられていますけど、なかなかそんな甘
いものじゃないですね。

▶神田　私も、一観客として、そんなに甘いもの
ではないと思います。実際歴史を見たらかなりダ
イナミックで、潰れてしまった家もありますし。
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座席じゃありません。僕はそこで沼津という歌舞
伎をやりました。平作をこの間亡くなった勘三郎
君のお父さん、十七代目の勘三郎の小父が演って、
僕が十兵衛を演じました。そして二人でアドリブ
を言いながら客席を回るんです。小父は大変器用
な俳優でしたから、きっと「古い時代の芝居小屋
いいね」とか、「大入りだね」だとかのアドリブ
を言うかと思ったら、歌舞伎座で演っているとき
と一言一句違わないんですね。そのとき、役者っ
ていうのはそこが金丸座だろうが歌舞伎座だろう
か国立劇場だろうが、ブロードウェイだろうがは
た又道端だろうが、そこにいるお客さまを感動さ
せることができなかったら、歌舞伎でも役者でも
何でもないんだってことを見せつけられたんです
ね。場所を選んだり、こういうふうにしてくれな
くちゃ伝統芸能じゃありませんよって言っている
うちは駄目ですね。道端であろうと、その道端に
立ち停まったお客さまを釘づけにして、感動を与
えて初めて役者だと思い知らされました。

▶神田　人類が長寿化したり体格もかわってきた
りしているので、昔と同じように演技をするのは
難しいのではないかという議論があります。私の
ような若輩でも、昔であれば平均寿命を超えてい
ます。例えば俊寛が鬼界ヶ島で亡くなったのは37
才であり、これを高齢で演じるのは難しくないの
かという問題。また、相当に体格の違う俳優が同
じ型を演じるべきかどうかという問題。小生は、
ニューヨークのブロードウェイやロンドンのウエ
ストエンドと、日本のミュージカルを同じ演目で
良く見比べますが、大きな外国人がやると相当に
違和感を覚えることがあります。幸四郎さんは、
『幸四郎の見果てぬ夢』で、時代を超えた義理人
情が貫いているから問題ないといった趣旨のこと
を仰っていますが、工夫されていることもあるの
ではないかと拝察致します。その辺り、お考えを
ご教示ください。

▶幸四郎　観客として大変ご専門的な目からのご
疑問ですね。確かにそういうご意見も正直なお客

さまのお声だと思います。ですけど、歌舞伎は他
のお芝居とちょっと違って、お客さまが「待ち続
ける」演劇でもあるのです。つまり、その時だけ
の舞台をその役者で観てお終いというのではな
く、例えば、私の父を観てたお客さまが、父が亡
くなったあと私が演っているのをご覧になり、更
に年配になられて、息子が出てきたのを観て、「染
五郎が出てきたねぇ」ということで、お客さまの
ほうも待つ楽しみ、待つ期待があって、円熟して、
成熟して、成長していく歌舞伎役者を観る楽しみ
というのも歌舞伎にはある様な気がします。
　ブロードウェイでもウエストエンドでも、オー
ディションをしてその芝居でベストのキャスティ
ングをして、ロングランさせますが、そういう形
と歌舞伎は全く違いますよね。
　人間の体格が変わったから、あるいは役の年と
合わなくなったからという理由で安易に現代風に
それを全部変えるのはどうかと思いますね。年齢
や体格のギャップとかいったものをも凌駕する、
忘れさせてしまうような役者の芸、つまり、声や
台詞回し、舞台の様式の美しさ、そういうものが
お客さまに感動を与えることができると信じてい
ます。

（人間の生き方）
▶神田　幸四郎さんは、『父と娘の往復書簡』で、
「大切なのは自分の心、魂の声であり、それに耳
を傾けることを忘れなければ、人はまっとうに生
きられると信じている」と書いておられます。全
く違う世界ですが、故スティーヴ・ジョブズも、「最
も重要なことは自分の心と直感に従う勇気をもつ
ことであり、前向きに考え、目的を達成せるため
に努力し続け、己の信じる道を進むのだ」と言っ
ています。自分の環境が自分の心を全うするのに
不都合であることの方が多いのが人間社会の実情
の悩みの根源です。幸四郎さんは自分が正しいと
思うこと、やりたいと思うことと、周囲の環境が
余りに齟齬を来しているときにどのように判断さ
れるのでしょうか。
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▶幸四郎　「ラ・マンチャの男」の最後に、人間
にとって本当の狂気というのは、あるがままの人
生に折り合いをつけてしまって、あるべき姿のた
めに戦わないことこそ人間として一番唾棄すべ
き、一番憎むべき狂気だ、という言葉があります。
現実ってのいうのはいつの時代も「真実の敵」で
す。
　僕にとっての現実は、歌舞伎役者の家に生まれ
て、歌舞伎役者を続けてきて六十何年経ってしま
いましたが、やっぱり僕も人の子で、子供の時代
から思春期があり反抗期もありました。思春期の
頃は、「親子の断絶」という言葉が社会的風潮で
した。ところが私の家は断絶しようにもそもそも
全く交流がありませんでした。学校行って早退し
て、稽古場を３カ所くらい巡って、初めて父親に
会うのが４時すぎの楽屋です。そういう毎日だか
ら、親との交流がなくて笑顔を忘れてしまって、
今でも写真を撮ると、「幸四郎さん、もう少し笑
ってください」といわれます。（笑）

▶神田　幸四郎さんは幼少時代、ご苦労され、編
入で馴染めない上に、放課後も舞台と稽古でクラ
ブ活動もできないため、小学校からずっといじめ
られっ子で、周囲と違う自分をどんどん殻に閉じ
込める一方、辛い学校を忘れるために、駆け込み
寺として益々稽古に精進されたと、『私の履歴書』
などで回顧されておられます。幸四郎さんは強く、
また、強くならざるを得なかったのでポジティヴ
に克服されましたが、なかなか解決しないことの
方が多いのが現実であり、いじめは学校の最大の
問題の一つです。幸四郎さんはどのように解決し
たらいいとお考えでしょうか。

▶幸四郎　学校に行けば、前の日から残ってる紅
や白粉をなじられて、「なんだよおまえ、これ。こ
の白いのはなんだよ」といじめられてもう嫌でし
た。その時に、自分が考えたことは、「嫌だったら、
嫌なことから逃げないで、もっと嫌なことに自分
を突っ込んじゃえ」ということでした。稽古事も
舞台も白粉塗って衣裳着せられて女形させられた

り、嫌でしたからね。そのもっと嫌なことに身を
突っ込んだら、学校の嫌なことがそれほどでもな
くなってしまいました。　
　人間には苦しいことも悲しいことあります。で
も、苦しいことを苦しいまま、悲しいことを悲し
いことのみに終わらせるのではなくて、苦しみを
勇気に、悲しみを希望に変えるのです。
　役者は、面白おかしく生きているようにお思い
がちだろうけど、役者といっても人の子なんで、
楽しいことばかりじゃなくて、苦しいことつらい
こともあります。でも、だからこそ、歌っている
んです。面白おかしいから歌ったり踊ったりして
いるんじゃなく、悲しいから歌っているんです。
苦しいから踊っているんです。その踊りや歌をお
客さまに楽しんでいただくために生きているんで
す。最近になってよく自分でも判ってきたのです
が、人間として生きていく上に、大事なこと、切
捨ててはいけないこと、あきらめちゃいけないこ
とを、役者はひとつの舞台に、芸として、踊りと
して、歌として台詞としてお見せしているんです
ね。
　さっき歌舞伎は「待つ演劇」だって申しました
けども、こないだご覧いただいた熊谷陣屋の、息
子が身代わりの犠牲にして、武士をやめて僧侶に
なって、そのときに言う「十六年は一昔、夢だ」
という台詞の言い方ひとつにしても、今お話しし
たようなことを経てきた幸四郎としては、言い方
がだんだん変わってくるんですね。すると、同じ
台詞でも若い頃の言い方と、今現在の七十過ぎて
から「十六年は一昔、夢だ」っていう言い方は、
お客さまも違うなという。待ちつつ待ちつつ楽し
んでいただく。こんなに悠長で優雅な芸能はない
と思うのですよ。

▶神田　この関係で、幸四郎さんは、学校の先生
の役割に期待され、学校の先生という仕事は、政
治家、お役人、医師と並んで、使命感を持った人
だけにできる尊い仕事だと思っているとも指摘さ
れています。私共も公僕の端くれであり、社会を
よくする使命感がなければ存在意義がありません
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が、幸四郎さんは私共公務員に対し、どのような
使命感を期待されておられますか。

▶幸四郎　日本丸の船長さんと言ったらいいでし
ょうか。舵取りの方々であり、天職という言葉が
よくありますけれども、お役人というのは大変な
お仕事だと思います。
　それに「お医者様」。私が病気になったり、息
子が怪我したりすると、お医者様にご厄介になる。
また、学校の先生にどんなにお世話になったか。
そして、お国のお仕事をなさってるお役人の方々
がいらっしゃらなかったら、我々、庶民は本当に
路頭に迷うわけです。
　「王様と私」というミュージカルをやりました
が、アンナ・レオノーウェンズっていう女性が昔
のシャム、タイの王室の家庭教師に招かれ、彼女
がタイの王室の子供たちを前にして初めての授業
の時に、第一声が「先生というのは、生徒を教え
るんじゃありません。生徒から教えてもらうんで
す」と言います。頭から教育するのではなく、そ
のときの子供たちの心理状態を汲み取ってあげて
指導するのが本当の教師だと思うのです。
　最後に彼女が封建的な王様と相容れなくて仲た
がいをして、もう本国に帰る時に危篤になった王
様から手紙が届くのですが、そこには「人間にと
って一番大事なことは、その人が何を成したかじ
ゃなくて、何かを成すためにその人がいかに努力
したかにある」と書いてあるのです。
　それと生き方論でもうひとつ、「甘え上手で甘
やかせ上手」ということをも申し上げたいと思い
ます。これはなにも男女の仲の恋愛問題や夫婦間
の問題だけではなくて、外交とか、政治にもあて
はまるのです。僕は、どうも日本人は「甘え下手
の甘やかせ下手」のような気がしてしょうがあり
ません。時には甘えさせてといった駆け引きが必
要ですよね。役者はそういうことを、お役人や一
般のお客さまに自分の芸で伝え、お客さまにそれ
を感じて頂くというためにあるような人種だと思
うのです。
　

（現代文明の含意）
▶神田　幸四郎さんは、『幸四郎的奇跡のはなし』
で、「人間は、本能的に言葉を使わないで意思を
伝える術を持っているが、感覚とか感性とかに委
ねられる領域が、少しずつ疎かになっているよう
で哀しい」とされています。現代社会はもっと、
深刻で、小説などであれば、まだ想像力を働かせ
る余地がありますし、難解な長文であれば、真実
を探求したり、抽象的な思考を巡らす次元が膨ら
みますが、IT社会で、文章は本質を捨象したミス
リーディングな一行メッセージ、それ以上に、何
でも画像、それも、想像力の余地のない感性を破
壊するような映像が跋扈しています。俳優の芸も
全てをプログラム言語に置き換えられると仰る方
もいらっしゃいますし、劇はCGで味付けした方が
迫力があるという極論もきかれます。人類の将来
が心配なのですが。

▶幸四郎　40年前くらいかな、初めてワープロが
できた頃、『ひとり言』という本に「ワープロを
使ってもワープロに使われるな」と書きました。
機械を使っても機械に使われるなということで
す。技術の進歩は速く、いずれはロボットに役者
の演技を全部インプットして、ロボットで演ると
いうことも考えられなくはないですよ。ただ、そ
うすると話はそこで終わっちゃうわけですよね。
　僕は人間が、判った、という時に、頭で判った
っていうのと、本当に判らされているというのが
あると思うのです。「ああ判った」って頭で判っ
たのと、「ああ判らされちゃった」という違いです。
つまり頭脳だけで何でも判断してしまうと、それ
は人間が考えた「考えられること」にすぎず、そ
の他に、何か「人間以上のもの」から「判らせら
れる」ということがあるのです。何かによって分
からせられる、否応なしに分からせられるってこ
とはこの世にあるなと思っております。

▶神田　大宇宙において人間が理解していること
は微々たるものにすぎず、もしそういうものがな
いと人類が思うようになったら、その傲慢さ故に
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滅びてしまうでしょう。

▶幸四郎　東京に江戸歌舞伎があり、昔、関西に
上方（関西）歌舞伎があり、俳優が初めて顔を合
わせるのが京都の顔見世といっていました。その
関西歌舞伎が四、五十年前に消滅してしまいまし
た。日本人の作ったものを日本人がなくしたんで
すから凄いことです。こんなこともあるわけです
から、ロボットが役を演るという時代が来るとい
うことも僕にはあながち考えられないようなこと
ではないのです。

▶神田　仮にそうなったとしたら、受け手の方の
感性が衰退しているリスクはないでしょうか。幸
四郎さんは、学校では先生と生徒の関係が希薄で
あり、師弟関係のような濃密なニュアンスがない
という指摘もされています。これもIT化によって、
先生と生徒も、また、隣の生徒どうしも向き合っ
て話すのではなく、コンピューターやスマホとい
ったスクリーンが相手になってきています。既に
一行メッセージのかたまりしか感覚で捉えられな
くなって、人間の感性、知性が退化していってい
る可能性はないでしょうか。ITでは絶対に代替で
きない部分が大きいのが芸術やスポーツであり、
その死守が人類の尊厳に必要だとも思われます
が、幸四郎さんはどうお考えでしょうか。

▶幸四郎　そういう人たちはそういう人たちでま
た新しい感覚を作ってしまうかもしれませんよ。
人類はそれに近いことをやってきて今日まで生き
延びて来ているのではないでしょうか。しかし僕
はパソコンだのロボットだのに恐れおののいて、
自分というものを萎縮させようとは思いません。

▶神田　歌舞伎について、先日まで、嶋木あこさ
んの『ぴんとこな』に松竹さんが協力してTBSで
ドラマ化されていました。ストーリーや配役など、
色々、批判もありますが、歌舞伎に関心をもつ母
集団を大きくする、特に若い世代を引き寄せる意
義を積極的に認める意見もあります。このような

試みをどう評価されますか。

▶幸四郎　（笑）それは好き好きですね。さっき
ちらっと申しましたけども、「歌舞伎のようなも
の」ということにしましても、僕の体の中には「歌
舞伎」と「歌舞伎のようなもの」の区別はあります。
ほんとにいい古いものは古いままでも新しい、そ
ういう事のわかる方達が日本のいい古いものを残
してきてくれたんです。ですから『ぴんとこな』
を見ても、「あぁそうか面白いなぁ」という程度
ですね。
　歌舞伎役者は、最後はお客さまを信じることで
す。「本物は、いいな」、「やっぱり感動するなぁ」
と思ってくださるような歌舞伎を御覧に入れる、
あとはお客さまを信じるだけです。いろんなお客
様がいらっしゃるわけですから、いろんな捉え方
があっていいのです。

（語学）
▶神田　国際的に活躍されている芸術家の方々は
語学がお上手です。幸四郎さんも早稲田はフラン
ス語で合格されたのに、英語の先生から口移しで
学ばれてわずか三か月でブロードウェイのマーチ
ンべックで「ラ・マンチャの男」を堂々と演じら
れています。勿論、松たか子さんが引用されてお
られたように、外国語を話す要諦は母国語を知る
ことであり、話すべき内容として自分の考えを持
つことですが、大舞台であれだけのことを外国語
でやるのは容易ではありません。口移しに台詞を
覚える、耳で聞いてしつこいまでに真似る訓練が
役に立ったようですが、耳の修練も苦手の方が多
いようです。何か秘訣があれば読者に教えてあげ
てください。

▶幸四郎　それは、３つの時から歌舞伎の修業を
していたからです。先輩や父や叔父たちや、名優
と言われるいい役者の芸を真似るのが歌舞伎役者
の修業なんです。「真似るは学ぶ」なんです。で
すから僕は「ラ・マンチャ」の英語のセリフはドン・
ポムスというブロードウェイの俳優さんの英語を
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一言一句に至るまで、真似たのです。自分が間違
えた場合の言い方も、相手が間違えた場合の言い
方も教えてくれました。その舞台を観たN.Y.の商
社の支店長さんが、舞台で僕が英語をペラペラ喋
っているのに驚かれ、「お前たち、マーチンベッ
ク劇場で染五郎の舞台を観て来い」と言われたそ
うです。
　ブロードウェイは第三次審査ぐらいまであり、
僕が英語や演技がダメだからとクビになったとし
ても、翌日から代役ができる役者が20人います。
「あいつクビにならねぇかな」って狙われている
わけです。しかも人種問題がありました。黒人の
女優さんと演っているときに、白人の俳優さんは
台詞も歌も踊りもまともに受けてませんでした。
たかがミュージカルで人種問題はいいじゃないか
と思うけども、本当にそうでした。でも黒人の女
優さんは必死に一人で頑張っていました。そして
素晴らしい出来でした。終演に共演の白人の俳優
さんが彼女の黒い手を握って「素晴らしかった」
と握手し、隣にいた僕に「君もね」と手を握って
くれた。その時自分の肌が黄色人種の手だった事
に気がつきました。
　自分は今まで歌舞伎もミュージカルも徹底して
やってきました。そこそこやっていたら、今頃両
方つぶれていたし、今貴方にこんなお話など出来
なかったと思います。。

（歌舞伎の将来）
▶神田　『幸四郎的奇跡のはなし』の中で、「江戸
に生まれた荒唐無稽な歌舞伎は明治、大正で写実
性を加味し、それに昭和の心理描写が加わり、平
成の今、それらを受けついて僕は演劇としての歌
舞伎を考えている、歌舞伎の魂を受継ぎ演劇とし
て進化させたい」、と仰っています。リアリズム、
ドラマツルギー、そして次のエボルーションとは
何か。ヒントは『父と娘の往復書簡』で、幸四郎
さんは、演劇は考えるエンタテーメントであり、
芝居を見て考えて欲しい、そして楽しんで欲しい、
人の生き様を見て、ひとりひとりの心で考え、考
えた末に生まれる ｢生きる力｣ ｢生きる知恵｣ を

発揮して欲しいと望んでおられます。ここで仰る
演劇としての歌舞伎の「演劇」や「エンタテーメ
ント」の定義をお聞かせください。

▶幸四郎　人間として生きていくうえで、ガスや
水道、道路といったインフラ以外のもので、「そ
れに触れないとあなたの人生損しますよ」、「それ
をご覧になることによってあぁ、得した！」って
いうことなのだと思います。観なかったから損し
た、観たから得したということは非常に世俗的で
品のない言葉だけども、それに尽きるのです。人
生やっぱり楽しんじゃったほうが勝ちですから
ね。つらいこと、苦しいこと、悲しいことも全部
飲み下して、咀嚼して、生きていく栄養にしちゃ
って、それで一人の人間として仕事や人間関係に
立ち向かう、役者はそういう事にお役に立ちたい。
　昨今、お客さまの中に新たな動きを感じていま
す。昔は、歌舞伎には歌舞伎のファンが、新劇に
は新劇のファン、宝塚には宝塚のファンがいらし
て、歌舞伎のファンは新劇は観ない、新劇のファ
ンは歌舞伎をみないという世界でした。全部わか
れていたのです。それがこの頃は、「いい芝居な
ら観るけれども、良くない芝居は歌舞伎であろう
と何であろうと観ない」というお客さまが出てき
たんですよ。僕らの若いころには、そういうお客
さまはいませんでした。僕は、それが、いい歌舞
伎がこれから日本のお客さまの間に受け入れられ
ていくひとつのきっかけになるみたいな気がして
います。そうなることが僕の夢でしたから。
まだ全体的には数は少ないけれども、そういうお
客さまが出てきたということは、伝統芸能だから
ではなく、素晴らしいからはじめて伝統芸能、と
いう最初の話に繋がるわけです。やっぱり伝統に
携わる者は自惚れちゃいけない、自分を特殊化し
て、自分しかやる者はいないからといった驕りは
自戒しなければいけない、といつも思っています。

▶神田　幸四郎さんが仰ったように、自分自身も
振り返ってみれば、このカテゴリーだったら行く
という感じではなく、どんな分野でもこれいいな
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本シリーズバックナンバー　（23年分は拙著「強い文教、強い科学技術に向けて」(霞出版社)に所収）
23年		 ４月号	 濱田純一	 東京大学総長（国立大学協会会長）
			   野依良治	 理化学研究所理事長（ノーベル化学賞）
		  ５月号	 清家篤	 慶應義塾塾長（日本私立大学連盟会長）
			   山中伸哉	 京都大学教授（京都大学iPS細胞研究所長、後にノーベル生理学・医学賞）
		  ６月号	 藤原和博	 東京学芸大学客員教授（大阪府知事特別顧問）
		  ７月号	 宮田亮平	 東京藝術大学学長（金工作家）
		  ８月号	 白石隆	 政策研究大学院大学学長（総合科学技術会議議員）
			   中村紘子	 ピアニスト
		  ９月号	 福田富昭	 日本オリンピック委員会副会長（日本レスリング協会会長）
			   苅谷剛彦	 オックスフォード大学教授
		  10月号	 三村明夫	 新日本製鐵会長（中央教育審議会会長、前日本経団連副会長）
			   小林誠	 日本学術振興会学術システム研究センター所長（ノーベル物理学賞）
		  11月号	 三遊亭円楽	 落語家
24年		 5月号	 鎌田薫	 早稲田大学総長（法科大学院協会理事長）
		  6月号	 葛西敬之	 ＪＲ東海代表取締役会長 
		  7月号	 陰山英男	 大阪府教育委員会委員長 （立命館大学教授）
		  8月号	 毛利衛	 日本科学未来館館長（宇宙飛行士）
		  9月号	 大沼淳	 文化学園理事長 (日本私立大学協会会長)
		  10月号	 松本紘	 京都大学総長（後に国立大学協会会長）
		  11月号	 山下泰裕	 東海大学副学長（オリンピック金メダリスト）
25年		 6月号	 秋元康	 作詞家（AKB48総合プロデューサー）
		  7月号	 山岸憲司	 日本弁護士連合会会長
		  8月号	 里見進	 東北大学総長（後に国立大学協会副会長）
		  9月号	 岡素之	 住友商事相談役（規制改革会議議長）
		  10月号	 田村哲夫	 渋谷教育学園理事長（日本ユネスコ国内委員会会長）
		  11月号	 潮木守一	 名古屋大学名誉教授（元日本教育社会学会会長）

あと思ったら飛び込むし、そうじゃなかったら行
かないっていう感じに確かになっていますね。お
芝居だけでなく、音楽もそうで、ロックだろうが
クラシックだろうが、つまらなくてもクラシック
にずっと行くというのではなくて、ロックがいい
なあと思ったら飛び込む。ある意味で我々ロイヤ
リティがないかもしれないけれども、逆に本物を
求めて浮遊しているような感じですね。

▶幸四郎　それは本当にいい言葉ですね。僕が望
んでいる世界です。

▶神田　どこへ行っても、幸四郎さんはいろんな
ことやっておられるから（笑）、結局、どこに浮
遊しても拝見することができるわけですが。
　今日は、極めて貴重な素晴らしいお話を伺え、
大変、勉強になりましたし、幸四郎さんのお話で
元気になりました。今を一生懸命に生きます（笑）。

▶幸四郎　「今」いいですね。「今」。「今」ですよ。

71にもなって「今」なんて言っているんですから
ね。（笑）貴方も頑張ってください。

（この対談は平成25年10月29日に収録された）


