連



わが愛すべき 80年代映画論 (第万回)

文章:かつお



『ダイ・ハード (原題: Die Hard) 1988年

DVD 発売中 ¥1.419+税 ブルーレイ発売中 ¥2.381+税 20世紀フォックス ホーム エンターテイメント ジャパン 監督:ジョン・マクティアナン

主演:ブルース・ウィリス

アベンジャーズだかジャスティスリーグだかの 最近のヒーロー映画を、アクション映画とは呼ば ない。異星人や神や金持ちなど雑多なスーパーヒ ーローとそれに対抗し得るスーパーヴィランとの 戦いは、一体双方にどんな技があり、どこまでや れば死ぬのかが全く分からない。全力で「ちゅど ーん」とビームを放っても余裕で生きていたり、 そうかと思えば肉弾戦であっさりくたばったりす る。要するに「どこまでやれば限界か」が観客に 全く分からない中で行われる戦いには、緊張感も スリルもないのである。『ダイ・ハード』はまさ にその反対を行く映画である。生身の人間である 主人公の限界、痛みが観客の痛覚に訴えるからこ そ、その勇気もスリルも観ている人間の心に刺さ るのである。

ストーリーはクリスマス休暇でLAの妻の会社、 ナカトミ商事を訪れたNY警官のジョン・マクレ ーン(ブルース・ウィルス)が、ビルを閉鎖し、 30人もの社員を人質にとって多額の財産を強奪 しようとするテロリストを一人一人やっつけてい く物語である。

「あぁ、あの強すぎる主人公が合気道でテロリ ストをボコボコにするシリーズ*1でしょ?」と勘 違いする向きもあるかもしれないが、そうした数 多あるアクション映画と一線を画す要素が本作に はある。

まず一つが、全編にわたり、ビル*2の中とい う極めてクローズドな環境で全てのアクションが 行われること。逃げ場がない中で戦うために、肉 体の強さや武器の数、仲間の数は役に立たない。 どう切り抜けていくかが問われるのだ。

そしてもう一つがマクレーンを襲う「これでも か」というくらいの不運の数々。だいたい映画の 冒頭、LAに到着する飛行機の中で、隣の男が話 す「飛行機酔いを解消するには、カーペットの上 で裸足になるのがいい」というフレンドリーアド バイスからして、1時間半後に襲う、痛すぎる不 運の伏線になっているという不運ぶり。

そうした制約条件と不運の中で奮闘するスーパ ーコップでもない普通の警官ジョン・マクレー ン。彼の唯一の武器、それは「機転」だ。次から 次に襲い掛かる不利な状況に、観客の予想を超え る「機転」を利かせて切り抜けていく。

そして「ぼやき」。生身の警官でしかないマク レーンのぼやきが、観客の心をつかんで離さな い。刑事のぼやき、と聞けば、

「タカ、俺から逃れた奴はいないぜ。女を除いてね。」 「そんなこと言ってると、ユージ。お前のハート を撃ち抜かれるぜ。」

とかいうデカのボヤキを想像するかもしれない が、そうしたトレンディな要素は本作には一切な い。また、何もかもが軽い今のくだらない若者で

^{* 1)}そう。決して関連性は無いにも関わらず、『沈黙シリーズ』として強引に整理されているアレである。

^{*2)} DVD表紙画像参照

あれば、インスタやツイッターで「いま39階に いてテロリストに囲まれてます!」パシャ、とで も自撮りをアップしそうなものだが、この時代は やはり無線である。武骨な「ガー、ピー」音に続 き悲惨な状況をつぶやくマクレーンの弱さが、観 客の心を打つ。

そして最後に、その主人公を取り巻くキャラク ターも光りまくっている。

- ・「100万ドルの交渉もしてきたんだ。テロリス トとの交渉なんて朝飯前だ。」と言って無謀に も交渉役を買って出て、敢え無くマクレーンの 秘密だけバラして殺される残念な商社マン。
- ・ドーナツが大好きな気のやさしい太った黒人警官。
- ・現場を仕切ると言いながら失敗ばかりする官僚 的な地元警部と、上から目線でそいつから現場 指揮権を取り上げたはいいが、自信過剰すぎて ほぼ何もできずに失敗するFBI。
- ・マクレーンの家族まで取材に行き、ますますマ クレーンを窮地に追い込むテレビレポーター。
- ・『人質とテロリスト、テロリストと人質』とい う意味不明な本の著者で専門家を自認し、「へ ルシンキ症候群」を解説するはいいが役に立た ない博士と、「ヘルシンキ」と聞いた瞬間に 「スウェーデンのね」と合いの手を入れて「フ ィンランドだ」とすぐに訂正されアホを晒すニ ュースキャスター。

よく見れば魅惑の「ステレオタイプさん」たち の乱れ打ち。絶望と機転の連鎖が起こるビルの回 りで、こうしたステレオタイプさんたちの登場が 観客にとって一服の清涼剤となる。他の余計な要 素を持ち込まない脚本の秀逸さが際立っていると 言える。

制約された条件の中で、一番悲惨な状況を想定 し、典型的な言葉をまわりに散りばめながら、 「機転」を利かせて切り抜ける。よく見てみれば、 想定問答の作成に必要な要素の全てが、本作に詰 まっていることは言うまでもない。

最後に流れるダイ・ハードシリーズお約束、ヴ オーン・モンローの「Let it snow! Let it snow! Let it snow!」が、本作が最高のクリスマス映画 であることを示している。これを読む若い官僚諸 君は、是非クリスマス休暇に本作を鑑賞し、来る べき国会審議に向け想定技術を磨いてもらいたい ものである。