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はじめに

近年グァテマラでは、中西部山岳地帯のいく

つかの地域でコーヒーの零細栽培が展開しつつ

ある。もとより、この展開という概念（以下、《展

開》と表記）は、国営コーヒー協会（ANACAFE:

Asociacíon Nacional del Caf́e、以下、アナカフェ

と表記）などの農政関係者による報告書におい

て指摘され出したものであり、目下もっぱら“国

内コーヒー産業の発展”や“グァテマラ経済の

発展”という文脈で使われている (ANACAFE

1995a; 1995b)。

一方、マヤ系先住民を対象とする研究は 20

世紀半ば頃からなされてきた。そして、“マヤ

系先住民はコーヒー栽培を共同体に導入してい

ない、トウモロコシ栽培が中心の自給生活” と

いう彼らの文化（以下、《トウモロコシ文化》と

表記）が確固として存在する、と見なされてき

た。ところが、先述のように《展開》が指摘さ

れる地域のなかには、マヤ系先住民のコミュニ

ティにおいて、先住民自身の手でコーヒーが栽

培されている地域もある。したがって《展開》

という概念は、全面的ではないにせよ先住民に

よる《トウモロコシ文化》という実態を否定す

るものになるのだが、現実の《展開》に関する

記述では、このようなコーヒー栽培地域につい

ての歴史的文脈は踏まえられていない。

こうしたコーヒー零細栽培の《展開》という

概念は、《トウモロコシ文化》の担い手として

の先住民像に再検討を迫ったり、変更を求める

ものではない。先住民が換金作物に依存するよ

うになったとか、先住民はプロレタリアート化

し先住民共同体社会も資本主義社会化した、と

いうように説明するだけで済まされるものでは

ない。事実、《トウモロコシ文化》は、先住民を

コーヒー大農園へ強制労働に駆り出すような歴

史とともに形成され維持されてきたのである。

さらに言えば内戦期において、先住民＝《トウ

モロコシ文化》の担い手という図式は、先住民

が伝統的な共同体に暮らす「遅れた」人びとで

あるという見解から、軍や政府が、彼らを一括

りにしながら国内の左翼ゲリラと同一視するよ

うな事態につながり、先住民に対する残虐行為

を正当化してしまうに至った1。内戦が「終結」

1真相究明委員会 (CEH: Comisíon para el Esclare-
cimiento Hist́orico)は、内戦での残虐行為の責任を追及し
ていくなかで、次のような結論に至っている。
〈左翼ゲリラと軍の〉対立が激化した 1978年から 1983
年にかけ、ゲリラへの支援基盤と活動能力が拡張したこ
とと相まって、国内のさまざまな地域で、軍はマヤの人
たちをゲリラと同類のグループだと見なしていた。ほと
んどの場合において、マヤのコミュニティを反乱者集団
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した現在のグァテマラ社会でも、先住民への支

配的な関係は様相を変えて持続する。とするな

らば、こうした《展開》を《トウモロコシ文化》

と突き合わせるには、民族学的かつ農村社会学

的な実証研究だけでなく、被抑圧的な歴史を生

き抜いてきた先住民たちに対する政治社会学的

な観点についても、十分な配慮が払われなけれ

ばならないだろう。

先住民たちはコーヒーと、一体どのような歴

史的関係を結んできたのだろうか。またその関

係性のなかで自らが暮らす共同体をどのように

変化させてきたのか。言ってみれば、《トウモロ

コシ文化》がいかなる歴史的文脈のなかで展開

されてきたのだろうか。もちろん、こういった

点を問いかける諸研究（以下、《研究》と表記）

は、人類学、民族学、歴史学、農村社会学など

のさまざまな分野で多種多様に存在している。

ただ本稿では、《トウモロコシ文化》に関する最

も基本的な言説だけを紹介するにとどめざるを

えない。また他方で、《展開》については現地の

一次資料も不足している。だがそれでも、両者

を突き合わせることで生ずる諸問題は、現在な

いし今後の先住民諸問題に新たな議論を持ち込

むものだと筆者は考えている。

本稿の構成は次のとおりである。まず 1.で、

グァテマラにおけるコーヒー栽培の導入過程と

その確立の歴史を概略し、次いで具体的な《研

究》の中身を紹介する。それから、“《トウモロ

コシ文化》が現前する” という状態が、“先住民

共同体が維持されている” という命題を成立さ

せる
・　・　・　・

必要条件である、と《研究》では見なされ

と同一視することは、国家によって意図的に誇張された
行為だった。人種主義者たちが以前から抱く偏見も加わ
り、人びとがどんな反乱計画に参加も支援もできないよ
うに、その可能性を今後一切排除しようという国家の思
惑に役立ったのである (CEH 1999:29)。

てきたことを示したい。

ところで 20世紀後半に内戦が激化すると、関

連の《研究》では、
・　・　・　・　・　・　・　・　・　・　・　・

コーヒー栽培と関係付けて

先住民共同体を取り上げることはまれになった。

内戦で土地を離れざるを得なくなった先住民た

ちの現状の方に、関心の的が移ったためである。

一方で暗黙の了解とされるのは、被害を免れた

先住民たちが依然として《トウモロコシ文化》

のなかで暮らしている、という視点だろう。だ

がここで無視できないのは冒頭に述べた《展開》

の内実である。そこで 2.では、コーヒー零細栽

培の《展開》という概念を指摘したアナカフェ

の報告書を紹介したい。さらに、《展開》が生

じている地域と見られるある村については、筆

者が現地で見聞した事柄について断片的な補足

を付け加えたい2。もっとも、《研究》に関する

現下のフロンティアに照らせば、こうした《展

開》の中身について議論することで、いかなる

問題が生まれ、またいかなる論点が要請される

のだろうか。終節では、この点に関する筆者な

りの見解を述べようと思う。

1.グァテマラ・コーヒーの「歴史」

まず本稿が対象とする地域の範囲を明確にし

たい。グァテマラは地形や気候、あるいは農業

形態や住民の生活様式などによって、大まかに

4つの地域に分類されるが3、ここでは、原生林

が広がる北部と、主として非先住民系の人びと

が暮らす東部とを射程外に置くことにする。そ

の代わり次のように、大農園が広がる南部平野

地帯と、火山が連なる中西部山岳地帯の 2つに、

2本稿における聞き取り調査の実施期間は、1999年 5
月-1999年 7月、1999年 10月-2000年 3月、2001年 1
月-2001年 3月の各期間である。

3これは「4万 2000の小さな領域をもつグァテマラは、
基本的な特徴をもつ 3 つの地域に分割することができる
(Smith 1990a:6-7)」という、スミスの手法に倣っている。
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対象地域を限定しよう（図 1）。

＜南部＞：中部を横断するシエラ・マドレ山脈

以南には、海岸に向かいなだらかに下って行く

平場が広がる。上半分をボカ・コスタといい、下

半分の標高の低い海岸部をコスタという。いず

れも大規模栽培の諸条件を満たしており、グァテ

マラ輸出農業の重要な地域となってきた。今日、

ボカ・コスタではコーヒーのプランテーション

が、またコスタでは綿花、サトウキビなどのプラ

ンテーションがそれぞれに広がる。それらの所

有者はほとんどが非先住民である。アナカフェ

などの農政関係者や農業経済学者が研究対象と

してきたのは、主にこれらの農業地帯である。

＜中西部山岳地帯＞：ボカ・コスタ以北で、

首都グァテマラ市以西は、標高 2000-3000メー

トル級の火山が 33も点在する山岳地帯である。

多くの地域でマヤ系先住民の比率が 9割をこえ

ている (INE 1996)。土地は傾斜し、トウモロコ

シおよび豆類など先住民たちの自家消費用の作

物が今日に至るまで栽培されてきた。

(i) グァテマラ・コーヒーの「開花」

では次に、こうした地域区分を踏まえて、グァ

テマラ・コーヒーの導入過程を概観しよう。グァ

テマラにコーヒーが持ち込まれたのは 1773年

だといわれるが (ANACAFE 1995a:2)、広く普

及したのは 1850年頃であった。それは主に 2

つの要因から説明されている。1つは、それまで

もっとも主要だった輸出品目、つまりインディゴ

やコチニールといった天然染料が化学染料の台

頭によって決定的な打撃を受けていたこと。も

う１つは、コスタ・リカがコーヒー経済の絶頂期

を迎えた状況を、グァテマラ人が横目にみてい

たことである (Mosk 1958: 162-166; McCreery
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1994: 161-162 )。

天然染料の生産地帯は、首都およびアンティ

グア市の近郊に限られていた。つまり南部平野

地帯は、輸出作物の生産に利用されることはほと

んどなく、スペイン系支配階層の庇護下でマヤ系

先住民の共同体が広がる地域だった (McCreery

1994:163; 1990:104)。19世紀半ばにかけて徐々

に形成された資本家層がコーヒー産業に目を付

け、南部を大規模農場地帯にすべく資本主義的な

転換を意図したのだが、当時政権を握る保守派カ

レーラは、むしろ教会など既存の支配階級の利益

を保護した。つまり旧支配階層は広範な土地と

課税対象たる先住民を抱え、封建的な生産様式を

温存させ続けたのである。それゆえ、コーヒー

資本主義が十全に展開するために必要な土地や

労働力の流動化は生まれず、現状に対する新興

農業資本家層の不満は絶えなかった (McCreery

1990:97-101)。

こうした状況で政権を執るバリオスは、逆

に、旧支配階層と真っ向から対立し、いわゆる

リベラル改革と呼ばれる、グァテマラ農業の徹

底した近代資本主義化に着手した (Cambranes

1992:314)。政権を執るや彼は教会所有地の接収

(1873年)、先住民の永代借地契約の破棄 (1877

年)、多くの未開墾地の売買対象化などを断行

した。そして、山間部に多くが暮らす先住民を

強制労働へ徴収することを、農園主に認めたの

であった (Cardoso y Ṕerez 1977:216-218; Mc-

Creery 1994:161-194 )。

(ii) 従来の《研究》における先住民《トウモロ

コシ文化》の扱われ方

とはいえバリオスは、南部地域に限定してこ

れら諸施策を考えたのではない。では、先住民

共同体が広がる山間部ではどのような変化が

観察されたのだろうか。後の時代から見れば、

（山間部で）「リベラル政権は共同所有を『廃止』

(“abolish”)したり『違法化』(“outlaw”) したり

はしなかった (McCreery 1990:106)」のである。

むしろ、そうはできなかったと言ってよい。マ

ンダミエント（強制労働システム）がなぜ「不

成功」に終わったのか、そのことを例に取って

みよう。

1890年頃に至っては、マンダミエントで要請

された数を徴募することは困難か、不可能だ

という内容の報告が日常化していた。〈中略〉

（〈〉内はすべて筆者）セイラン〈Ceilan4〉の

大農園は、コマラーパ〈Comalapa中央部山

村〉に 1896年マンダミエント徴募のために

支払いを済ませていたが、翌年 11月になって

も誰も連れて来ることはできなかった。〈中

略〉サン・ルーカス・トリマン（図 2参照）で

も 1914年に、こうした内容の報告がなされ

ている。

〈中略〉1918から 1919年にかけて、つまりカ

ブレーラがその政権掌握の力を弱めていた頃、

大農園主層から不満の声が新聞に掲載され始

めた。マンダミエントは非経済的であり大農

園主層や輸出経済を損なっている、という不

満がそれだが、そのシステムはあと数年は続

くこととなっていた (McCreery 1994:222)。

《研究》に描かれる《トウモロコシ文化》に関

しては論者で差異はあるが、彼らの間で一致し

た見解をあげれば、おおむね次の点だろう。そ

れは、先住民たちがコーヒー資本主義に取り込

まれずトウモロコシ栽培を守り続けてきた、と

いう内容の歴史記述である。

先住民の共同体を解体し、そこに住む人びと

4英語の原文では Ceilanとなっているが、文脈から判断
すると、中南部サカテペケス県ボカ・コスタに位置し、大
農場がある Ceyĺanのことを指すと思われる。
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を南部農業地帯での労働資源として囲い込もう

というバリオスの思惑は、その後政権が代わって

も達成されることはなかった。つまり、多くの

先住民たちは自らの共同体を離れるのではなく、

季節労働者として年間数ヶ月だけ現金収入を得

るために南部へと出かけていくようになったの

である。結果的にこうした状況は農園主側にも

好都合だった。なぜなら、農園内に住み込ませ

て労働力を再生産させる方法よりもその方が安

くついたからである。先住民たちがトウモロコ

シや豆類の栽培という従来からの自給生活を基

盤としているため、彼らに必要な現金収入は低

いまま維持されてしまう。つまり賃金を上げろ

という要求は高まらない。プランテーションで

僅かばかりの現金を得てから先住民は自らの共

同体で過ごすため、彼らの労働力を再生産させ

るための費用を農園主は払わなくてもよかった

のである。さらに、積極的に先住民の生活を変

化させようという働きかけは少なかったため、コ

ンフリクトが起こる可能性を大幅に回避できた

からでもある (McCreery 1994: 265-294; Smith

1990:259-263; Cardoso y Pérez 1977: 226-229,

231; Cambranes 1986: 204-212)。

先住民を債務超過で農場に縛り付け労働させ

るというこのシステムは、1934年、ウビコ独裁

政権下で撤廃された（法令第 1995号による）。

代わって、一定の土地を持たない先住民に対し、

一年のうち決まった日数を大農場（多くはコー

ヒー農園）で働くことが義務づけられ、各々が持

ち歩き労働記録が記入された帳面によって、そ

れが厳重に管理された (Adams 1990: 141-143)。

このことは事実上、強制的に先住民を共同体か

ら引き剥がし南部のプランテーションへと恒常

的に囲い込むとことが、至上命題ではなくなっ

たことを意味していた (Handy 1994:10)。コー

ヒー資本主義システムのなかでいかに効率よく

先住民労働力を活かしていくのか、という最終

目的から逆に考えれば、共同体に残しつつも先

住民を季節労働者として適宜利用できればそれ

でよい、と資本家側が追認したのだともいえる。

ウビコ独裁後のグァテマラは、アレーバロや

アルベンス大統領に代表される革命政権の時代
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(1944-54)に入った。（大土地所有者層から一定

面積以上の土地接収を定めた）法令第 900号に

よる農地改革など、きわめてドラスティックな諸

改革が執行された。しかしそれでも、既存の社

会構造を持続的に変えるものとはならなかった。

1871年にバリオスが導入した経済システム

あるいは国家の性質 (the kind of the State)

は、1944年までほとんど変化なく継続され

た。〈中略〉1944年から 1954年までの期間

はしばしばグァテマラの春の 10年と呼ばれ

る。数多くの重要な社会経済的改革がもたら

されたが、次に来る軍隊支配の時代にまで生

きながらえたものはほとんどなかった (Smith

1990b: 263)。

カリブ海側にアメリカ合衆国の巨大バナナ資

本、ユナイテッド・フルーツ社がもつ大農場は、

1952年、改革主義的政権による農地改革で徹底

的な打撃を受けた。しかし、アメリカ合衆国が

裏で糸を引く反政府組織により、2年後の 1954

年にこの政権が崩壊を余儀なくされ、その後グァ

テマラは、20紀末まで続くことになる軍隊支配

の時代に入った。

束の間の「春」が過ぎ去った 1960年代におい

て、従来《トウモロコシ文化》として描かれて

きた先住民の暮らしに何か変化はあったのだろ

うか。ここで、キチェ県出身の先住民女性、リ

ゴベルタ・メンチュウの著作を取り上げてみよ

う。彼女は自らの幼少時代を次のように語って

いる。現在の年齢から逆算すれば、それは 1960

年代頃のことになる。

小さいときからいつも山から農場へと降りて

いっていました。4ヶ月は山間部の小さな我

が家で過ごし、残りの月は海岸地方で過ごさ

なければなりませんでした。それはコーヒー

園のあるボカ・コスタでの、コーヒー摘み取り

や精製であったり、綿花農園のあるコスタで

のそれらでした。それは私たちの何にもまし

ての働き口でした。広大な土地には、とてつ

もなく多くの家族が囲われていて、そこでは

外国へ売る作物が作られていました (Burgos

1985:26)。

以上が、国内外を問わずさまざまな人びとが

行ってきた先住民たちの描写、それも 19世紀末

から 20世紀半ばまでを対象とする状況の描写

である。これを見ただけで、コーヒーを排除し

て伝統的な共同体のなかで《トウモロコシ文化》

を育んできたのが先住民に他ならない、といっ

た観点が広く共有されてきたことがわかろう。

ところで、1970年代から 80年代へと内戦が

激化するなかで先住民たちが生き抜かねばなら

なかった数々の悲惨な経験は、周知の通りであ

る。多くの先住民が内戦のせいで共同体を後に

し、国内・国外難民となるなど、彼らを取り巻く

状況は大きく変化した。もはや農業をするどこ

ろではなく、生き延びることすら精一杯だとい

う状況に、彼らの多くが追いやられていた。そ

して、コーヒーとの関係を中心に先住民が取り

上げられることは、きわめて希になっていった。

誤解を恐れずに言えば、そうしたことが“二の

次的”になったとでも表現できようか。内戦が

沈静化した 1990年代後半以降も、状況は変わ

らない。というのも戦後は、内戦期のいわれな

き拉致、拷問、虐待、処刑などに対する責任を

追及し、被害者たちと向かい合うという課題こ

そ、何よりも早急に取り組まねばならないと言

われたからである。そうした学術面での潮流に

疑問を挟むつもりは毛頭ない。

だが同時に筆者が注目したいのは次の点であ

る。つまり、先住民の《トウモロコシ文化》が
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相変わらず維持されていると（暗黙に）見なす

傾向に対して、冒頭に触れたが、これに変更を

迫るようなコーヒー零細栽培の《展開》を指摘

する見方が存在するという点である。

2. 20世紀のグァテマラ・コーヒー産業 　　

　─不安定な大規模生産から高品質戦略へ

(i) コーヒー小国、グァテマラ

既に第一次世界大戦頃、コーヒーは今日見ら

れるような様相を呈していたと言われる (Mosk

1958:161)。20 世紀後半を通じ、コーヒーの

輸出は最高値で国家収入の約 50%を占め、平

均的にいってもその約 30%をもたらしてきた

(ANACAFE 1995a:74)。ボカ・コスタにある主

要産出地帯の 4つの県で国内産出量の約 60%を

占め、それらの地帯では大規模経営による産出

高は 9割に達する (ibid: 93-105)。つまりグァテ

マラ経済はコーヒーに依存してきており、コー

ヒーは大規模プランテーション経営に立脚して

きたのである。

とはいえ、こうした国内経済の「大黒柱」が意

外に脆弱だという認識は、既にバリオス時代か

ら存在し、それゆえ、コーヒーのモノカルチャー

を避けるべく、サトウキビなど他作物の栽培も

推進されてきた (Cardoso y Ṕerez 1977: 272)。

その奢侈性ゆえコーヒーの国際価格はきわめて

不安定である。人口約 1000万人強のグァテマ

ラは、ブラジル、コロンビア、インドネシアな

どに次ぐコーヒーの産出国なのだが、それでも

国際市場におけるシェアは 4-5%程度にとどま

る (ANACAFE 1995a: 21)。それだけに、上位

のコーヒー産出国における生産状況や、欧米な

ど消費市場の政治経済的な状況の変化がもたら

す影響は、この国にとって甚大である (ibid: 42-

45)。とりわけ 1990年代初頭以降の価格低迷期

に、こうした問題が深刻化した。だからこそ、

次に見るように、山間部での小規模栽培による

高品質化という路線に、アナカフェは注目した

のだった。

(ii) 山間部での零細栽培への着目

4年前〈1991年に〉コーヒー価格が危機に

陥ったとき、唯一の短期的な解決法は生産性

の向上しかないと見なされていた。〈中略〉そ

うした解決法に今日付け加えるべきは、グル

メ・コーヒー部門の発展が事態の改善をもた

らしてくれるであろう、という解決法である

(ANACAFE 1995a: 51)

大規模プランテーションによる量産コーヒー

が不利ならば、有効な選択肢は高級ブランドコー

ヒーであろう。これに値するのはアラビア豆で

も厳選された約 1割で、それはグルメ・コー

ヒーとして高い値段で取り引きされる。その産

地である中西部の火山地帯は、冷涼だが霜が降

りない気候、豊富な雨、湿度、風、地質という

諸条件を満たしている。高級なコーヒーを得る

には、最も熟した状態の実だけを手積みで収穫

しなければならない。機械化よりも人の細かな

手入れの方が必要とされる (ANACAFE 1995a:

28)。1980年代以降、世界市場で爆発的な成長を

続けるグルメ・コーヒー部門。大規模コーヒー

栽培ではブラジルなどに太刀打ちできないグァ

テマラ・コーヒーの可能性が、ここにある。そ

の最たる例がアンティグア市近郊で産出される

コーヒー「純アンティグア (Genuino Antigua)」

であり、このコーヒーは地域独特の美味を持つ

として、かねてから高い国際的評価を得ている

(ANACAFE 1995b: 25-35)。

こうした戦略のもと、アナカフェは 1992年
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に、アンティグアを含む 5つの重点強化地域を

選出した。そのうちの 2つ、ウエウエテナンゴ

とアティトランの両地域では、零細栽培でコー

ヒーが生産されている (ANACAFE 1995b: 53-

57; 114-120)。ここでは、アティトラン地域に注

目したい。火山に囲まれるアティトラン地域は、

土地の水はけがよく、湖があるおかげで精製に不

可欠な大量の水にも恵まれている。まさにここ

は、「グルメコーヒーとして売り出すための、さま

ざまな好条件を備えている (ANACAFE 1995c:

14)」のだ。95%が零細栽培による (ANACAFE

1995a:14)ここのコーヒー栽培は、「地域住民に

とって最も重要な仕事であり、75%-90%の家

庭がコーヒー農園を持って」いる (ANACAFE

1995b: 55-58)。では、アティトラン地域で先住

民たちは、こうしたコーヒー零細栽培の《展開》

にどのように絡んでいるのだろうか。

(iii) 「コーヒーの人間たち」

アティトラン地域におけるコーヒー栽培は、

サン・ルーカス San Lucas Toliḿan、サンティ

アゴ Santiago Atitĺan、およびサン・ペドロ San

Pedro La Lagunaの 3町村で行われている5。こ

の一帯へのコーヒー導入は、地理的条件（図 2）

からサン・ルーカスが最も早く、既に 1940年

代頃には、湖畔村落のなかでサン・ルーカスの

先住民だけが、50-80クエルダのトウモロコシ

畑と 20-30クエルダのコーヒー畑を所有してい

たことが確認されている (McBryde 1945: 95)。

サン・ルーカスとサンティアゴではそれぞれ南

5今日サン・ペドロの隣町サン・ホァンでもコーヒーの
栽培が普及している。しかし、サン・ホァンのコーヒー農
園の少なくとも半分以上は、サン・ペドロの人びとが所有
している。それゆえ本稿ではとりあえず、サン・ホァンの
こともサン・ペドロの話に含めた。ちなみにサン・ホァン
の人びともツトゥヒル系であり、外から派遣された役人な
どを除くと、非先住民はほとんど混住していない。この状
況については (Paul 1968)が詳しい。

部に大農園が点在し6、混住する非先住民の数も

多いが7、他方サン・ペドロではほとんどの住民

が土着の先住民である。この村についてある民

族学者は、ひっそりとトウモロコシを自給栽培

する「閉鎖的集合農民共同体 closed, corporate,

peasant community (Eric Wolf)」であると、20

世紀半ばに記していた (Paul 1968: 152-153)。

そこで次に、筆者の現地聞き取り調査に基づい

て、このサン・ペドロ村の状況を紹介したい。

サン・ペドロに初めてコーヒーが持ち込まれ

たのは 1926年だが (Paul 1968: 99)、筆者の聞

き取りを総合すれば、1980年頃には村の隅々ま

でコーヒーの栽培が広がっていたということで

ある。

「7年前（1994年）にこのアナカフェのオフィ

スができたのです。実は、サン・ペドロには問

題があって、以前、アナカフェは、もっぱら大

農園にのみ注意を向けていて、零細耕作者はか

まっていなかったのです」［アナカフェ、サンペ

ドロ支局に勤務する 40代男性の証言］。

このようにサン・ペドロは、1990年代後半

から、零細コーヒー栽培者で溢れかえるような

状況になり、2001年現在では村内全家庭の約

90%がコーヒー畑を所有している。筆者の目算

だが、農園を所有する家庭の何割かは、コーヒー

栽培に加え、観光業や商店経営など他の職業に

も従事しているようだ。

61979年の農業センサスに基づく FUNCEDEシリーズ
の統計に拠れば、2マンサーナ（約 3.4エーカー）までの
小農園と、1カバジェリーア（約 45ヘクタール）以上を有
する大農園について、各町の特徴をまとめれば、サン・ペ
ドロでは 490の小農園が全耕地面積の 82%を占める一方、
サン・ルーカスとサンティアゴでは、この数値はそれぞれ
6%および 21%に過ぎないが、両者における大農園の面積
占有率は 88%および 64%ときわめて高いものとなってい
る (FUNCEDE 1997a; 1997b; 1997c)。

71994年のセンサスにおける非先住民人口は、サン・ルー
カスが 1万 5676人中 1506人)、サンティアゴが 2万 3303
人中 873人、そしてサン・ペドロが 7289人中 139人と
なっている (INE 1996)。
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サン・ペドロでは、プロテスタント福音派（エ

ヴァンヘリコ）が村人の約 4割から支持を受け

ており8、伝統的なカトリックがつくりあげる宗

教ヒエラルキーと社会組織が一体となった信徒

集団（cofrad́ıa）はもはや形骸化している。信徒

集団に付随するさまざまな慣習的活動もほぼ姿

を消した。この村では、伝統的な生活様式を守

り続けていると思えない側面が多く存在する。

子どもをスペイン語で育てる家族が現れ、トウ

モロコシは買うものにさえなった。サービスが

少しでも整った学校にこぞって子どもを通わせ、

「ある家が二階建てにすれば隣は三階建てにし

たがる。サン・ペドロの人間は競争が好きなの

だ」［安宿を経営する 40代先住民男性の証言］。

ここ数年でスペイン語を観光客に教える学校が

3つ、4つと増加し、ホテルでは従来のレートの

2倍、3倍の値段（10US$／日以上）の豪華な部

屋備えたものが次々と建ち始めている。通貨量

は増える一方で、物価も上昇し続けている。サ

ン・ペドロのある男［日雇い労働者の 40代の

先住民］は言う。「サン・ペドロは豊かだ。観光

もある。学校もある。これらすべてはコーヒー

の周りを廻っているのだ」。

本稿で注目してきたコーヒー零細栽培の《展

開》は、サン・ペドロでは前述のとおりである。

アティトラン地域、ことサン・ペドロに関して

は、トウモロコシの共同体というよりは「コー

ヒーの共同体」といった方が、はるかに実態に

近いものとなっている。しかし《展開》に関す

る従来の指摘においては、奇妙なことに、アティ

トラン地域でコーヒー栽培にたずさわるこれら

の人びとが《トウモロコシ文化》を歴史的に担っ

8プロテスタントの導入は 1940年頃だといわれている
（筆者による現地聞き取り）。プロテスタントの浸透がもた
らす共同体生活への影響は、もちろん重要だが、本稿では
十分に取り上げることができなかった。この点については
(Nathalie et Aubrit 1997)が詳しい。

てきた先住民たちであるという事実は、全く言

及されていない。

ここで指摘した「不踏襲」というべき研究の

現状では、“より儲かるから人びとはコーヒー

に乗り出したのだ” という言説が示すがごとく、

コーヒーの零細栽培に乗り出した先住民たちを

合理的な経済主体に還元してしまうような硬直

化した解釈へと、われわれは導かれかねない。

しかし、先験的かつ非歴史的な視点から経済人

（ホモ・エコノミクス）を措定し、前述のような

現状は経済人による生活改善の試みにすぎない

と片付けることは、問題である。われわれに不

可欠なのは、これまで見たコーヒー零細栽培の

《展開》を、先住民がたどった歴史的文脈のなか

で考えること、そしてそうした歴史的展開の実

態をグアテマラ現代社会の状況のなかに置いて

考えることであろう。

おわりに─「トウモロコシの人間たち」の戦

略的本質主義

以上ような観点から、どのような問題が現れ

てくるのか。つまり、従来の《研究》は先住民

たちを描くに際し《トウモロコシ文化》を前提

にしてきたが、この《トウモロコシ文化》に、前

述のようなコーヒー零細栽培の《展開》という

面を突き合わせるならば、そこからいかなる論

点が浮上するのだろうか。最後に、この点につ

いて考えてみたい。

周知のように、先住民が歴史的に維持してき

た《トウモロコシ文化》を単純に裏返しするよ

うな見解が、しばしば提起されている。言い換

えれば、トウモロコシ栽培などの共同体的生活

様式を論拠にして先住民《トウモロコシ文化》

を本質化し、そこへのコーヒー栽培の浸透を資

本主義の浸透プロセスとして描くような見解で

ある。前資本主義的な共同体社会から資本主義
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的な社会への移行。つまりそれは、資本主義経

済の影響が強まるなかで、先住民たちがトウモ

ロコシからコーヒーへと転作したのだ、という

解釈である。

だが、
・　・　・　・　・　・

外部の者たちがこのような形で、資本

主義に侵食された犠牲者として先住民を捉えた

り、あるいは、先住民が “経済合理的な主体と

して積極的に転化しつつある” という見方から、

これまでの伝統的な先住民像に代わる新たな主

体性を “コーヒー資本主義の犠牲者” のなかに

見出すことは、きわめて大きな問題を孕んでい

る。なぜならそうした見方は、
・　・　・　・　・　・　・

先住民が自身を

伝統的なマヤとして規定することそのものを否

定しかねないからだ。この点に関連し、例えば

メンチュウは述べている。

トウモロコシとは、あらゆるものの中心であ

り、私たちの文化なのです (Burgos 1985: 77)。

コーヒーを飲む習慣はない。トウモロコシで

つくったアトル、これが私たちの飲み物なのだ

(Burgos 1985:165)、とメンチュウは言うのであ

る。このような
・　・　・　・　・　・

先住民としての彼女の発言は、

かつての習慣を紹介することと同じでは決して

ない。自分の言語ではない「支配者」の言語で

メンチュウは語り、これを受けて、先進国で活動

する人類学者ブルゴスがメンチュウの自伝を書

いた。語るということが、自分でも制御不可能

なものとして自分の言葉を解き放つことに他な

らないと、メンチュウは知っている。メンチュ

ウが語りという行為をこのかくも危うい戦略に

賭けたのは、一人の犠牲者として本質化されて

きた、先住民女性という表象のゆえなのである。

そしてこの「本質」を鋭く支えるのが、本稿で

確認したように、先住民とコーヒーの関係史の

なかで維持されてきた《トウモロコシ文化》で

あり、その《トウモロコシ文化》のもとで育ま

れてきたマヤ系先住民の文化なのである9。

だからこそ、こうした《トウモロコシ文化》

の
・　・

歴史的展開は、
・　・　・

今日の先住民にとって重要性

をもつのだ。先住民として被支配的な関係性を

生きざるをえない状況のもと、コーヒー栽培を

非先住民文化として分節すること。また、その

合わせ鏡として、トウモロコシを自らの文化と

して規定すること。このような構図のなかで、

支配的な関係を少しでも解きほぐそうとする
・　・　・　・　・　・　・　・

たたかいそのものが、《トウモロコシ文化》の歴

史的展開という言説なのである。

本稿で取り上げたように、コーヒーの零細耕

作地が広がるのはアティトラン地域であって、

そこがむしろ、メンチュウが暮らしたキチェ県

よりも南部コーヒー地帯に近いことは、明らか

である。したがって前者では、コーヒー資本主

義の浸透力も強く、コーヒーに転向する先住民

たちが多く存在するかもしれない。だが、この

ように差異を地域差に還元させる解釈、つまり

先住民が一枚岩でなく多様化の過程にいると見

9この著作を日本語訳する段階において、（読者の一人で
ある）翻訳者の特権的な「読み」が働いたこと、そしてそ
の「読み」は、本稿で扱うトウモロコシに関してメンチュ
ウがたてた「マヤ文化」そのものを、暴力的に解体するも
のである。この点は、次の引用文から確認できる。
「作品を読まれた方々は前後でいくつかつじつまの合わ

ぬ箇所に出くわされたにちがいない。例えば、コーヒーを
飲むとか飲まぬとか、〈中略〉コーヒーについてはおそらく

「ピノル」というコーヒー
・　・　・
もどきの飲みものを指してそう呼

んでいる場合もあるだろう。〈中略〉一週間で一気に語られ
たものであることをまず考慮すべきだろう。〈中略〉いずれ
にしても二十三歳という若さである。」（傍点原著者）（高橋
早代「翻訳ノート」『私の名はリゴベルタ・メンチュウ』、新
潮社、1987年、325-326頁）
「歴史的客観的事実」を絶対的参照項にして先住民の人び
との声を裁断するようなことこそ、マイノリティとともに
何かを考える際に、外部者としてのわれわれがまっ先に避
けなければならないことである、と筆者は考える。「事実」
を「歴史的客観的」なものへとつくりあげる力そのものが、
先住民の声を押し潰してきた暴力的な力だからであり、ま
た、メンチュウの異議申し立てとは、「客観的事実」の「歴
史」から常に彼（女）らが排除されてきたことに対する批
判だからである。詳しくは（崎山 1998）を参照されたい。
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なす解釈は、問題である。また、同じ地域に住

む先住民の話を、資本主義の影響を受けた伝統

的な先住民が部分的ながら経済合理人化する過

程として解釈することも、同様に問題である。

それが「マヤ系先住民」というものの多様化な

いし異種混淆化であるとして、そうした差異を

無視できるはずはないのだ。問題の根はきわめ

て微妙なところにある。多様な先住民一人ひと

りが現在進行形で向かい合う不正義そのものが、

彼らを先住民として一枚岩的に括りあげようと

する外部からの強固な眼差しに由来しているか

らである。多民族国家の存在も多元的な社会の

存在も認めず、本質主義的な観点から先住民を

一括りのまま対象化し、統制しようとしたのが

グァテマラの近代史である。そして、経済政策

を通してではなく、制御不可能な暴力を手段と

して繰り広げられてきたのが、先に「終結」し

たばかりの内戦であろう。そのうえ今日では、

経済再建に奮闘するグァテマラ政府は観光産業

の振興に一層の力を注いでいる。依然としてそ

の目玉商品になるのは、一括りにされた「マヤ

文化」に他ならない10。

したがって少なくとも、外部からの本質主義

的な眼差しの存在にもかかわらず、同じく外部

者であるわれわれが「学問的正当性」でもって、

先住民がたてる本質主義を解体しようなどとす

るならば、極めて問題だと言わざるをえない。

コーヒーを排除した文化という形で、トウモロ

コシ文化を本質主義的にたてているのが、先住民

自身の戦略であるとき、その戦略は何に対する、

また何を獲得せんとするものだろうか。この問

10農村開発財団 (FUNRURAL: Fundacíon para el Desa-
rrollo Rural)は、近年、コーヒー栽培地を訪ねる観光客向
けのツアーを組んだ。グァテマラ国内のあちこちに広がる
コーヒー栽培地を訪ねながら、心地よい自然と地域の文化
を堪能してもらう、というのが「セールスポイント」であ
る。(http://www.funrural.org/ 2001年 11月 27日検索)

いから、すべてが始められなければならない。

先住民たちは新たな局面でたたかいを始めて

いる。それは、「マヤ文化」を規定しようとする

覇権をめぐっての、全面的なたたかいなのであ

る。メンチュウの自伝が広く知れ渡ったという

ことは、このような新たなたたかいの開始を告

げる象徴的な出来事である。その渦中で、山間

部における強力な現金収入手段としての「赤い

ダイヤモンド」は、「マヤ文化」とどのような関

係を結び得るであろうか。こうした状況におい

ては、学問を媒介に「こちら側」からいかに呼

応していくかという、その関係のあり方が問わ

れている。
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mala: ANACAFE.

——— 1995b. Caracterización de los Cinco

Cafés Regionales de Guatemala. Antigua,

Atitlán, Fraijanes, Cobán y Huehuetenango.

Guatemala: ANACAFE.

Adams, Richard N. 1994. Ethnic Images and

Strategies in 1944. In Carol A. Smith, ed.

Guatemalan Indians and the State: 1540 to

1988. pp.141-162. Austin: University of

Texas Press.

Burgos, Elizabeth. 1997.Me Llamo Rigoberta
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