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本書は、日本人マヤ学者 ��名による研究論

文集である。

科学的であるか否かと国籍の如何は、原則とし

て無関係であろう。したがって、"��� �/ =���3!.

/�/（日本のまなざし）という本書のオリエンタ

リスト的副題に実質があるかのように捉えるの

は無用であり、危険ですらある。しかも、人や

文化が移動を積み重ねていく現代世界である。

研究者の国籍と研究を進める所属機関の所在国

が一致しないことも、まれではない。それでも

なお、日本、イタリア、フランスなど国単位で

世界のマヤ学者の研究成果を叢書化したいとい

う、ユカタン州メリダ市に新設されたメキシコ

国立自治大学社会科学・人文学院のマリオ＝ウ

ンベルト・ルス院長の ����年の提案に筆者が

応じたのには、ふたつの理由があった。

第一に、複数研究者の仕事を一冊にまとめて

広く学界に示すことは、それぞれの研究の視認性

を上げる効果をもたらす。ただし、全体イメー

ジとしての「日本」が各論文に投影される危険

性をあらかじめ排除しておく必要がある。第二

に、本書は、今後の国内のマヤ研究者が日本の

「初期」研究者を乗り越えていく上での里程標に

なりうる（素通りでも迂回でもかまわないが）。

編纂に �年を費やして ����年に上梓した本書

がこれら所期の目的を達成しえたかどうかは、

読者諸氏や学界の今後の反応を待つほかない。

本書の構成は、次の通りである。
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各章の内容は、そのタイトルから、あるいは各

著者のこれまでの研究実績から、ある程度推し

量っていただけると思う。紙幅の関係で、ここ

ではその詳細には立ち入らない。そのかわり、

本書を手にとらないかぎり中身の分からない

'3��� ����43の一部を、以下に加筆のうえ抜粋

させていただきたい。日本のマヤ研究の到達点

を文献表で一覧することも有意義だが、それは

一部ですでに行われている�。そこで、この序論

では、日本のマヤ研究の発端を、より広い歴史
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的脈絡で世界の読者に説明してみたいと考えた。

冒頭に述べたように、研究者の国籍を研究の傾

向や質に直結できるとは思わない。しかし、新

大陸の先住民文明への学術的関心が、なぜ戦後

日本に立ち現れたのか。仮説的であるにせよ、

それを語ることが、オリエンタリスト的解釈を

排除し、本書所収の ��本の論文をその達成に

おいてのみ評価してもらうために必要な手続き

であると筆者は考えた。

総じて人間科学や百科全書的関心に裏打ちさ

れて進められてきたマヤ研究だが、その学史に

も文明史的背景が垣間見られる。植民地宗主国

として踏査的関心を出発点としたスペイン。��

世紀の地政学的関心との関連においてメキシコ

学を推進したフランス。古代文明やルネサンス

文化のローカル性と国際性がともに際立つイタ

リア。新大陸諸文化を鏡に自身の立ち位置を考

えてきたアメリカ合衆国。国家的アステカ主義

の陰に隠れたために一定の科学的研究が進んだ

メキシコ。国単位でまとめることには無理があ

るが、それぞれの出発点にその後の学問的色調

の発端を見ることはできる。では日本の場合、

それは何なのか。本書の序文の問題関心は、こ

の点にあった。

従来と異なる世界史『歴史哲学』（����年）を

構想したヴォルテールは、野心満々だった。彼

は、当時の歴史認識に満足していなかった。そ

れは、古代エジプトをすべての源と捉え、エジ

プト、メソポタミア、ギリシャ、ローマをもっ

て「文明」すなわちキリスト教文明の揺りかご

とみなす歴史観であった。聖書の世界に閉ざさ

れたこのような歴史を、ヴォルテールは「世界

史」と認めなかったのである。

『歴史哲学』において、ヴォルテールはエジ

プトやティグリス、ユーフラテス両河の岸辺の
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住民だけでなく、インドや中国など聖書世界か

ら外れた東方の人々についても記述を試みた。

その筆法は比較をむねとし、人類学的であり、

畢竟近代的でもあった。それゆえに、同書は聖

職者から手ひどい批判をこうむることになる。

実際、その出版すら危ぶまれるほどだったので

ある。

ともかく啓蒙主義者ヴォルテールは、当時の

知的教義と対決する術を心得ていた。しかし、

�世紀後、ユーラシア大陸の反対側で自分のア

イデアが再生することになろうとは、想像もし

ていなかったことだろう。

それは、ナイル河、ティグリス河とユーフラ

テス河、インダス河、揚子江と黄河の周辺にほ

ぼ同時代に栄えた古代文明に対する関心が、一

気に盛り上がった戦後日本社会の話である。そ

れらに「世界四大文明」という総称が新たに冠

せられ、学校の歴史教科書に初めて登場したの

は、����年のことだった。世界四大文明という

名称は、それ以前には世界にも日本にも存在し

ていなかった。なぜこの時期に日本でこのよう

な関心が興隆したのか。当惑しているに違いな

いヴォルテールに、そこを説明したいと思う。

�
��年に徳川幕府が倒れ明治政府が成立して

後の日本の国是は、国の西洋化と近代化にあっ

た。脱亜入欧がモットーであったのは、近代ヨー

ロッパこそ模倣すべき文明とみなされたからで

ある。政府は能力ある若者を欧米に派遣すると

ともに、あるべき近代化の指導者として多くの

欧米人専門家を雇用した。また、プロイセンの

憲法、フランスの民法、イギリスの軍事システ

ムなど、西洋の考え方や制度を導入した。����

年、日本は当時のスーパーパワーであったロシ

アとの戦役に勝利した。日本が帝国主義国家の

姿をとり世界有数の植民地国家に変質していっ

たのは、この時期以降のことである。

��
�年、近代化に邁進していた日本は、同じ

ように急速に近代化を遂げていたアメリカ合衆

国に宣戦を布告した。しかし、��
�年 
月の広

島、長崎への原爆投下ののち、日本は連合国軍

に敗退した。敗戦は、日本人に物理的傷と精神

的傷の二つを残した。軍民あわせて ���万人の

命が失われ、国土の多くが焼け野原となった。

この人的・物的損害は、戦後の経済復興が示す

ように、敗戦後 ��年で大きく回復した。しか

し、戦争を経験した世代の内面には、不可視の

精神的傷が刻印されていた。

国土のあちこちに展開するアメリカ占領軍を

目の当たりにした国民は、日本の近代化がアメ

リカ合衆国のそれに劣っていたと認めざるをえ

なかった。そうしたなか、戦後まもなく、日本

の近代化についての議論が沸き起こった。日本

の近代化は不十分だったのか？正しい近代化で

なかったのだろうか？徹底した西洋化に向かう

努力が足りなかったのか？いや、西洋を模倣す

るのではなく日本流の近代化を案出すべきだっ

たのではないか？それにしても、明治以降の日

本に近代化政策は不可避だったのか？オルタナ

ティブはありえたのだろうか？

日本は、西洋という地理的・文明史的文脈か

ら遠く離れて近代化を遂げた国である。そこに

懊悩の原点があった。それは、地元固有性を保

持しながら一定程度の西洋化も果たした日本の

近代文化を、世界史にどのように位置づけるか

という問題である。いうまでもなく、日本文化

はひとつではなく、国内にはさまざまな文化が

存在している。また、第二次世界大戦では日本

はアメリカ合衆国だけでなく中国にも敗北した。

つまり、日本文化と西洋文明を対峙させた上記

の戦後思考の枠組み自体に問題があったことは、

指摘しておくべきであろう。このふたつの事実

を国民が認めるには相当の歳月が必要だったの
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であり、一部はなお未完である。

いずれにせよ、戦後の日本では、これらの自

問に対し、さまざまな応答が試みられてきた。

政治的には、共産主義のような新たな枠組みが

一定の支持を得てきた。また、敗北をすべて忘

却のかなたに押し込めようとする復古主義も見

られた。

世界四大文明というヴォルテール的歴史認識

が登場したのは、このような時代を背景にして

のことだった。四大文明はいずれもたいへん古

い時代のものであり、当時の日本に強い影響を

及ぼすことも、戦後日本の自問への回答となる

ものでもなかった。しかし、それは憧れの対象

であり従属をも要求する西洋文明とつきあう悩

みを一時棚上げにしてくれた。今日でも、西洋

の地で発展したわけでない四大文明の展覧会が

開かれると、きわめて多数の市民が熱心に観覧

に訪れる。戦後日本人の精神の彷徨に思いをい

たせば、それはべつに驚くことではない。

アメリカ大陸の先スペイン期諸文明に対する

人類学的関心も、戦後日本の精神的問題と無関

係ではなかった。���
年、東京大学に文化人類

学教室が開設されると、創始者の石田英一郎と

泉靖一は、江上波夫らとともに、研究プロジェ

クト「新旧両大陸における文明起源の比較研究」

を開始した。旧大陸に関しては、江上が専門と

していた古代オリエント文明の発祥の地メソポ

タミアの調査が ����年に始まった。新大陸の

古代文明については、石田が ����年にマヤ地

方を、����年に泉がアンデス地方の予備調査を

行った結果、���
年にアンデス調査が開始され

た。このように、戦後近代化論争が巻き起こり

世界四大文明史観が誕生したのと同じ時代に、

アメリカ大陸先スペイン期諸文明は、非西洋文

明の起源に関するメソポタミアとの比較対象と

して取り上げられたのだった。

石田は、����年から ��年後の ����年にマ

ヤ地方を再訪し、����年に『マヤ文明―世界史

に残る謎』（中公新書）という一般書を出版し

た。その「まえがき」には、最後に一章を設け

て「新旧両大陸にわたる古代文明発生の過程の

比較研究から、マヤ文明の位置づけを考え」た

かったが、紙数の関係で果たせなかったと記さ

れている。それでも石田は、本書を閉じる直前

に、栽培植物、家畜、金属器、技術などについ

てメソアメリカ、アンデスと旧大陸文明を比較

検討している。

東京大学が開始したアンデス調査は、アメリ

カ大陸文明の人類学的研究を志す有為の若者を

大勢吸収し、現地調査の機会を提供した。日本

のアンデス調査は、爾来 ��年にわたり、学術

面、教育面において国の内外で高い評価を勝ち

とってきた。その結果、日本のマヤ研究は、長

い間手薄になった。��世紀、インカの黄金のう

わさに惹かれた多くのスペイン人兵士がメキシ

コから南米に移り渡り、そのためにユカタンの

征服が遅れたことを想起させなくもない。

日本人がマヤ地域で本格的な長期現地調査を

始めたのは、����年代なかば過ぎのことである。

筆者を含めた戦後世代のマヤへの関心は、敗戦

直後の近代化論争に直接根ざしてはいない。し

かし、この世代は、近代西洋文明が相対化され始

め、第三世界が魅力的に見えた時代に知的形成

を遂げている。その意味では、非西洋圏の近代

社会を問うという点において、近代化論争世代

と同じ枠組みに入っていたとは言えるだろう。

その活動は調査団やミッションのような組織

的なものではなく、散発的であった。グアテマ

ラ西部クチュマタン高地、メキシコ南部チアパ

ス高地などで、メキシコやアメリカ合衆国、あ

るいは国際機関の調査資金を得た２、３の大学

院生が、それぞれ個人として長期調査に着手し
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たのだった。

��
�年代になると、日本政府や財団、国際機

関から資金援助を受け、メキシコ（ユカタン、キ

ンタナロー、チアパス）、グアテマラ、ホンジュ

ラスなどで調査に携わる日本人研究者が増加し

た。��
�年代以降の日本の経済発展は、若手研

究者が現地調査を計画するうえで、大きな支え

になった。日本人考古学者が海外青年協力隊の

隊員として調査団を組み、ホンジュラスのラ・

エントラーダ遺跡やその周辺の発掘に着手した

のは、この時期のことである。以後、ヤシュチ

ラン、カミナルフユ、カラコル、チャルチュア

パ、コパン、アグアテカなどの遺跡でも、日本

人研究者が組織的な発掘調査に参加するように

なった。

以上のような日本における「マヤ学事始」を、

世界のマヤ研究者はどのように読むであろうか。

まず、スペインやフランス、イタリアやイギリ

ス、アメリカ合衆国やメキシコなどに比べ、���

年から ���年も遅れてスタートしていることに

気づくだろう。また、そのスタートが非西洋圏

の近代化社会という日本の歴史的運命と無関係

でないことも理解すると思う。日本は西洋文明

による被征服という経験を持たないが、非西洋

圏にあって西洋化を受容した歴史は、新大陸先

住民諸文化のそれと部分的に重なるところがあ

る。日本のマヤ研究者がすべてそのような視点

を意識しているとは思わない。しかし、この点

において欧米出身の研究者と視座を異にする研

究者が存在する可能性はある。

筆者は、マヤ学界での活動において、みずか

らを日本人と意識したことはほとんどない。し

かし、メキシコやグアテマラ、欧米の研究者と

はどこか学問的スタンスが異なると面白く感じ

ることはある。たとえば、�!*�:��38 ��! �8 /!*<8

� !3���Gなどの用語が飛び交う議論、/G3��!��/"

のような弁証法的論理が跋扈する論戦などでは、

筆者が学ぶチアパス高地ツォツィル社会での現

実把握や筆者自身の概念構成や論理とのずれを

感じることがある。

西洋化された非西洋圏諸社会には、近代西洋

的思惟を一定程度身につけ、それ以外の認識方

法も兼備している人間が少なくない。そこでは、

弁証法的統合を必然とせず、正反の並立や使い

分けという両義的立場が成立している。ただ、

それを近代的学術用語で「論理的」に説明する

ことは、なかなかむずかしい。

しかし、日本という非西洋圏の近代社会に生

まれ育った研究者が、別の非西洋圏近代社会で

ある現代マヤについて、たとえば西洋圏フラン

スで知的形成を遂げた研究者と議論するという

行為をいかに意識的に進めるかに、筆者はひと

つの人類学的な意味を見る。岡崎彰の表現を借

りるならば、人類学者は人類や文化に対し常に

「未決囚」の立場を崩してはならない�。人類学

に身を置くこと自体、不確定を生きる人類学的

実践でなければならないからである。

本書は、表紙・裏表紙とも、濃いチャコール

グレーの古代マヤ文字の連なりが黒地にかすか

に浮かび上がるというデザインである。表紙で

は、和風の鯉の図案がマヤ文字を縫うように泳

いでいる。裏表紙には「日本人から見たマヤの

世界」と日本語で縦書きされている。このよう

なジャポニズム的装飾や「日本語はもうひとつ

のマヤ文字」と言わんばかりのオリエンタリス

ト的扱いは、編者がもっとも避けたかったとこ

ろであり、メキシコ側担当者にもその旨をたび

たび伝えていた。しかし、著者・編者が表紙ま

で統御することは、メキシコでは難しい。

�「『人間』を壊す」��	�	��'���� .���	���
 ��%��:��� ����




著者自身による新刊書紹介 ��

筆者が企図した本書の原題も、『マヤ世界―

日本人人類学者の貢献』 � ����� ��!�" ���#

���
������� �� ������$����� %��������という中

立的なものだった。しかし、購買層の関心を惹

くためという理由で、最後の段階で『マヤ世界

―日本のまなざし』に改題された。

こうして、題名や表紙にはメキシコの大学出

版局が考える「日本」が横溢し、古代マヤのイ

メージと重ね合わされることになった。残念な

反面、「未決囚」であり続けるよすがが、そこに

あるように思われなくもない。「分かるとは何

か」の探求が人類学の出発点であり目標である

とするなら、マヤ文化に関する私たちの「分か

り方」や私たち自身の「分かられ方」にかかわ

るステレオタイプや自己演出なども、すぐれて

人類学的な現象である。本書の体裁そのものが

人類学の研究対象たりえていることを、筆者は

喜ぶべきなのかもしれない。 □■

『ブラジルにおける違憲審査制の展開』（東京大

学出版会、����年）�杏林大学・佐藤美由紀

調理プロセスを目にすると食卓の料理に食欲

を感じなくなることがある。水面下での脚の激

しい動きを見てしまえば、湖沼の水鳥ももう優

雅とは思えない。とはいえ、著書の執筆過程の

ハプニングは、他人の目には滑稽で一興かもし

れない。笑いに欠ける本なので、こういう形で

補うのもよいかと思い、作成の内輪話の執筆を

引き受けた。

本書は私の初の単行著書である。「こんなテー

マで日本で論文が書けたこと自体が驚き」とい

う、誉められたのか呆れられたのか（おそらく

両方だろう）首を傾げる反応もいただいたが、幸

い概して好意的な言葉を寄せてもらっている。

自ら選んだものであれば、どんなテーマでも書

きようがあるし、その材料も手に入れることは

かなりの程度は可能な世界に生きている、とい

うのが修士論文作成以来の私の信念（盲信？）

だが、そうはいうものの、本書の執筆段階で挫

けそうになったことが三回ほどあった。

第一の問題は、違憲審査制の運用状況の把握

において生じた。本書のはしがきに記した資料

の問題は、既に混乱を極めた修士時代に経験済

みで、それに照らせば今回は当初から解決の見

込みはあった。関連するブラジルの法律家の文

献は、手元にあるものこそ限られていたが、完

成までには必要なだけは取り寄せられると、ほ

ぼ確信していた。実際、サンパウロ大学法学部

の図書館から送って頂いたり、恩師である二宮

正人先生のお力をお借りしたり、あるいはブラ

ジルに足を運んだりという形で、作成したリス

トの全てとはいわないものの、少しずつ理解の

穴を埋めるような資料を手に入れ、制度と学説

の状況を説明することができた。しかし、論文

を入手したところで、ブラジルの公法学で具体

的数量により表現がされることは多くはない。

裁判所の過剰負担等、問題の存在について法律

家は熟知していても、それを論文において数字

を挙げるとなると、伝統的には余り好まれてこ

なかった。現代的感覚を持ち合わせている著者

による数少ない例外の著述だけでは断片的で、

現実の法運営を把握するには十分ではなく、こ

れでは運用状況の説明ができない。

そこで、ブラジリアにある連邦最高裁の図書

館にある統計資料を通じて、これを補うことが

できるかもしれないと考え、����年の �ヶ月

のブラジル滞在中、�ヶ月をブラジリアで過ご

し、同図書館に通った。しかし、司法統計年鑑

を調べていて、統計の項目立てや基準が比較的

頻繁に変わり、連続的な資料として分析するの




