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書歴がかれのイマジネーションを覚醒した。

マヤ人が数世紀にわたって置かれている悲惨

な状況を知るにつけ、怒りを覚え、そのくび

きから彼らを解放したいと熱望した」。

ところで、����年 ��月 ���日におこなわれ

たハシント・カネクに対する尋問記録の最後の

部分には次のように記されている。

「証言したとおりで、これ以上は知りません。

本当です。誓いのもとに調書を確認し、本人

は署名できなかったので、ホセフ・クレスポ

総督閣下、マルドナド弁護士、ペドロ・セベ

ラ公式通訳、ドミンゴ・パルディオ総督書記

長が署名した」。

カネクは署名していない。その理由は、��

��+� �できない＝書けない＝字を書けない）と

言っている。最初は、尋問記録がこういうフォー

マットになっており、だれも署名などしていな

いのかもしれないと思った。しかし、実際は尋

問を受けた 
�名のうち、�	名は署名している

のだ。署名した者の職業をみてみると、テコー

村の元カシケ、メリダ市サンティアゴ地区の聖

歌隊指揮者、ティシュメアク村の書記、フントゥ

ルチャク農場の人夫頭、ティシュメアク村の礼

拝堂主任、ティシュメアク村の聖歌隊員、キス

テイル村の教会管理人、ティホロプ村の書記、

そして �名が不明である。いかにも、字を書け

そうな職業ではないだろうか。

別の資料では、「キステイル村から逃げ出した

インディオのなかでもっともラディノ的な人物

であり王とみなされるカネクが逮捕された。し

かし、カネクはみずからの王宮であるワラ小屋

で焼け死んだとされていたのではなかったか。

この戦闘における逮捕とは焼き畑や家にいるイ

ンディオを驚かせ縄をかけるという単純な作業

にすぎなかった。兵士たちは任務を忠実に果た

し 
		名以上の捕虜を連れかえった。この状況

で総督と抜け目のない助役は計画の最後の仕上

げにはいったのである。かれらはカネクの戴冠

と大規模な先住民反乱の計画が存在したことを

証拠づけるために、断固たる熱意をもって訴訟

を進めようとした。かれらは被告、共犯者およ

び証人など無知な人びとを幻惑するあらゆる方

策を自由にふるうことができた。自分たちの思

惑どおりに証言させるための有効な手段として

拷問が使われた」と記されている。

この資料によると、総督たちはカネクなる人

物をでっちあげたうえで、拷問を用いて無理や

り証言させたとしている。これは極論だとして

も、尋問のさいに「カネクが署名しなかった」

という記述は、このテクストのもつ一種の「ほ

ころび」であろう。これだけで多くのことを語

ることはできないが、カネクが「修道院の図書

館で本を読みふけったインテリである」という

イメージは少しゆらぐ。また、カネクが尋問内

容に不服で、署名を拒否した可能性もでてくる

のである。

ギンズブルグが言うテクストを「逆なで」に

読む作業は容易ではないが、他者が残した資料

に「描かれた対象の実態」を読み込むこと、つ

まりそこに織り込まれてしまっている「ほころ

び」からマヤたちの生の声を聞く作業は、マヤ

の歴史研究者にとって避けては通れないアポリ

アからの脱出口だろうと思う。これに加えて、

フィールド調査によって、現在のアメリカス世

界を生きるマヤの人びとの姿を伝える作業も継

続していきたい。 □■

『コーヒーのグローバル・ヒストリー―赤いダ

イヤか、黒い悪魔か』（ミネルヴァ書房、�	�	
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年）�立命館大学他・小澤卓也

�		�年末、近所のスーパー内にあるカウン

ターだけのコーヒー店に、私は何気なく腰を下

ろした。店員に勧められるままに中米ニカラグ

ア産のスペシャルティ・コーヒーを注文したの

だが、これがじつに繊細な味わいで美味しい。

そのコーヒーがニカラグアのどこで収穫された

ものか店員に尋ねたところ、その答えに私は驚

いた。ヌエバ・セゴビア県の山間にある某農園

だというのである。ホンジュラスと国境を接す

るニカラグアの辺境でつくられたコーヒーが、

しっかりと品質管理され、トレーサビリティも

確保された上で、私の住む京都市郊外のカフェ

まで運ばれているのだ。

私はすっかりグローバル化したコーヒー流

通システムに感心すると同時に、不安な気持ち

に陥った。その農園で先進国の消費者のために

コーヒーを育てている農民の賃金、労働条件、

暮らしぶりが気に掛かったのである。思えば、

かつて民族主義者のアウグスト・サンディーノ

が、農民ゲリラとともに解放区を構えたのがヌ

エバ・セゴビア県の山中であった。アメリカの

ニカラグア支配に憤り、反帝国主義を掲げて米

軍と死闘を繰り広げたサンディーノ軍の拠点が、

今やコーヒーの供給源として先進工業国に「開

かれている」のを知り、私は何とも複雑な気分

になった。もし彼が生きていたら、現状をどう

見るだろうか。

このように、ラテンアメリカのコーヒー生産

者は、コーヒーの取引を通じてアメリカ、ヨー

ロッパ諸国、日本などの消費者と経済的につな

がっている。��世紀の初め、国際市場における

コーヒー豆の貿易額は年間�		億ドルを超える

ようになり、一次産品としては石油に次ぐ巨大

市場を形成している。コーヒーは人間が生きる

ために不可欠な栄養分を有さない嗜好品である

にもかかわらず、コメ、小麦、砂糖といった主

要農産物の貿易額を上回っているのだ。特に国

別で世界第 �位のコーヒー消費国となった日本

において、コーヒー消費量は今後もさらに伸び

ると見込まれている。

この動向に比例して、コーヒーに関する著書

や訳書も多く出回るようになった。その大多数

は、おいしいコーヒーのつくり方、コーヒーの薬

用効果、有名コーヒー店の情報に関するもので

あるが、中にはヨーロッパ諸国のカフェと市民

意識の歴史的関連性に関する考察、世界最大の

コーヒー消費国アメリカを中心としたコーヒー

文化史、アフリカ小農の視点からのグローバル

なコーヒー経済システムの批判をテーマにした

ものもある。近年、コーヒーに関する研究は、

多様化しつつ深みを増してきている。

私はこうした著作の愛読者であるが、他方で

世界最大のコーヒー生産地域であるラテンアメ

リカに関する情報が不足している点には不満を

抱いてきた。コーヒーが日常的な飲物として世

界に定着した ��世紀末～�	世紀初頭、世界に

流通するコーヒーの約 �	％（現在は約 �	％）

を供給したのはラテンアメリカに他ならないか

らである。ラテンアメリカ産コーヒーに関する

研究と分析は、コーヒー史について論ずる際の

必要十分条件なのだ。しかもその過程は、各国

の近代化政策と密接に関連しており、コーヒー

生産・輸出業の浸透は人びとの生活を激変させ

た。つまりコーヒーは、近代化を進めるラテン

アメリカ諸国の政治、経済、社会、文化を大き

く規定しながら、ラテンアメリカ諸国と先進国

とを経済的に結びつけ、さらに先進国の食文化

にも多大な変化をもたらした。ならば、ラテン

アメリカという途上地域のコーヒー産業を基軸

として世界を見渡し、その歴史を整理し直すこ
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とによって、いまだに根強い先進国中心の世界

観に一石を投じることができるはずである。

また、この作業は時に学生や一般読者などか

ら寄せられる率直な疑問―「日本でラテンアメ

リカを研究して何の意味があるのか」、「ラテン

アメリカ研究者は単なるオタクに過ぎないので

はないか」―に対する私なりの答えでもある。

すなわち、ラテンアメリカ側から眺望すること

で、これまで見えなかった新たな世界像を可視

化しうるということである。私は前著『先住民

と国民国家―中央アメリカのグローバルヒスト

リー』（有志舎、�		�年）の執筆時にもこのこ

とを強く意識していたのだが、どうしても中米

地峡という自分自身の専門領域にこだわり過ぎ

た感は否めない（それにもかかわらず、その内

容を高く評価してくださっている方々にこの場

を借りて心より感謝したい）。このときの反省

を何としても活かし、次作につなげたいとする

私自身の切望もあった。

『コーヒーのグローバル・ヒストリー―赤い

ダイヤか、黒い悪魔か』の企画と執筆は、こう

した熱い思いから始まった。大学講義のテキス

トとしても使い勝手が良く、社会人向けの教養

書としても楽しみながら学んでもらえるような

本に仕上げるため、図や写真をふんだんに掲載

し、文体を柔らかく読みやすくし、できるかぎ

り中立的な立場での記述を心がけ、ユーモラス

な表現も積極的に盛り込んだ。学術性をしっか

りと保ちながら、複雑極まりないコーヒーのグ

ローバル・ヒストリーを簡潔に整理するのは容

易なことではないが、何とかその最低限の目標

は達成できたのではないかと思う。

私がとりわけ腐心したのが本書の構成である。

いかにしてラテンアメリカ産コーヒーを中心と

した「グローバル・ヒストリー（国境を越えて

相互的に織りなされる世界史）」をわかりやす

く読者に伝えることができるか悩んだ末、以下

のような �部構成でまとめることにした	。

まず第 4部では、コーヒーというモノが、ヒ

トの歴史や社会とどう関わってきたかについて

説明する。ここでは、もともとアフリカに自生

する雑木であったコーヒーの果実が人間社会に

飲物として受容され、ヨーロッパ社会に多大な

影響を与えながら、やがてアジア、ラテンアメ

リカ、アフリカの農園で大量に栽培される重要

な農産物となった歴史的経緯について概観され

る。加えて、輸出農産品としてのコーヒーの品

質や市場価値は、その収穫、精製、焙煎の方法

に大きく規定されることや、その生産方法の選

択は生産地域の自然条件、労働者の性質、土地

所有制度などのありように左右されることが指

摘されている。さらに、コーヒーに含まれるカ

フェインが消費者の身体にいかなる影響をおよ

ぼすかについても概説されている。

続いて第 44部では、世界最大のコーヒー生産

地域であるラテンアメリカのコーヒーをめぐる

歴史や現状について詳述する。主にブラジル、

コスタリカ、コロンビアの �国が採り上げられ、

各国のコーヒー産業に共通する特色とその相違

点について比較しながら考察される。とりわけ

国家形成と密接にかかわりながらコーヒー産業

が確立された ���	年代～���	年代の動向を注

視しながら、ブラジルとコスタリカがきわめて

�周知のごとく、近年グローバル・ヒストリー研究はた
いへん活発になされている。いわゆる「帝国」研究のよう
なものから、人間の安全保障や環境問題にかかわる研究、
そして本書のように一つの国民国家の枠組みで捉えること
のできないモノの移動やその影響をたどる研究など様々で
ある。それぞれの依って立つ理論も異なっている。このこ
とを鑑み、本書ではある特定のグローバル・ヒストリー理
論の鋳型にコーヒーの歴史をはめ込んでしまうのではなく、
あえてコーヒーをめぐる事実と事実のつながりを地道にた
どることによって世界的な結びつきを明らかにする手法を
とった。本書のような「事実に語らせる」式の世界の描き
方の是非については、グローバル・ヒストリー研究に取り
組んでいる方々からのご意見を伺いたいところである。
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対照的なコーヒー生産国モデルであり、コロン

ビアが基本的にその中間的モデルであることが

明示される。この時期にブラジルとコロンビア

がコーヒーを大量に生産したことが、その後の

世界的なコーヒー・ブームにつながったことに

も言及されている。また、上記 �国の比較分析

に学問的な広がりをもたせるために、ベトナム、

エルサルバドル、グアテマラのコーヒー産業の

特徴とその社会的意義に関する考察も加味され

ている。

最後の第 444部においては、コーヒー消費国の

歩んだ歴史と現状を描出する。まず、ラテンア

メリカにおけるコーヒーの大量生産を背景に、ア

メリカがどのようにしてコーヒーという「南国

のエキゾチックな飲物」を「国民的飲物」として

受容し、世界最大のコーヒー消費国の道を歩ん

だかについて記述している。とりわけ ���	年

代以降、コーヒー企業によってなされた広告・宣

伝戦略の徹底ぶりについて詳述されており、そ

の中のいくつかの巨大多国籍企業が世界のコー

ヒー経済を牛耳っていくプロセスも解明されて

いる。そして、アメリカのコーヒー大量消費文

化の特色がヨーロッパ諸国のケースと比較しな

がら論じられた上で、ブラジルやアメリカの影

響を強く受けた日本のコーヒー史も概観され、

例えば缶コーヒーに代表されるような日本独自

のコーヒー文化のありようも紹介されている。

そして、これらの本論とは別に、読者が関心

を持つであろうトピックについてコラム欄も設

けた。ここでは、現場の取材を通じて私が感じ

た印象や興味深い経験などについて、より自由

に個人的感想を交えて著している。その中で、

社会主義国キューバのコーヒー事情、ハワイ・コ

ナ地区のコーヒー文化祭、日本スペシャルティ・

コーヒー協会のイベント、沖縄におけるコーヒー

生産のための努力、そして京都におけるカフェ

事情などについて紹介されている。これらの取

材先ではたくさんの素晴らしい人々との出会い

があったが、とりわけ沖縄のコーヒー生産農園

「ヒロ・コーヒーファーム」を営む足立さんご一

家のコーヒー生産に傾けた情熱には強く心を打

たれた。そうした私自身の感動や驚きが、コラ

ムを通じて読者に伝われば幸いである。

このように本書は、農産物や商品としてのコー

ヒー（第 4部）、生産国にとってのコーヒー（第

44部）、消費国にとってのコーヒー（第 444部）

といった風に各部における分析視角を変え、各

事象の接点を結んで網の目のように紡ぐことに

よって、コーヒーのグローバル・ヒストリーを

立体的に浮かび上がらせるというユニークな構

成となっている。このように重層的な構造にす

ることで、先進国や巨大輸入焙煎企業側から提

示される偏った「コーヒーの世界」論を批判す

ると同時に、単純なラテンアメリカ礼賛主義や

農民礼賛主義にも陥ってしまわないように心が

けた。相互に連関するこれら �部を通読しなが

ら、人間にとってじつに多義的な意味を持つコー

ヒーとの向き合い方について、読者自身に考え

て欲しいのである。

その上、世界最大のコーヒー消費国・アメリ

カと世界最大のコーヒー生産国・ブラジルを始

めとするラテンアメリカ・カリブ諸国が隣接す

る南北アメリカが、ときに激しく対立し、ときに

共通の利益を求めて手を結んだりしながら、世

界的コーヒー・ブームの中核を担っている歴史

のダイナミズムに注目している点にも、本書の

特色がある。南北アメリカ大陸とカリブ海は、

まさにコーヒー文化の発信地であると同時に、

コーヒーをめぐる新自由主義経済問題や南北問

題が次々と表出する現場の最前線でもある。現

在の日本におけるコーヒー・ブームも、南北ア

メリカにおけるコーヒー産業の動向やその発信
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する文化の影響を色濃く受けているのだ。

本書が実際に店頭やインターネットの店舗で

販売されるようになったのは �	�	年 �月初旬

のことであり、現時点（�	�	年 �月 ��日）で

はいまだ読者の反応について総括するには時期

尚早である。とは言え、早々に京都新聞（�月 �

日）と東京新聞（�月 �日）でそれぞれ著者イン

タービューと「自著紹介」を大きく掲載して頂

き、『サンデー毎日』（�月 ��日増大号）の「本棚

の整理術」欄で大きく取り上げて頂いたことも

あり、幅広い読者から様々な意見や感想が寄せ

られることを、私は期待と不安の入り交じった

気持ちで待っているところである（本書を取り

上げてくださった京都新聞の岩本敏朗氏、東京

新聞の田島力氏、サンデー毎日の緑慎也氏にこ

の場を借りて心より感謝したい）。日本のコー

ヒー・ファンがただ美味しくコーヒーを飲むと

いうことだけでなく、本書を通じてコーヒー文

化の背後にある世界の政治・経済・社会的事情

について思いをめぐらし、その過程でラテンア

メリカにも多少の興味を持ってくれたなら、筆

者にとってこれほど嬉しいことはない。

今後は、本書の内容を踏まえた、ラテンアメ

リカにおけるコーヒー生産業の特色とその社会

的意義に関するより専門的な学術書の執筆や、

インディゴ（藍）やバナナなどコーヒー以外の

ラテンアメリカ一次産品を基軸としたグローバ

ル・ヒストリーの研究に取り組んでいきたい。

そのためにも、ラテンアメリカ研究に携わって

おられる専門家の皆様から、ぜひ本書の内容や

構成に対するご意見、ご感想、ご批判を頂きた

いと切に願う次第である。 □■

『ラテンアメリカン・ディアスポラ』（中川文

雄・田島久歳・山脇千賀子編著、明石書店、�	�	

年）�城西国際大学・田島久歳／文教大学・山

脇千賀子

本書は「叢書グローバル・ディアスポラ（全

�巻）」（明石書店）の第 �巻として企画された

が、本書の構成に関しては編著者 �名が「ラテ

ンアメリカン・ディアスポラ」という主題に基

づいて独自に執筆者の選定および執筆内容の決

定を行った。章立て（カッコ内執筆者名）は以

下のとおりである。

はじめに

序　章　アメリカ大陸をめぐる人の移動（中川

文雄）

第 �章　プエルトリコ人ディアスポラ（志柿光

浩・三宅禎子）

第 �章　米国におけるキューバ人ディアスポラ

（山岡加奈子）

第 �章　米国におけるメキシコ人ディアスポラ

（吉田栄人）




