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死の隠喩と死生観
─メキシコ・シティにおける「死者の日」を中心に─

佐　原　みどり*

The Metaphor of Death and the Popular Image toward Death and Life:

Focusing on “The Days of Dead” in Mexico City

Abstract

Talking about death by way of metaphor is something inevitable in all societies for its

incomprehensible nature. But in some cultures, the theme of death is emphasized more than

others. Mexican popular culture of death doubtlessly belongs to this category, and has

enormous variations of metaphors, phrases, and proverbs related to death. Mexican

language of death has been developed through the 20th century, which experienced the

Mexican revolution and the rise of nationalism in which the indigenous culture obtained

new values. Through the rapid social changes in the 20th century, the metaphors of death

have been newly produced and their implications in those words have changed depending

on the social situation. In this article I will focus on the Mexican expressions of “to die” and

by categorizing them I will try to see the connections between Mexican national identity,

social problems, historical consciousness and the way they perceive death. Other than

language aspect, I will also discuss self-other relationship in the way they celebrate “the

days of dead”, Mexican national festival in Mexico City.
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はじめに

メキシコがメキシコ革命１を完遂しナショ

ナリズムの高揚を迎えた20世紀前半から中

盤にかけて、インディヘニスモ（土着回帰

主義）と共に先住民文化やその神話におけ

る死の風習が注目され、メキシコの「死者

の日」（死者追悼儀礼）はメキシコの国民的

祝祭となった。むろん、それ以前の殖民地

時代やスペインからの独立（1821）から革

命期（1910-1940）に至るまでの間にも、「死

者の日」は各時代の権力構造を反映しなが

ら変遷していったが、20世紀における国民

文化への昇格ほど目を見張るものはないだ

ろう。20世紀のナショナリズムの中で形成

されたメキシコ人の「死」に対する態度は、

「死を笑う」「死と親しむ」「死と戯れる」な

どの言い回しに象徴されているが、こうし

た言説に込められる人々の思想、願望、憂

愁などは急激な近代化とともにダイナミッ

クな変化を遂げながら今日に至る。本稿で

は、メキシコにおける20世紀の社会変容と

人々の死に対する態度のあり方との関係を、

メキシコに遍在する「死」に関する隠喩を

通して分析していきたい。ここでは、20世

紀を通して顕著な社会変化を経た首都メキ



シコ・シティにおける「死者の日」を中心

に、「死」に隠喩される人生への態度や死生

観、人間関係などに関する認識を読み解い

ていく。

１．メキシコにおける死の一般的隠喩

メキシコにおける死の隠喩の豊富さは、

文学作品、ことわざや民衆のコリード（歌

物語）、そして日常言語の中の「死」を表わ

すさまざまな言い回しの中に見出すことが

できる。死は多くの場合擬人化され、女性

形で表現されるそれらの呼称はメキシコ社

会のマチスモやジェンダー問題が投影され

ている２。100近くもある死の呼称は、骸骨、

女性、死神、時間などのさまざまな事象に

例えられたものである。また、「死ぬ」表わ

す慣用句も大変豊富で、フアン・ロペ・ブ

ランチ（Lope 1963: 28-87）がまとめた『メ

キシコにおける死に関するヴォキャブラリ

ー』によると、「死ぬ（morir）」を表わすイ

ディオムは大きく分類して約24つの言い回

しがあるが、その中でもより一般的なもの

を以下にあげる。「死ぬ」という行為の表現

自体は死の隠喩ではないが、そこにさまざ

まな死の隠喩が抽出できる。

ロペ・ブランチのあげる「死ぬ」を意味

する慣用句でもっとも一般的なものが、「死

が（人間を）連れてゆく（llevarselo la

muerte）」というもので、ここではしばしば

「死」を表わす多様な呼称が「死」に取って

代わる。例えば、「はげ頭」「やせっぽっち」

「大がまの娘」「本当の時間」「平等主義者」

「誠実な恋人」「おしゃべり」「悲しみ」「愚

か者」などのバリエーションを持つ「死」

の別称である。また、「死」の代わりに悪魔

やその類義語（ヤギの足、緑の爪、マンデ

ィンガ[アフリカ黒人]、ユダヤ人等）、水や

波、熱、疫病など死因を暗示するもの、滑

稽さを増すために動物の病名を用いたり、

ワイン、プルケ（竜舌蘭からつくる酒）、マ

リファナなど過剰の飲酒や麻薬の使用とい

った悪徳行為を隠喩するような言葉が応用

されることもある。

カトリック思想にもとづいたものに、「神

に魂を返す（entregar el alma a Dios）」と

いう言い回しがあるが、「魂」の代わりに

「生命」や「精神」が使用される場合や、商

売道具や工具、制服、靴、鞄、ヘルメット、

通行証など仕事や生活に関係のあるものの

場合もある。

メキシコにおいて頻繁に使われる「歯を

剥き出す（pelar los dientes）」という表現は、

歯を剥き出しにした骸骨のイメージにつな

がっている。「目を見開く（pelar los ojos）」

や、「髪をほどく（soltar el pelo）」なども死

ぬ時や死後の身体の一部の形態を強調して

いる。

鳥の死を模写する「くちばしを打ちつけ

る（hincar el pico）」や「くちばしが曲がる

（doblar el pico）」などはスペイン語圏に共

通する表現である。また、闘牛の雄牛が死

ぬときの様子から「首を曲げる（うなだれ

る・屈服する）（doblar la cerviz）」、「脚を

曲げる（doblar los remos）」などもそうであ

る。動物の脚を意味するpataを用いて「脚を

伸ばす（estirar las patas）」と「死ぬ」を表

現することは頻繁にある。

銃で撃たれて倒れこむ様子や、花が枯れ

て地面に落ちる様子から、「倒れる／落ちる

（caer）」などで「死ぬ」を表わすことがある。

同じく「倒れる」から派生して「砂を噛む」

「地面にキスをする」「大の字になる」など
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がある。さらに、動物が倒れる時に脚が上

にあがることから、「脚を高く投げ出す

（alzar las patas）」などと表現される。

また、「カラカの街へいく」（irse a Calaca

City）、「ソンリサと約束をする」（tener una

sita con la Sonrisa）、「ウエスダと遊ぶ」

（jugar con la Huesuda）などには、メキシ

コ独自の死に対する陽気さや遊び心が現れ

ている。カラカ（頭蓋骨）、ソンリサ（笑顔）、

ウエスダ（骨）はともに骸骨の形態から派

生した死の名称であるが、それらには愛着

と親しみが込められている。

その他、人生の終りを隠喩するような

「苦しむのをやめる」「消える」「眠る」「夢

を見る」や、埋葬の様子から「土をかける」、

若者（ロペ・ブランチが収集した当時の）

の間では「流行から外れる」「リズムを失う」

などと表現され、また「新聞に載る」や

「保険金を受け取る」なども挙げられている。

ロペ・ブランチは、このような言い回しの

多くを当時の文学作品やコリード、また日

常会話から収集した。

G・レイコフとM・ジョンソンは、隠喩を

修辞的文飾技法のみでなく日常の言語活動

をも成立させているものであると説く（レ

イコフ、ジョンソン 1986: 3-4）。例えば、

「時間を浪費する」などの一般的表現の背景

には「時は金なり」といった隠喩が働いて

おり、日常用いられる概念体系の大部分が

本質的に隠喩から成り立っていることをレ

イコフとジョンソンは主張している。よっ

て、上記したようなメキシコにおける「死

ぬ」を表現するイディオム自体が隠喩表現

でないにしろ、その背景に死とは何である

かを理解しようとする隠喩的概念を見いだ

すことが可能であろう。また、G・レイコフ

とM・ターナーは共著『詩と認知』で、隠喩

は自他を理解し、世界を理解するうえで、

他のいかなる思考様式によっても置き換え

ることのできない方法を提示すると述べ、

隠喩を用いた文化研究の普遍的価値を説い

ている。レイコフとターナーは、ディキン

スンの詩やシェークスピアの戯曲、その他

の英文学作品を上げ、それらに表わされる

死の隠喩と社会共同体メンバーとの接点を

図ろうとする。「死は人生の旅の終点である」

「死は出発である」「死は夜である」「死は敗

北である」「死は冬である」「死は眠りであ

る」「死は体液の喪失である」などの隠喩に

は、ユダヤ・キリスト教的伝統や天国・地

獄の思想、また生命の捉え方や身体意識が

反映されていることを彼らは分析している

（レイコフ、ターナー 1994: 1-67）。彼らが隠

喩に求めるものは、感情、社会、人格、言

語、生と死のすべてをめぐる人間の思考に

かかわるもので、想像力だけでなく理性に

とっても不可欠なものである（レイコフ、

ターナー 1994: xi）。

レイコフらが見出したそのような隠喩の

可能性に依拠しながら、メキシコにおける

死の一般的隠喩を導き出していきたい。「死

が（人間を）連れていく」という表現では、

「死」は自分自身でない異質なもの、つまり

「死は他者である」という隠喩が成り立つ。

他者である「死」は、ある時は悪魔や異教

徒として、ある時は親しみ深い骸骨の姿で

人間を死の世界へ連れていく。死は敵と友

の姿を使い分けながら人間に近づくのであ

る。また、自分の所持していたもの（魂、

命）を返す、仕事道具を返すというニュア

ンスをもつ言い回しにおいては、「生は借り

物である」、「生は重荷を背負う」「生は労働
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である」という生の隠喩につながり、した

がって「死は苦しみからの解放である」と

いった隠喩が成立することになる。それは、

人間の生は盗んだ時間であるというアステ

カの神話、すべては神のもとへ帰るという

キリスト教的世界観を髣髴させると同時に、

先住民に苦渋を与えた植民地時代の半奴隷

生活、またはディアス独裁政権のもとで搾

取された下層階級の生活をも連想させる。

そのような運命論的態度は、「順番が回って

くる」「時間がきた」といういい方にも見ら

れる。さらに、「落ちる」という表現が、銃

による瞬時の死や、花の寿命のはかなさと

の連想の中にあり、人間の生命のもろさや

無常さを暗に示している。「敗北する＝地に

落ちる（estar por los suelos）」、「失敗す

る＝地へ向かう（irse al suelo）」という表現

が地面（suelo）と結びついていることから、

「死は敗北である」という隠喩にもなってい

る。それは、「死ぬよりも逃げるが勝ち

（Más vale aquí corrió que aquí murió）」、

「パンを食べられるのは生きているうちだ

け、死んだら穴の中（El muerto al hoyo y

el vivo al bollo）」、などの言い回しにも現れ

ている（Ferrer 2003: 128）。

「死」が多数の愛称や蔑称を有しているこ

とに、「死と親しい」「死を笑う」といった

メキシコ的死への態度を見いだすことがで

きる。しかし、「死ぬ」という言い回しの背

後にある「死は他者である」「死は解放であ

る」「死は敗北である」といった隠喩はメキ

シコに特有なものではなく、レイコフとタ

ーナーが挙げた欧米における死の隠喩と共

通するところがある。そのような一般的死

の隠喩と、「死」を愛称で呼び「死と戯れる」

といったメキシコ的死への態度はどのよう

に並存してきたのだろうか。次項以降では

「死者の日」の祝祭模様の変遷を追い、メキ

シコ社会と死の表象との関係について考察

するとともに、本節で取り上げたさまざま

な表現の文化的文脈を分析していく。

２．「死者の日」と死の表象

毎年11月１日２日に祝祭される「死者の

日」はメキシコの土着の死者追悼儀礼と豊

穣祭、そしてカトリックの万聖節、万霊節

が融合したものと考えられている。16世紀

にメキシコに入植したスペイン人宣教師た

ちは、カトリックの普及にあたって、土着

の人々がカトリックのイコンに土地の神を

重ね、キリスト教の宗教儀礼に土地の風習

を取り入れることにある程度寛容であった。

そのため、「死者の日」は教会敷地内の墓地

を舞台にしながらも、土着の習慣と信仰が

正統的教会慣習の厳粛さを和らげ、明るい

祝祭的雰囲気をもつようになった。しかし

ながら、18世紀になると墓地に大人数で集

まり、さまざまな奉納物や飲食物を持ち込

み大騒ぎする人々が教会の風紀を乱してい

るとみなした教会権威が、夜の墓地への訪

問と墓地での過剰な飲食を禁止し、人々の

カトリック的信仰心をつなぎとめるための

厳粛なミサや死者への追悼式を重視するよ

うになる（Visiquiera 1995: 152-158）。

ヨーロッパ中世ルネサンス期における死

のイメージの一つとして、キリスト教教義

の大衆普及のために可視化された「死の勝

利」という主題の宗教画や殉教画、刑死画

などがある。それは17世紀から18世紀にか

けてメキシコへももたらされた。「死の勝利」

は骸骨姿の「死」が人間を支配するという

死の恐怖を暗示するものであった。このよ
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うなヨーロッパのキリスト教的死生観がメ

キシコ風になっていく背景には、土着の風

習の影響のみではなく、1792年にホアキ

ン・デ・ボラニョス修道士が著した『死の

驚異的な生涯』というヨーロッパ起源の

「死の舞踏」３をメキシコ流にアレンジした宗

教冊子の影響がある。ここでは死は、墓地

の女皇帝、最高に無礼な復讐者、そしてと

ても人間的な女性で、その輝かしさで男性

たちを魅了するものとして描写されている

（Zarauz.2000: 117）。この本は「死は最終的

にキリストの復活によって敗北する」とい

うキリスト教教義を説く小冊子として刊行

されたが、実際は骸骨姿で描かれた「死」

がある時は政治的に、ある時はエロティッ

クに予期できぬ出来事に出会うという悪漢

小説であった（Garciagodoy 1998: 134）。「死」

に人間的で女性的な性格が付与されたこの

作品は、ヨーロッパ中世の「死は大がまで

人間の命を刈る」という驚異的なイメージ

に加え、「死は女性である」というメキシコ

の典型的な死の隠喩につながる死のイメー

ジをももたらした。

1821年にメキシコがスペインから独立す

ると、メキシコ政府はフランスの啓蒙思想

に追従し、政教分離を目指すようになる。

それに伴って死の儀礼も世俗化が促進され

ていった。度重なり都市を襲った伝染病に

より多くの死者がでると、衛生のため遺体

は当時教会では認められていなかった火葬

にされ、いくつかの墓地は教会から離れた

郊外に庭園風のヨーロッパスタイルでつく

りなおされた。そして、1861年には死者埋

葬は政府の管轄下となり、「死者の日」に関

する教会権力の影響も減少した（Staples

1977: 15-20）。政府は衛生と風紀の問題をあ

げ、「死者の日」における墓地での飲食や派

手な祝祭を禁じ、これは20世紀前半まであ

る程度の効力を持ち続けた４。

1863年の「死者の日」に始めて上演され

たスペイン人ホセ・ソリーリャの原作演劇

「ドン・フアン・テノリオ」は、今日に至る

まで「死者の日」に欠かせないものとなっ

ている。放埓で好色な主人公ドン・フアン

が、恋人の父親を殺してしまい、その父親

の亡霊と奮闘するものの、最後には地獄へ

引きずり込まれてしまうといったストーリ

ーである。話の展開や結末の異なるバージ

ョンがいくつもあるが、メキシコでは多く

の場合原作にある教訓的要素が薄れ、ユー

モアに満ちた作品が上演されてきた（Garci-

agodoy 1998: 88）。墓地や死者が登場するこ

とからメキシコでは「死者の日」に相応し

い演劇とされ、ドン・フアンにメキシコの

英雄の姿が投影されるなどして人気を獲得

した。次第にドン・フアンはメキシコ人男

性の理想的姿、つまり放埓な人生の末に待

つ死をいとわない、という典型的なマチョ

像となり（Zarauz 2000: 129）、「死は立ち向

かうべきもの」、または「死は男らしい人生

につきもの」といったマチズム的死生観が

強調されるようになる。マチズム的視点で

歌われるコリードでは、死は不正や裏切り、

そして不義の結果として避けられないもの

として、または命をかけて戦う最大の敵と

して登場するが、それらの多くは19世紀末

から20世紀初頭の社会動乱期を生き抜く男

性たちの物語であった（Kuri-Aldana y

Mendoza 1992: 9）。

20世紀の「死者の日」は、民衆版画家ホ

セ・グアダルーペ・ポサダ（1852-1913）の

骸骨画の影響を多大に受けている。ポサダ
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は写真技術が一般的でなかった当時の民衆

向け新聞に、凄惨な事件や政治問題、社会

風刺などの挿絵を作成したが、そのポサダ

の名を不動のものにしたのは彼が挿絵を手

がけた「死者の日」に売るためのチラシで

あった。それは、あらゆる登場人物（英雄、

司祭、貴族、労働者、恋人たち、子ども、

動物、そしてもちろん死者たち）が骸骨姿

で描かれ、「今日は私で明日はおまえ」「墓

の中ではみな同じ骸骨の山」といった文句

で死の身近さを強調し、民衆の人気を得た。

ポサダの挿絵に添えられるコリードは、死

の姿になっても変わることのない人間の特

徴、独裁者の横暴さ、金持ちの傲慢さや貧

乏人の卑しさを笑いとばし、死の平等さや

生と死の転倒したおかしさを歌っている。

歯を剥き出しにし、顎がはずれるほどの哄

笑をたたえる骸骨たちの姿は、バフチーン

（1974: 287）を引用すると「民衆的・祝祭的

体系の中心をなす主要イメージ」である。

なぜなら「大きく開けた口とつながりがあ

るのは、貪り食う・飲み込むというイメー

ジである―これは最も古い両面価値的な

死と破壊のイメージである」からであり、

そこには食物を取り入れようとする生への

欲望と、過剰な飲食のもたらす災いといっ

た両義的作用が働いている。「墓地は酔っ払

いと大食いでいっぱい（De borrachos y tra-

gos, están llenos los panteones）」（Ferrer

2003: 128）のような過剰の飲食を戒めるメ

キシコのことわざに見るように、快楽と死

は背中合わせである。バフチーンのカーニ

バル論は生死の区別を祝祭的様相によって

無効にするポサダの骸骨画をもっとも適確

に示唆しているだろう。ポサダの骸骨画に

おいて「死は生である」（Zuno 1972: 40）。

しばしば擬人化して語られるメキシコの

「死」が骸骨の形態から「はげ頭」「やせっ

ぽち」などと呼ばれるのは、ポサダによっ

て不動の地位を得た「死は骸骨である」と

いうイメージのためである。ポサダの作品

は革命後のナショナリスト芸術家たちによ

って大いに評価された。そこには「生死は

円環する」という土着の死生観が現れてい

ると強調され、死は恐れるに足らないとい

う意識が再認識される。また一方で、メキ

シコ民衆の歴史再構築に向けて、征服の歴

史の中で民衆の味わった虐殺や抑圧という

生の苦難も人々の死生観の中に練りこまれ

ていく。

「死者の日」に語られる小話や伝説に登場

する死は、騙され、バカにされ、裏切られ

る。嘲笑される死は、アステカ神話の英雄

ケツァルコアトルに騙された死の神ミクト

ランテクートリを想起させるが、ポサダの

描いた「死者の日」における「死」は神格

性をもたず、むしろ、社会において笑いの

対象にされる典型的人物像が投影されてい

る５。それは往々にして都市の住人自身の姿

である。もしくは、権力者を骸骨姿で描く

ことによって風刺の対象としている。ポサ

ダの骸骨画においては「死は我々自身の姿」

であるが、口承文化の中で語られる「死」

は、肉を持つ人間と対照的な肉を持たない

やせこけたグロテスクな死、笑いとばすべ

き死、というスケープ・ゴート的存在とし

て語られる６。「死を笑う」態度にも、「死」

に「我々自身の姿」をみるのか、それとも

「他者」をみるのかでその意味合いは異なっ

てくる。「死」を「他者」とみなし、その上

で「死はのろまでばかものである」とする

隠喩には、カトリック文化にも、アステカ
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の死生観に国家アイデンティティを求める

インディヘニスモにも還元できない、非常

に繊細な近代メキシコ人心理が作用してい

る。

３．ペラードと死への無関心

1950年に出版されたオクタビオ・パス

（1914-1998）の著作『孤独の迷宮』では死を

嘲笑するメキシコ人の態度が強調され、そ

れは今日に至るまで神話のように引用され

続けている。パスによると、メキシコ人の

死への態度の根底には「死への無関心」が

作用している。それは、独裁政権と革命の

混乱の中で味わった民衆の苦悩の現れであ

り、「生命さえどうなってもかまわないのに、

死がどうしたというのだ」（パス 1990: 55）

という生への諦めや劣等感が内在している

という。その上で「死者の日」には「うす

のろな死をあざ笑う歌や小話を聴いて楽し

む」（パス 1990: 54）のであり、「死」を軽視

する呼称で呼んだり、悪魔や忌々しいもの

としてみなしたり、さらには死がまったく

自分の身体に属していないかのような態度

をみせる。つまり「死は無関係な他者であ

る」という感覚である。

メキシコの日常言語の複雑さは、都市の

労働者階級の男性たちが自らの男性性を誇

示し他者を「開き傷つける」（相手に対して

性 的 に 優 位 に 立 つ ） 目 的 を 持 つ 言 葉

遊び（albur）の中で発展した。それは、性

的な意味を含む曖昧な言葉を互いに投げつ

けあい、敵の言葉のカラクリに気づかない

ものが敗者となる、というだじゃれ遊びで

ある。「死」を表わす多くの単語もこのよう

な都市の男性労働者、ペラード（pelado）と

呼ばれる人々が作り出したものと推測でき

る。それは「死」がチンガーダ（chingada）

とも呼ばれることに明白である。チンガー

ダとは性的な意味に留まらず、受動的で、

傷つけられ、引き裂かれ、汚されたものを

さし、それはスペインに侵略されたメキシ

コの歴史までをも投影している。チンガー

ダとはペラード自身の姿でありながら、同

時に他者に対する最上の冒涜表現でもある。

死をチンガーダと呼び侮辱しても、最終的

には「チンガーダに連れていかれる」ほど

彼らの生は無意味でおろかなのである。サ

ムエル・ラモス（1897-1959）の展開した前

駆的なメキシコ国民文化論によると、ペラ

ードとは文字通り身ぐるみはがされた裸の

魂をもつ者たちで、激情的で暴力的な、ル

サンチマンを抱えた「大都会の屑」である

（Ramos 2002: 54）。彼らは都市に住むカンペ

シーノ（田舎者）で、都市に半分埋没して

生きている。土地とのつながりを持たず、

したがってアイデンティティを喪失し劣等

感にさいなまれる。ロヘル・バルトラが

『メランコリーの檻：メキシコ人アイデンテ

ィティと変貌』で引用した文学者アグステ

ィン・ジャネス（1904-1980）の論考７では、

ペラードとは、自信がなく、現実的で、懐

疑的で、悲観的で、規律性がなく、頑固で、

スペイン人とアステカ人の双方の遺産であ

る残忍さを持ち合わせているという（Bartra

2003: 109）。生に価値を見出さず、したがっ

て死にも意味がないというペラードの死生

観は、頻繁におこる暴力行為や殺人に象徴

される。さらに、哲学者エゼキエル・チャ

ベス（1868-1946）の定義８では、ペラードと

は「ある均一性を持つたった一つの身体を

形成するに至るまで、時代のすり鉢に砕か

れてしまったもの」であり、それは工業都
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市内部において形成された融合人種である

という（Bartra 2003: 111）。つまり、ペラー

ドとはメキシコ・シティにおいて徹底的に

搾取される労働者たちのことをさしている。

メキシコ革命より生成したインディヘニス

モ的ナショナリズムは、そのようなペラー

ドの姿を革命のシンボルとみなし、ペラー

ドは近代メキシコの象徴ともなったのであ

る。

バルトラは以上のような言及を踏まえ、

ペラードとは全国民を象徴する神話的人物

であると定義し、その第一の特徴として

「メランコリー」をあげる。バルトラは、メ

ランコリーとは自らの不幸な過去と向き合

い、嫌悪感を持つことを余儀なくさせられ

ると同時に、それをあたかもひどい傷跡で

あるかのように、奇形であるかのように見

せびらかす心境のことをさすと述べる。ペ

ラードとはその身体に歴史的スティグマ

（被征服の経験）をもち、それをルサンチマ

ンによってグロテスクなものへと昇華した

メキシコの歴史を体現するメスティソ身体

の持ち主である（Bartra 2003: 111）。バルト

ラは、人生の悲惨さや悲しさを背負いなが

らも死と戯れ、死を笑うというメキシコ的

英雄もしくはペラードの原型的態度は、20

世紀初頭のなぞに包まれた革命から生まれ

た知的産物であり、ナショナリストたちに

よって国家の神話にまで昇格したことを主

張する（Bartra 2003: 79）。

20世紀メキシコの著名な小説家フアン・

ルルフォ（1918-1986）はそうしたペラード

たちを主題とする作品を残したが、ルルフ

ォの小説に登場する人物は、死の烙印を押

されたものが多い。『燃える平原（El llano

en llamas）』（Rulfo 1970）の冒頭は、「母犬

が殺された、けれど子犬が生き残っている」

という有名なコリードではじまる。この話

の中では登場人物が頻繁に動物に例えられ、

革命の混乱時を生きた男たちが、イグアナ

のように岩の上に眠り、闘牛のように人間

を殺し、家畜のように殺されていく。同書

に収められたルルフォの他の短編「殺さね

えでくれ（¡Diles que no me maten!）」では、

過去の殺人罪で銃殺刑にされる直前の老人

が「ドン・ルーペを殺すより他はなかった」

と、あたかもそれはとても自然で日常的な

ことで、後悔のしようもないというように

告白する。ルルフォの作品には、人生の荒

廃と残酷さ、そして生命の軽視、またそう

した世界に生きることへの不安、つまり遍

在する死への恐怖が表わされている。

ヨーロッパ中世に始まり、今日でも擬人

化される死の代表である骸骨姿の死神のも

つ大がまは、人間は植物であるという隠喩

につながる。大がまは人間の命を刈り取る

恐ろしい運命の象徴でもあるが、同時に、

人間を植物とみなす隠喩は、成熟を迎えた

人生における静かな死という平和的イメー

ジも連想させる（レイコフ、ターナー 1994:

21）。大がまを持った死神という死の擬人化

はメキシコにおいても一般的であるが、ペ

ラードの命は植物ではなく動物に例えられ

る。「死ぬ」を表現する慣用句で人間の死が

動物の死の様子に例えられるのもそれが反

映されている。ここにおいて、死神の大が

まは刈り入れ時を考慮する草刈がまではな

く、むしろ猟銃のように常に獲物に焦点を

合わせている。それを知っているペラード

たちは、その事実を無視するか、笑いとば

すか、もしくは「ひと思いにやってくれ」

と恐怖心を隠蔽する。死に最高に軽蔑的な
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名称を与えても、最終的には死に従わなく

てはならない。「死を笑う」という態度はし

ばしばメキシコの死への親しさと認識され

るが、実はそこにはペラードの生が死に対

する従属物であること、彼らがどんなに死

を軽視したところで最終的には死に打ちの

めされること、といった主人―奴隷関係に

似た権力構造が働いている。ペラードにと

って「死は暴力」であり、それに対して時

には笑いをもって抵抗し、時には毅然と立

ち向かい、時にはあきらめて潔く身をゆだ

ねる。

４．新しい「死者の日」と死の表象

革命後のナショナリズムの中、メキシコ

絵画の巨匠ディエゴ・リベラ（1886-1957）

をはじめとする芸術家たちにそのメキシコ

的価値観を再認識されたポサダの骸骨画シ

リーズは、今日の「死者の日」にはなくて

はならないものとなった。ユーモラスな骸

骨たちがメキシコの死の象徴となっている

が、都市部では70年代以降アメリカ合衆国

の文化の影響下で骸骨がハロウィンのカボ

チャのお化けにとって代わられる危機に直

面し続けている。それに必死で抵抗するた

めに、マヤ・アステカの死生観が乱用され、

骸骨をかたどった砂糖菓子がスーパーで

「死者の日」の一ヶ月も前から山積みにされ、

博物館では地方の伝統的祝祭模様が展示さ

れる。都市の「死者の日」は過去と現在、

地方と都市の秩序に収まりきらず、あらゆ

る方向に展開している。その中でも、「死者

の日」がさまざまな社会集団のマニフェス

トの場へと転換してきたことが近年の最大

の特徴であろう。こうした変化への原動力

となったのが、1985年に首都メキシコ・シ

ティを襲った大地震であった。

1985年の９月に二度も首都を襲った地震

は、街の至るところを破壊し多くの死者を

出した。被災者の救済活動と街の復興に向

けて市民が力を合わせて協力し合ったため、

それまで大きな溝のあった諸階級間に歩み

寄りが見られたと言われている。また、大

きな被害に見舞われたのが壊れやすい家屋

の住人であった下層階級の市民であり、彼

らに対する政府の支援が不十分であったこ

とから、政府の責任を問う運動にまで発展

した。震災によって露呈された社会問題と

犠牲者に対する市民の悲嘆は、その年の

「死者の日」の祝祭風景に如実に現れている。

メキシコの新聞ラ・ホルナダ紙（La Jornada）

の同年11月３日付けの一面には、「死者の日

の伝統的な儀式は墓地を出てソカロ（街の

中心広場）までやってきた」という見出し

とともに、蝋燭を手にもちソカロに集合し

た無数の人々の行列を写した写真が掲載さ

れている。「死者の日」に関するその他の記

事は「廃墟の前で市民が立ち上がった」「悲

嘆と抗議の死者の日」「何千人もの犠牲者た

ちがソカロでの集会を実現した」「教会の鐘

とともに長い沈黙が続いた」などの見出し

で飾られている。同年11月２日付けのエ

ル・ウニベルサル紙（El Universal）には、

「死者の日はその伝統的意味を喪失してしま

った。先日の悲劇により、以前のような祝

祭的な華やかさはなくなり、痛みや悲しさ

の雰囲気があふれている。そして、死者へ

の伝統的な奉納物は家庭を出て、路上に設

置された」とある。1985年の「死者の日」

の特徴は、それまで各家庭や祖先の眠る墓

地を舞台にした華やかで楽しい祝祭が、路

上やソカロという公共の場において痛みや
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悲しみを分かち合い、市民が団結して震災

の悲劇に立ち向かうという死の現実的側面

が強調されるようになったことである。犠

牲者支援団体の代表者はソカロで演説を行

い「私たち市民の威厳ある生命のために、

市民が団結し廃墟から立ち上がるために戦

わなければならない」（La Jornada 1985年11

月３日）と表明し、それはけっして政治的

活動ではなく、悲嘆と怒りから生まれる行

為だと付け加えた。1985年の「死者の日」

は死の悲劇的側面に改めて焦点がおかれ、

愛する人々を失う悲しさや辛さ、怒りやや

りきれなさといった感情、同時に同じよう

な喪失を味わった同胞に対する思いやりや

共感が強く表明された。「生は威厳あるもの」

でありそれゆえ「死は悲劇である」という

それまでの「死者の日」には強調されなか

った死への態度が見られるようになる

1986年にアメリカ人ジャーナリスト、パ

トリック・オスターが『メキシコ人』を著

したのは、文化人類学者オスカー・ルイス

の古典的名著『貧困の文化』や『サンチェ

スの子供たち』によって不動の神話となっ

ていたメキシコの「貧困の文化」９のその後

を描き出すためであった。オスターは、「メ

キシコの国民性の複雑怪奇な諸要素の中に、

自分をいざなってくれる人物」を探し求め、

メキシコ人コメディアン、エクトール・ス

アレスをその適任者とみなす。スアレスは、

メキシコ人の国民性をパロディーにしたコ

メディー番組を通して一種の社会活動を行

っていた。例えば、彼の演ずる白痴の男シ

アリコというキャラクターが「ノ・アイ

（何もない）」を連発することで、民間企業

や商人たちが「ノ・アイ」という消費者無

視の言葉を軽々しく口にできなくなるよう

になったという（オスター 1992: 306-307）。

スアレスは別の寸劇では「残忍さ、死に対

するメキシコ的姿勢、虚栄心、おせっかい、

ブラック・ユーモア、アルコール依存、二

重意味語、やられる前にやってしまおうと

いう傾向」といったメキシコ人の態度に焦

点をあてる（オスター 1992: 310）。その上で、

こうした有害な性癖は、同じルーツから生

まれ、そしてそれはとっくの昔に死んだこ

とにメキシコ人が気づけば、すべて根絶で

きるはずだとスアレスは彼の望みを訴える。

そのルーツとは、オクタビオ・パスの『孤

独の迷宮』によってメキシコ国民性の象徴

ともなった「劣等感」、つまりペラードの特

徴である。スアレスは、劣等感を隠すため

に、他人の不幸を笑うことが、メキシコの

ブラック・ユーモアの特徴であり、それは

災厄を軽んずることによって現実を否定し

ようというメキシコ人の死に対する態度と

同様であるという。「メキシコ人は死を恐れ

ているから、死と友だちになりたいのだ。

仲良くなれば、死は悪さをしないと思って

いるのだ。これがメキシコ人が死と戯れる

理由だ。時には勇気を出して死を売女呼ば

わりする。しかし、本当は怖がっているん

だ。ただ偽っているだけなんだ」（オスター

1992: 318）。これは、カルロス・モンシバイ

スが『20世紀のメキシコ文化に関する考察』

の中で述べたメキシコ人の国民性「無責任、

身内びいき、怠惰、酒好き、感情的、…条

件反射的な女性軽視、宗教的狂信主義、私

有財産の物心崇拝的な尊重」を再確認させ

るような言動である（Monsiváis 1976: 446）。

スアレスによると、そうしたメキシコ的国

民性に改革の機会が訪れたのは、まさに

1985年の震災であった。「地震後しばらくの

死の隠喩と死生観

－174－



間、初めて多くのメキシコ人は自分の生活

を手にとり戻した。人々は勇敢に行動し、

自信と自立を示し、いつもの政府任せの姿

勢も消え、これが人生なんだから何もでき

ないんだという、宿命論的見方もなくなっ

た。『ニ・モド（しかたない）』という常套

句を吐く者も少なくなった」とスアレスは

メキシコ国民の前進に希望を語る（オスタ

ー 1992: 321）。

スアレスのこの願いが国民に届いたかど

うかは不明であるが、1985年以降の「死者

の日」に登場する「死」は、自分の人生を

任せる主人ではなく、自らの恐怖を隠蔽す

るために嘲笑する対象といった風潮が弱ま

ってきた。震災の翌年の「死者の日」に、

国立先住民研究所が国立芸術産業博物館で

催した展覧会では、パぺル・マチェ（紙を

材料としてつくる人形）製作で有名なリナ

レス一家が震災の様子を表わした等身大の

骸骨人形を展示したが、それはすべての市

民が震災救助に取り組む姿をモチーフにし

ている。骸骨姿の市民が、草の根的救済活

動をしている場面である。実際、「市民によ

る非常に迅速な救済活動を見て、外国人た

ちはメキシコ人の温かさを感じた」（Masuo-

ka 1994: 60）ほどであったという。

近年の「死者の日」には、路上や広場が

エイズ患者たちの手による奉納物、売春婦

やその私生児たちの権利向上のデモ運動、

ストリートチルドレン擁護団体の活動、イ

ンディヘナたちの生活向上集会、など偏見

や社会的不平等、現実的で深刻な死に苦し

む人々の人権主張の場ともなっている。メ

キシコ・シティの中心部にあるアラメダ公

園には、毎年多くのセックス・ワーカーた

ちによる奉納物が立てられる。それらの奉

納物につき物なのが、ポサダの骸骨画シリ

ーズの一作品「カトリーナ」である。カト

リーナは、大きな羽根のついた派手な帽子

をかぶる女性の骸骨で、その豪勢な帽子か

らカトリーナが上流階級のものであること

が分かる。カトリーナという名はカトリン

（catrín＝しゃれもの、気取り屋）の女性形

であり、ポサダの描いたカトリーナは贅沢

三昧な上流階級への風刺的意味合いをもっ

ていた。今日では擬人化される死の最もポ

ピュラーで愛着のある姿となっており、「カ

トリーナ」は「死」の代表的呼称の一つで

もある。アラメダ公園には、ディエゴ・リ

ベラの有名な壁画『アラメダ公園での日曜

の午後の夢』があるが、その壁画の中央に

はポサダの原作以上に着飾ったカトリーナ

が描かれている。セックス・ワーカーたち

が公園の敷地に描くカトリーナは顔だけが

骸骨姿で、からだは肉のついた裸体姿で描

かれたりする。着飾りながらもその装飾の

中には骸骨の身体をもつリベラのカトリー

ナと、何も身につけずに裸の肉体をさらす

セックス・ワーカーたちのカトリーナには

死に対する異なる態度がみられる。文化人

類学者ガルシアゴドイは、セックス・ワー

カーたちのカトリーナを「エイズなどで死

んでいった仲間たちの姿が裸体に象徴され、

骸骨姿の頭部は彼女たちの今現在の状況を

表す」と分析している（Garciagodoy 1998:

35）。裸体のカトリーナが象徴することは彼

女たちの今の生活が、いずれ良くない死を

招くことになるだろうという人生への恐怖

である。

今日、公共の場において行われる「死者

の日」の祝祭は、家族単位でも国家単位で

もなく、同じ苦境や試練を生きる仲間意識
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の結束によるものが目立つ。また、同じよ

うな苦難のもとに死んでいった仲間との連

帯を深める意図ももっている。「もういまま

での我々ではない、なぜなら我々は生とと

もに死も味わったのだから」「生に立ち向か

って、死を打ち負かそう」（Poniatowska

2002: 181）、震災後ある救助隊員によって詠

まれた詩の一部である。同じような生の苦

境に立ち向かう社会構成員にとって、他者

の死は常に自分自身の死でもあり、それゆ

え、死は予期なく突然襲い掛かる大がまの

ようなものではなく、仲間と手を取り合っ

て勇敢に立ち向かうものとなった。

５．死の隠喩と社会

ジャン・リュック・ナンシー（2003）が

『無為の共同体』で述べたように、人は自分

自身の死について語ることができない。死

について語ろうとすれば必然的に何らかの

別の現象（他者、動物、植物、自然）の中

に死らしきものを見出すしかない。ナンシ

ーの論考によれば、共同体とは、その「成

員」に必ず死ぬという彼らの真実を提示す

るもの、あるいはその提示そのものに他な

らない（ナンシー 2001: 28-29）。本稿では、

メキシコにおける一般的な死の隠喩の背景

に、革命以前の宗教共同体における死の隠

喩、革命時におけるペラードたちの死の隠

喩、そして近年の「死者の日」におけるマ

イノリティー集団の死への態度などを見て

きたが、それぞれに各共同体構成員の現実

社会と死そのものに対する恐怖心が見え隠

れしている。しかし一方で、いたって陽気

な体裁をもつメキシコ・シティの「死者の

日」の祝祭と、死を笑う冗談や隠喩的表現

が、メキシコ人の死に対する開放的な態度

を歴史的で文化的なものに位置付けている。

メキシコ人が隠喩によって表現する死は、

最大の恐怖であったり、共に遊ぶ相手であ

ったり、ののしりと嘲りの対象であったり、

魅力的な女性であったりと一貫性がない。

それは悠久の歴史を生き延びたプレ・ヒス

パニック文化の遺産でもあり、メキシコ人

を精神的に征服したカトリックの影響でも

あり、革命によるナショナリズムの結果と

いう近代的要素も持ち合わせており、死は

不安定な隠喩空間を漂っている。

そのような相反する死に関する隠喩表現

が互いに対話を繰り返し、一種哲学的とも

いえるメキシコの死生観を作り出している

のがアイロニーの効果である。「死は人間的

女性である」という隠喩において、死に例

えられるものは女性ではなく、女性に例え

られる他者性である。しかし同時に「今日

は私で明日はおまえ」という言い回しに見

られるように、死は他者でありながらも常

に自己の内に存在するものである。他人の

死や不幸を常に自分自身の存在の中に照ら

し合わせて経験するという態度は、常に自

他の関係性の中に位置づけられている。オ

クタビオ・パスは、隠喩において発動され

る想像力の仕掛けが、「メタ・アイロニー」

という形式の中でいっそう強化されること

を説いている（パス 1994: 171-176）。それは、

「優等」と呼ばれるものと「劣等」と呼ばれ

るものが相互に依存することを教示し、

我々に判断の停止を強いるものであり、そ

れは価値体系の逆転ではなく、対立物を交

流させる道徳上・審美上の解放である（パ

ス 1994: 173）。そのようなメタ・アイロニー

は、メキシコ民衆がポサダの骸骨画を「社

会のX線」と呼び、死（＝骨）によって暴露

死の隠喩と死生観
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される貧富の虚構さを賞賛し、それでも拭

い去ることのできない階級にもとづいたス

ティグマをもつ民衆自身の姿を笑いとばす

ことに叙述に現れている。

ケネス・バークはアイロニーの特徴を、

複数の観点・用語が相互に作用しあって、

すべての観点・用語を使用する展開を生み

出そうと試みることだと述べる（バーク

1994: 412）。それはあらゆる隠喩が同時に成

立可能な状態をさしている。そして、バー

クはある種のアイロニーの特徴に「謙虚さ」

をあげる（バーク1994: 416）。謙虚なアイロ

ニーとは敵との基本的な血縁性の感覚にも

とづいており、敵の観察者として外部にい

るだけでなく、内部に敵を住ませ、敵と本

質を分かち合うことであるというバークの

主張は、パスのメタ・アイロニーと共通す

る点が大いにある。死は決して自分で経験

することのない他者のものでありながら、

すべての人間が自己の内に抱えているもの

であり、必然的に死に関する言及はアイロ

ニーという技術によって可能となる。この

「謙虚さ」は、ペラードにおいては諦念や嘲

笑という形で、そして震災以後に派生した

マイノリティー団体の間では思いやりや共

感、または愛という形で表わされていると

いえる。それは、他者の死を自分自身の中

に感じ取ることで、自他の優劣が虚無の中

に葬り去られてしまうという謙虚なアイロ

ニーである。

おわりに

毎年「死者の日」が盛大に祝われ、「死を

笑う」というメキシコ人的死への態度や、

「死」が無数の愛称をもつことなどから、メ

キシコ人の死に対する親密さはあたかも先

植民地時代から続くメキシコ伝統文化のよ

うに語られている。本稿ではそのようなメ

キシコ的死生観の成立背景を20世紀前半の

革命文化の中に見出し、そして近年では異

なる死への態度が「死者の日」に現れてき

たことを、死の隠喩的表現を通して探って

きた。ここで改めて３つの点を強調してお

きたい。１つ目は、人間にとって不可知な

死に関する言及は隠喩的表現によって可能

になるということ、そして死の隠喩は共同

体メンバーの人間関係を浮き彫りにし、共

同体内の共有死生観を認識するための有効

な手段であるということ。２つ目は、「死を

笑う」という一見陽気なメキシコ的死への

態度が、ペラードというルサンチマンを抱

えた男性たちの言語文化によって作り出さ

れた悲喜両義的なものであるということ、

そしてそれは革命という社会混乱の中より

生まれた一種の処世術であるということで

ある。３つ目は、死の隠喩が社会の変遷と

ともに変化しても、死の隠喩のもつ機能自

体はある種の普遍性を持つということであ

る。それは、死と自己の関係、他者の死と

自己の死を認識することにより、社会にお

ける自己の存在を確認する作業である。

メキシコにおける死の隠喩は歴史文化的

背景を忠実に反映させてきたが、アイロニ

ーの働きによってそれは非歴史的な言葉の

遊戯と化してしまう。本稿では震災後の

「死者の日」の死に対する真摯で深刻な態度

を紹介したが、それでも死を愛らしいキャ

ラクターに仕立て上げ、死と戯れるという

メキシコ的死への愛着は一向に消沈する気

配がない。「死」は相変わらずさまざまなユ

ーモアある名称で呼ばれ続け、それらの多

くは刹那的に生まれては消えていく。実際、
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人々は死の隠喩と戯れているのである。

註

１　メキシコ革命（広義では1910～1940）はディア

ス独裁体制の打倒を目指した半植民地的社会構造

の変革を目指した民主主義的社会革命である。デ

ィアス政権下のメキシコ社会は少数のグループが

権力と経済を握り、シエンティフィコスと呼ばれ

る科学主義者たちによって、ヨーロッパをモデル

とした近代化政策が行われていた。そのような中、

革命によって国民的統合が促進され、メキシコ・

ナショナリズムが高揚し、メスティソ文化が大い

に見直されるようになった。

２ 「死（la muerte）」はスペイン語では女性形であ

るため、必然的に死を表わす呼称も女性形となる。

マチスモとの関係は、拙稿 2003「死を笑うことば

―メキシコにおける死のユーモアとジェンダー」

『ククロス』創刊号 名古屋大学大学院国際開発研

究科 国際コミュニケーション論集pp.81-96. 参照。

３　ペストの時代を中心に13世紀から17世紀の間ヨ

ーロッパ各地で描かれた。骸骨姿の死の使いが踊

りながら生者を死へと導く様子が表わされている。

４　1930年代の新聞の「死者の日」に関するいくつ

かの記事では、昔の祝祭的「死者の日」を懐かし

み、当時の飲食が規制された地味な「死者の日」

の様子を非難するものもある。例えば、1935年11

月３日のエル・ウニベルサル紙（El Universal）に

は「朝から墓地に赴き日が暮れるまでプルケを飲

んだり、モーレを食べたりする昔ながらの風習は

なくなってしまった」とある。しかし、「都市の

人々は宗教心を失い、以前のように厳粛に死を悼

まなくなった」（エル・ウニベルサル紙1932年11月

３日）と、当時の音楽や踊りで盛り上がる「死者

の日」を異様だと指摘し、革命によって以前の伝

統が廃れてしまったことを指摘する記事もある。

同時代においても「祝祭」と「宗教的厳粛さ」は

並存していたといえる。また、再び飲食禁止が強

化された1960年代には、禁止にも関わらず家族の

墓の前で食事をするインディヘナの女性の写真を

掲載し、まるで30年前のメキシコのようだと懐古

している（エル・ウニベルサル紙1960年11月２日）。

同じ頃から、アメリカのハロウィン文化が「死者

の日」を変えてしまうことを恐れ、ハロウィンの

カボチャのオバケに対抗するために、ポサダの骸

骨画が再生産され「死者の日」＝骸骨のイメージ

を伝統的なものとして強化していった。メキシコ

の「死者の日」をめぐる「伝統」はダイナミック

に変化していることがわかる。

５　メキシコのチステ（冗談遊び）には多くのお決ま

りの登場人物がいる。“ペピート”は、ごろつきで

口が悪く、好色な性格をもち、“インディート”は、

近代化に奥手な人物、ガルサ氏はひどい倹約家、

“サンチョ”や“コルヌド”は不誠実を代表するよ

うな人物である。これらの人物は、マチョな性格を

持ち、酔っ払い、女好き、好戦的、頑固者といった

特徴を備えている（Argüello y Gonzále 2000: 90）。

６　とくに童謡などに歌われる死は、太ろうとして

硬いトルティーリャを食べたり、骨だらけのやせ

た体を美しく見せようと着飾ったりと道化的な滑

稽性をもっている（Scheffer 1999: 61）。

７　Agustín Yánez.1940. “Estudio preliminar” a

Joaquín Fernández de Lizardi. El pensador mexi-

cano. México. UNAM. より引用している。

８　Ezequiel Chávez. 1901. “Ensayos sobre los ras-

gos distintivos de la sensibilidad como factor del

carácter mexicano”.Revista Positiva. núm.27.より

引用している。

９　メキシコの貧困家庭における生き抜くために必

要な強い共同体意識に依拠した相互扶助という文

化のことを指し、ルイスは貧困が欠如でなく文化

を形成するものだと論じた。これは貧困と展望の

なさという円環にとらわれたメキシコ・シティの

死の隠喩と死生観
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家族の静態的な生活だけを説明する試みで、過去

の歴史を振り返るという作業にかけていたという

批判もある（ロウ、シェリング 1999: 164-165）。
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