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NPO法人オンザロードが始まるきっかけになった
のは、ひとつの旅。2007年７月、作家・自由人の
高橋歩とともにインドのバラナシという街を訪れた
ときのことです。
バラナシはガンジス川のほとりに位置する古い都。

この街でマルコと名乗る男と出会いました。身長
150cmほどのずんぐりした体に黒い肌。イスラム系
インド人であるマルコは僕たちが取った宿の雑用係
で、チャイや朝飯を部屋に運んだり洗濯をしてくれ
たりと、かいがいしく世話を焼き、僕たちはすぐに
打ち解けました。
　「家族を紹介する、家に来い」と半ば強引に連れて
行かれた先は、入り組んで曲がりくねったバラナシ名
物の細い路地の奥。貧乏長屋に６畳ひと間、昼でも
陽が射さない穴倉のような部屋。奥さんに一番上が
小学生くらいの子どもが３人、折り重なるようにし
て暮らす。奥さんを指してマルコはこう言いました。
　「彼女はマザーベイビー、俺の奥さんじゃない。こ
の３人も彼女の子どもじゃない。彼女が道で拾って
きて育ててる。彼女の夢は貧乏な子どもたちの学校
を作ること。俺はそれをサポートしているんだ。稼
いだ金はぜんぶ彼女に渡す。稼ぎが悪いから、今は
３人しか面倒見れないけどな。」
ちょっと驚きました。まずマルコが告げた現実に

対して。そしてそれを子どもたちの目の前で話す、
ということに対して。She picks up from street.
子どもたちは英語ができないとはいえ、ニュアン

スくらいは伝わるかもしれないし、日本だったら「実

はね」と声を潜めてささやくシリアスな話です。
　「へぇ、学校かぁ。それはいくらかかるんだい?」
とたずねると、マルコは「土地が3,000ドル、建物
が3,000ドル」と即答したのです。
6,000ドル、（当時のレートで）約70万円。つま

りそれは10万円出すヤツが７人いりゃあいいってこ
とだろ。それくらいならできるよな、もうここに２人
いるわけだし。
そんな思いつきを告げると、俺も今それを考えて

た、と歩は言いました。
翌日、マルコとマザーが学校をやりたいというガ

ンジス対岸のビレッジへ。
のどかな田園風景にリキシャを停めると、わらわ

らと子どもたちが駆け寄ってきます。カメラを向け
ると大騒ぎ、首も座らない赤ん坊やら嫌がる小ヤギ
を抱えて「僕を撮れ、ワタシを撮れ」と押し寄せる。
マルコの一喝で一瞬静まり返るも、しばらくすれば
元の木阿弥。とにかくウザいほど元気がいい。僕ら
はすぐにこの村が気に入りました。
どうせなら３階建てにして、１階は学校、上階は

ゲストハウス。世界の旅人が泊って子どもたちに何
かを教え、マルコに宿代を払えばそれが運営費にな
るだろう。夢は大きく膨らみます。

日本に帰ってそんな話を友だちにすると、「いいね
ぇノッた！」と即答する人、「だいじょうぶかよソレ、
騙されてんじゃねぇの？」と眉をひそめる人、反応
はそれぞれ。確かに、騙されているかもしれない。
でも10万円で買える夢としては、宝くじよりはるか
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インド・バラナシでの学校建築を終えて帰国した
僕たちに、１通のメールが届きました。差出人は日
本人の女性レゲエシンガー。そのメールには「ジ
ャマイカの子どもたちのために、音楽学校を作りた
い」という彼女の夢が綴られていました。偶然にも
ジャマイカ行きの計画を立てていた僕と高橋歩は、
キングストンで彼女と合流。孤児院やフリースクー
ルを見学したり、学校候補地を探す中で、ジャマイ
カ現役大統領の息子であるスティーブン・ゴールデ
ィンと出会いました。彼もこのプロジェクトに賛同
し、彼の管理する古い建物を使おうという話に発展。
2009年３月20日には日
本人ボランティア20人で
キングストンを訪れ、現
地のサポーターとともに
建物の改修工事。屋根を
吹き替え、床を張り替え、
ペンキを塗り、２週間ほ
どで美しく蘇った建物で、
ジャマイカのプロミュー
ジシャンたちが教える無
料で通える音楽学校をス
タートしています。

世界に学校と旅人の宿をつくる「スクール＆ロッ
ヂ・プロジェクト」を広げていくため、今年NPO法
人「オンザロード」をスタートしました。これは「恵
まれない子どもたちのために学校を」という慈善事
業と同時に、恵まれすぎて明確な生きる目標をつか
めないでいる日本の若者たちに「リアルな旅の機会」
を与えたいという目的があります。
マザーテレサのように、自分の人生を弱者の救済

に捧げようとは思わない。でも、自分たち自身が世
界を旅する楽しみを味わいながら、それによってど
こかの国の子どもたちが笑顔になれば、もっとおも
しろいと僕は思うのです。
舞台は地球。さあ、一緒に遊びませんか！

に楽しいんじゃないかなぁ。そうして20名を超える
人たちが賛同してくれ、「スクール＆ロッヂ・プロジ
ェクト」と銘打った企画がスタート。2008年５月
10日から１カ月にわたり、のべ83名の日本人ボラン
ティアがバラナシに集まり、レンガを積んで建物を
作りました。
会社を辞めたり休んだり、フリーターだったりニ

ートだったり学生だったり、新婚旅行の新米夫婦、
デリーで早速だまされて泣いちゃった女の子２人組。
航空券を自腹で購入してプロジェクトに参加し、気
温50度に近づく灼熱の中、膨大なレンガを運びコン
クリートをこねて建物を作った日本人ボランティア
たちの熱い気持ち
と根性。異国の民
との深い交流。地
獄のようであり、
同時に夢のような
１カ月で２階建て
の建物が完成した
のです。
ある日のなにげないインド悪ガキたちとの会話。
　「学校を作ってるの？」「そうだよ」
　「ただって本当？」「そうだよ」
　「僕も行ける？」「もちろん、誰だって行けるさ！」
こう答えた瞬間、子どもたちの顔に広がった満面

の笑み、瞳の輝き。どんな教育をするかとか、子ど
もたちの将来とか、そんな小難しいことよりも「学
校に行きたい」という日々の単純な喜びが実現すれ
ばいい。そんなふうに思いました。
２階建ての１階は教室、２階はゲストハウス。日

本人を含めた世界の旅人たちが宿泊し、子どもたち
に何かを教え、宿泊費で学校が運営される。そんな
「スクール&ロッ
ヂ」として、インド・
バラナシの学校は
無事開校。現在30
名を超える子ども
たちが月曜から金
曜まで元気に通っ
ています。

建設重機がないためひとつずつレンガを
上階に投げて上げた
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ジャマイカでの音楽学校づくり

治安を考慮し、専門技術を持った
少数のボランティアで改修した

NPO法人「オンザロード」をスタート

現在の授業の様子、旅人による特別授業
を行うこともある


