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現代アイルランド詩
――マシュー・スウィーニー試訳考㈡――1）

菊 地 利 奈

本稿では，『彦根論叢』第378号に掲載した「現代アイルランド詩―マシュー・

スウィーニー試訳考㈠―」の続編として，アイルランド詩人マシュー・ス

ウィーニー（Matthew Sweeney,1952―）の詩集『黒い月』（Black Moon ,2007）

について論じる。

Ⅲ．悲恋の詩（後編）

前号掲載論考の第3章「悲恋の詩」では，『黒い月』に収録されている「浮

かび流れて」（“Floating”）にあらわれるオフィーリアの死のイメージが，2000

年に出版された『魚の匂い』（A Smell of Fish）に収録されている「水に沈みて」

（“Wading”）にもあらわれることにふれた。

「水に沈みて」は，ある芸術プロジェクトの産物として生まれた詩である。

プロジェクトは，「モーツアルトがハイドンに曲を送ったら，ハイドンから返

事として別の曲が届いた」というエピソードに代表されるような芸術作品と芸

術作品が対応しあう“correspondences”の概念に基づき，1998年に立ち上げら

れた2）。6人のビジュアルアーティストと2人の詩人が，ジョン・ウルリッチ

（John Woolrich,1954―）の作曲した作品に「返信」あるいは「呼応」する形で，

このプロジェクトはすすめられた。つまり，「水に沈みて」は，ウルリッチの

曲に対するスウィーニーの「返歌」だと考えられる。

1）本稿は科研費若手（B）20720070の研究成果のひとつとして発表するものである。本稿
で扱う原詩の著作権の問題及び翻訳の許可については，著者の了解を得ている。
2）このプロジェクトについての詳細は，1999年に出版された Correspondences: A Collaboration
を参照。モーツアルトとハイドンの逸話は，ウルリッチがこの本の最初のページに紹介し
ているもの。
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水に沈みて3） Wading4）

彼女はまた海にいる。 She’s in the sea again.

彼女は白いドレスを着ている。 She’s got her white dress on.

彼女は波の間を歩いている She’s wading through the waves

誰にも見られずに。 watched by no one.

星は雲に覆われ The stars are blotted out

月も隠れて and the moon’s hidden,

彼女は波を蹴り海を歩く and she’s splashing through the sea

彼のことを考えながら。 thinking about him.

彼は一時間前ここにいた。 He was here an hour ago.

彼は砂浜沿いを走った。 He ran along the beach.

彼は「ジュリー！」と叫び He shouted out ‘Julie!’

懐中電灯をふったが and waved a torch

彼女を見つけることができず but he never came her way

彼女は彼を無視して and she ignored him,

そこに立ったまま見ていた stood there and watched

彼がとぼとぼ帰っていくのを。 as he staggered home.

彼女の瞳はまるい小石。 Her eyes are pebbles.

彼女のドレスは海の草。 Her dress is seaweed.

彼女の足は流木 Her legs are driftwood

海に浮かびたがっている that needs to float,

が，今はまだ彼女は波間をすすむだけ but for now she keeps wading,

無数の愛を slicing the waves

運び続ける that keep on offering

波を切り刻みながら。 their myriad loves.

3）「水に沈みて」は，2002年の詩学会研究会にて「波遊び」として発表し，その後数度改
訳した。
4）Sweeney, A Smell of Fish , p.8. この詩は，2004年に出版された Selected Poems（『選詩集』）
にも収録されている（p.107）。
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まずこの詩の構造をみてみたい。

3つの連が，それぞれ独立している。

そして，それぞれが同じ形をとって

いる。ひとつの曲につけられた歌詞

の1番から3番であるかのように作

られているのは，「曲への返歌」だ

からであろう。この詩は，2000年に

『魚の匂い』に収録され，2004年の

『選詩集』にも収録されているが，

初出は上記プロジェクトによる出版物，Correspondences: A Collaboration（1999）

と題された葉書大の小さな本である。この小冊子に印刷された「水に沈みて」

は，1連ずつが小さな塊となり，第1連が左側に，第2連がページ中央に第1

連より少し低い位置に，第3連が右側のさらに低い位置に印刷されている。つ

まり，連をすすむごとに，ゆっくりと沈んでいくかのように印刷されている。

詩の内容がビジュアルにとらえられる形で，この“correspondences”に参加し

た他のビジュアルアーティストの作品に「呼応」しているようにもみえるし，

詩のタイトルを視覚的にあらわしているようにもみえる。

タイトルの“wading”とは，水のなかを歩いてすすむことを意味する。あく

まで，川を歩いて渡る状況などを想定している単語であり，海の深みに沈んで

いくという意味は，単語自体にはない。しかし，この詩では，冒頭で「海」だ

と書かれている。そして，1連ごとに連は低くなっていく。海を歩いてすすん

でいけば，いずれ沈んでしまうことを視覚的に表現していると考えられる。

第1連は，「彼女」の連である。“She’s”からはじまる行が3行続き，「彼女」

についての描写が続く。第2連は，「彼」の連である。第1連同様，はじめの

3行が“He”ではじまり，「彼」についての描写が続く。第3連は，はじめの

3行が“Her”ではじまり，「彼女」の様子が描写されるが，この連は第1連に

おける「彼女」の描写とはまったく違ったものになっている。

第1連も，第2連も，連の後半部分は，「彼女」と「彼」のインターラクショ

Correspondences: A Collaboration に印刷さ
れたスウィーニーの「水に沈みて」
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ン，あるいは相互に作用しあいながらも行き違うふたりを描いている。第1連

の後半では，「彼女」は「彼」のことを考えており，第2連の後半では，「彼」

は「彼女」をさがしているが，見つけることができない。「彼女」はといえば，

暗闇の海で自分をさがす「彼」の姿に気がつきながらも，「彼」に声はかけな

い。

第1連第3行の“waves”と第2連第4行の“waved”は，「彼女」の連と「彼」

の連に共通して使用される単語である。前者は名詞で「波」を意味し，後者は

動詞で，振り動かしたり，手や旗をふって相手に合図を送る動作をしめす。

“wave”という，この詩の鍵ともなる重要な単語が，「彼女」の連と「彼」の

連の両方で使用され，なおかつ両者では違う用法で使われていることは，「彼

女」と「彼」の近しいにもかかわらずすれ違う関係を表現しているかのようで

もある。ふたりは，物理的にも心理的にも，近いようでありながら遠いのかも

しれない。あるいは，ふたりの関係は，波のように近くなったり遠くなったり

するのかもしれない。日本語訳では，第1連の「波」と第2連の懐中電灯を「振

る」行為を，同じ単語，あるいは同じように海に関連した用語で表現すること

ができず，原詩に存在した効果は完全に失われている。

この詩は，映画でもみるかのように視覚的である。読者は，第1連と第2連

を通して，「彼」と「彼女」のおかれた状況，あるいは情景を簡単に思い浮か

べることができるであろう。読者は，第1連から，夜の海にいる「彼女」と，

月も星もない真っ暗な夜を思い描くであろう。さらに，3行目の“She’s wading

through the waves”から，「彼女」が浜辺を濡れずに歩いている姿ではなく，海

の中にいる姿を思い描くであろう。第2連からは，「彼」が「彼女」を探すが，

暗闇の中「彼女」の姿を見つけられず，がっかりして帰路につくこと，よって，

第2連の最後では「彼女」がひとり暗い海に残っている情景を思い描くであろ

う。

大きな変化，そしてこの詩のおもしろさは，第3連にあらわれる。第3連第

1行目の“pebbles”は，水の作用により角がとれてまるく磨かれた小さな石

や，水晶やめのうなどの玉石を意味する。よって，「彼女」の目は小さなまる
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い石であることになる。さらに第1連で「彼女」が着ていたはずの「白いドレ

ス」は海藻であるという。そして，波を蹴って歩いていた「彼女」の足は，海

に浮かんでいるべきところの流木であるという。第1連と第2連とはうって変

わった非現実的な4行の後，「しかし」，まだこのような状態にはなっておらず，

今はまだ「彼女」は波間をすすんでいる，という詩中の「現在」という時間軸

に戻っている。

第3連のはじめの4行は，今はまだそのようなことになっていないが，近い

将来そうなるであろう「彼女」の姿を暗示しているといえる。「彼女」がすす

む波間の方向はきっと，浜辺に沿っているのではなく，沖にむかっているのだ

ろう。そして，「彼女」の目がいずれ死人の目にたとえられる石となり，衣服

はまるで海に属する人魚であるかのような海藻となり，足は陸を歩くものでは

なく水に浮かぶだけで動かすことはままならない流木のようになるということ

は，彼女自身が，水に浮かぶ姿に変容するであろうことを暗示している。つま

り，「彼女」が溺死体となり，海に浮かぶ姿である。

ここにあらわれる人魚のイメージは，「人魚のような（“mermaid-like”）」と

表現される入水自殺したとされるオフィーリアの有名な死姿と重なる5）。「彼

女」の目が小石（“pebbles”）になるという表現は，自殺はキリスト教で禁じ

られているため，葬式をあげずに石（“pebbles”）がなげつられるべきではな

いかというハムレット中のセリフをも連想させ6），「水に沈みて」の第3連に

おける「彼女」のイメージは，さらにオフィーリアの入水自殺と重なっていく。

前号でふれた「浮かび流れて」（“Floating”）にあらわれるオフィーリアのよ

うに川に浮かび流れる女性の遺体に比べ，「水に沈みて」にあらわれる死のイ

メージは暗示的である。「浮かび流れて」では，「彼はドナウに浮かぶ彼女をみ

た／顔を上にむけ，長い髪は／オフィーリアのように流れていた」という冒頭

で，女の死がしめされている。それに対し，「水に沈みて」では，女の死が将

来起こるであろうことが，オフィーリアの入水自殺のイメージを通して暗示さ

5）Shakespeare, Hamlet ,4. VII.173―174.
6）ibid ,5.Ⅰ.218―220.
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れるに留まっている。

スウィーニーは，ウルリッチが恋

人の死を偲んでつくった曲を繰り返

し聞き続け，「何度も何度も聞いて

いたら，この詩がうまれた」と，こ

の詩を作成した過程を説明する7）。

詩にあらわれる入水自殺の暗示は，

「水に沈みて」という詩が作られた

過程と深くかかわりがあると考えら

れる9）。

もう一篇，水に関係の深い詩，「帰還」（“The Return”, Sanctuary）をみてみ

たい。「帰還」では，前号で論じた「浮かび流れて」同様，死者が水を利用し

て戻るべき場所へと帰ってゆく様子が描かれる10）。

帰還 The Return11）

彼は浅瀬に横たわっている He’s laying there in shallow water,

小波が彼にあたっている letting the small waves break on him.

ここにくるのに十年かかった It’s taken years to get here.

無毛の頭蓋骨を嗅ぐ犬は That dog sniffing his bald skull

海底の塵山を渡ってきた can smell nothing of his journey

彼の旅路の匂いを嗅ぎわけられない― across the wastes of the sea bed −

7）2009年2月のコークにおける対談。“Wading”作成過程及び詩中の女の死のイメージが
『ハムレット』からとったものであることも同対談にて確認。
8）テート・ブリテン所蔵，John Everett Millais（1829―1896）作『オフィーリア』（“Ophelia”,
1851―52）。Tate Imageより印刷許可取得（Client ID: SHIUNI-02）。さまざまな形で描かれて
きた「オフィーリアの死」であるが，そのなかでも最も有名な作品。美術作品としての「オ
フィーリアの死」については，“Hamlet and Freud”参照（“Introduction”, Hamlet , pp.26―32）。
9）「水に沈みて」とシェークスピアからのアリュージョンの関連について，東京医科大学
名誉教授清水博之先生よりさまざまな視点からご助言をいただいた。ここに御礼申し上げ
る。

10）『彦根論叢』第378号（p．27）参照。
11）Sweeney, Sanctuary, p.52．

ジョン・エベレット・ミレーに描かれたオ
フィーリアの死8）
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彼を助けたクラゲの大群 the teams of jellyfish helping him,

カニの妨害 the obstruction of the crabs,

タラの好奇心― the curiosity of the haddock.

すべての肉が食われ It got easier when the flesh

ウナギよりも細くなり was all eaten off his bones,

骨だけになってからのほうが楽だった leaving him sleeker than an eel.

沈没船を越えるのは困難だったが Sunken boats were difficult to

イルカの助けを借りて climb over, but he managed it

成し遂げたし with the help of dolphins,

彼はいそいでいるわけではなかった and he was not in any hurry.

宝箱には誘惑を感じず Treasure chests were no temptation,

大砲も心配無用だった nor were cannons a worry.

他の骸骨はじっと横たわっていたが The other skeletons lay still

彼は陸にあがらなければならなかった but he had to get to land,

必要な休息をとったら and after this much-needed rest,

立ち上がる方法を再び学ばなければ must learn to stand up again,

そして墓場まで歩いていかなければ then walk to the cemetery

彼女の墓に横たわるために to lie on the grave of his woman.

スウィーニーの詩の世界では，水（特に海）と死が結びついていることがた

びたびある。このことは，アイルランドに伝わる海のむこう（波の下）にある

とされる異界の伝説が関係しているのではないかと思われる。また，詩人が育っ

た町が大西洋を見下ろす場所にあった彼自身の体験がもとになっていることも

事実であろう。スウィーニーの故郷を舞台とした詩には，たびたび海が登場す

るが，その海には常に死の影がつきまとっている。たとえば，故郷の「家」が

描かれる「家」（“The House”，The Bridal Suite）では，海から陸へ運ばれてく

る死体が登場する。詩人の両親の金婚式を祝う「金婚式の歌」（“The Anniversary

Choir”, Sanctuary）でも，海でおぼれた人の靴が，海から陸へ投げられる。

「帰還」では，死んだ男が海をわたり，帰るべき場所にもどってゆく様子が

描かれている。この詩における「帰るべき場所」とは，最終行で明らかになる
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“the grave of his woman”ということになる。この“his woman”は，「彼の女」

であるから，彼の妻や恋人のことであろう12）。つまり，「彼」の帰らなければ

ならない場所とは，「彼の女の墓」ということになる。第20行で「陸にあがら

なければならない」と述べられていたその理由は，男が女のもとに帰らなけれ

ばならない，つまり（愛する）女のもとへ帰りたいがため，ということになる。

英単語の持つ意味は単純であるが，“the grave of his woman”をどう訳すべき

か。最終行であり，この行ではじめて，この詩が恋愛詩である可能性がしめさ

れるのであるから，非常に重要なフレーズとなる。これは，男の「妻」「配偶

者」「女房」「恋人」あるいは「女」の「墓」と訳すことが可能であるが，日本

語ではしばしば所有格は略されるため，「彼の女の墓」という直訳は不自然だ。

だからといって，「彼の」を省略し，「女の墓に横たわるために」ここまで来た

というのでは，女と「彼」の関係が曖昧になりすぎる。ここでは，「彼」と対

応するように「彼女」と訳したが，原詩にある男と女の関係がぼやけてしまう

ことは否めない。

理由は述べられていないが，海で死んだと想像される男。そして，海底には

そのような人間が多くいるらしいことが，19行目の“skeletons”からわかる。

複数形であることが重要な鍵となるが，日本語では「骸骨ら」と複数形で使う

ことに違和感があると考え，ここでは「骸骨」と訳した。「他の骸骨」という

表現から，海底に複数の骸骨が横たわっていることが充分に伝わるかどうかは

わからないが，単数形と複数形をさほど厳密に使い分けない日本語では，他に

術がない。

タイトルは，「帰還」なのか「帰郷」なのか，それともただもとの場所へ「戻

る」ということなのか。“return”という名詞は，それらすべての意味を含んで

いるが，複数の死者（骸骨）がまわりにたくさんいたという状況や，“treasure

chests”（「宝箱」）や“cannons”（「大砲」）から連想される戦闘や武力のイメー

12）この詩は，同じく『サンクチュアリ』に収められている「塵の上」（“In the Dust”）とペ
アになっている恋愛詩である。詩人本人は，これら2篇を“sister poems”と呼んでいる。
どちらも，死んだ恋人（だと思われる人物）との交わりを描いた詩である。
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ジを考慮し，「帰還」がふさわしいのではないかと判断した。

詩は，この男が長い海の旅を終え，やっと陸（浜辺）にたどりついたところ

からはじまっている。2行目は，「彼は，小波が彼にあたってくだけるのを，

させるがままにしている」というような意味である。やっと陸に到着した男が

疲れきっている様子が伝わる1行である。使役動詞の“let”が日本語では説明

的になってしまうことを考慮して，あえて“let”の意味を略して訳したが，そ

のことによって原詩の効果は失われてしまっている。

スウィーニーの詩の特徴である動物とのコラボレーションが，この詩でも活

きている。また，動物とからめたユーモアのセンスも顕在だ。前号で論じた「地

下」（“Underground”）でも，モグラを無理やりペットにする男の様子がユーモ

ラスに描かれた1連があった13）。この「帰還」でも，海で死んだ男の死体が，

クラゲの大群に助けられながら移動したり，だんだんと肉体が魚などに食われ

骨だけになる様子が，「ウナギよりも細くなる」とユーモラスに描かれる。グ

ロテスクというよりはユーモラスにしあがっているのは，第10行目の初めにあ

る“it got easier”の効果であろう。骨だけになってしまったら，「ずいぶんと

楽になった」というのだから，軽くなって移動が楽になってよかったというこ

となのか，それとも肉がなくなってタラのような魚が寄ってこなくなり楽に

なったのかはわからないが，ユニークでかつ，ユーモラスな表現である。

日本語訳で，6行目と9行目の行末にダッシュを入れ，7行目から9行目ま

でをダッシュではさんだのは，犬が嗅ぎわけられない旅路の要素が，7行目の

クラゲの大群，8行目のカニ，9行目のタラとのかかわりだということを示す

ためである。原詩では，9行目の最後にピリオドが打たれており明確に示され

ているが，この詩の日本語訳では句読点を使用していないため，意味が曖昧に

なるのをふせぐために，ダッシュを加えた。

死者がまるで意志があるかのように描かれていることについては，「浮かび

流れて」などにもみられるように，スウィーニーの詩の世界では，これが非現

実的であるというよりはむしろ「当然のこと」だと理解されるべきであろう。

13）『彦根論叢』第378号，p．32。
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死んだ男にも，帰りたいという意志がある。しかし，肉体は死んで動かないた

め，生きている動物たちの助けを借り，海という「通路」を通り，男は帰還す

る。やっとたどり着いたが，海に浮かぶ生活が10年も続いたがために直立して

歩くはずの（元）人間であるにもかかわらず，「立つ方法を忘れてしまった」

というところに，スウィーニーらしいユーモアのセンスがあらわれている。そ

ういわれれば，そうかもしれないという現実味を持つ描写であるが，しかし実

際にはそもそも骸骨が自分の意志で帰還することが非現実的であるというから

くりがここにある。非現実的な要素を取り入れることで，死者となっても，愛

する女のもとへと帰ろうとする（そして，帰りつく），男の深い愛を描いてい

る詩だといえるだろう。

Ⅳ．女にむけられる殺意14）

第3章では，真っ暗な海辺で恋人をさがす男（「水に沈みて」），大泣きしな

がら川沿いをねり歩き恋人を弔う男（「浮かび流れて」），愛する人を想いなが

ら一人穴蔵で暮らす男（「地下」）など，スウィーニーの詩にあらわれる愛する

女への想いを秘めた男性像にふれてきた。スウィーニーの恋愛詩には，このよ

うな男性像がしばしば登場する。第3章で訳した詩以外にも，『魚の匂い』に

収録されている「スウィーニー」（“Sweeney”）や『サンクチュアリ』に収録

されている「塵の上」（“In the Dust”）などに15），愛する女への想いを断ち切れ

ない（あるいは，あきらめない）男性像があらわれている。このタイプが，あ

る意味において，スウィーニーの恋愛詩におけるひとつの典型的男性像である

ともいえる。

これまでのスウィーニーの恋愛詩では，愛の喪失に傷つき，時には自ら死を

選んだり，ひっそりと暮らし傷をいやそうとする男が描かれることが多かった。

それがもっとも顕著にあらわれているのは，詩人自身が「僕のイニスフリーに

14）批評論文という性質上，各詩をカテゴライズして章立てしたが，詩を「分類」すること
に限界を感じている。章立てはあくまで便宜上のものである。

15）“Sweeney”, A Smell of Fish , p.52.“In the Dust”, Sanctuary, p.16. どちらも『選詩集』（Selected
Poems,2004）に再録されている。
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なりつつある」と言うところの「スウィーニー」という詩であろう。「イニス

フリー」というのは，イェイツ（W. B. Yeats,1871―1957）の「イニスフリーの

湖島」（“The Lake Isle of Innisfree”, The Rose,1888）のことである16）。イェイツ

の代表作のように扱われ，イェイツの数ある詩のなかで，もっともよく読まれ

ている詩のひとつだ17）。スウィーニーの代表作となりつつある「スウィーニー」

という詩では，烏に変容した男が，烏になってしまったことにもめげずに木の

上から妻を見守り続けるが，ある日妻が他の男と一緒に帰宅するのを見て，つ

いに家の壁につっこんでいく決意をする18）。

しかし，『黒い月』には，これまでスウィーニーが描いてきた男とはまった

く反対の行動をおこす男たちが登場する。「ヘビ」（“The Snake”）では，愛す

る女，あるいは自分が執着する女にあてて，彼女を殺すべくヘビを送りつける

男が登場する。別の詩「アサシン」（“Assassin”）では，ベッドで寝ている女を

殺しに行く男が描かれる。これまでの詩との決定的な違いは，詩中に，女を殺

そうとする男の意志や行動が明確に描かれていることである。

ヘビ

女を咬まないように躾けたヘビを男は送った。

くまなく突かれた長いボール紙の筒で，それは届いた。

黄と黒に，赤い正方形とひし形，

女の部屋の黄色いネコ，

黒いカメ，情報屋の赤いサボテンの花に合うように。

16）年は詩集の出版年ではなく，“The Lake Isle of Innisfree”が作られたとされる年を示す。
17）スウィーニーは，「イニスフリーの湖島」がイェイツの代表作のように扱われることに
不満を持っている。たしかに，スウィーニーが指摘するように，「イニスフリーの湖島」
はイェイツの初期の作品であり，この詩にあらわれるロマンティックな要素はイェイツの
詩作を代表すべき後期の作品には薄れている。「イェイツにはもっとすぐれた詩がいくつ
もある」にもかかわらず，「イニスフリーの湖島」がイェイツの代表作のように扱われ，
アンソロジーなどにも必ずといってもいいほど収録されていることが，スウィーニーには
不満であるようだ。

18）「スウィーニー」については「オルタナティブ・リアリズムとマシュー・スウィーニー
の詩の世界」ですでに論じているので，ここでは割愛する。



１２ 彦根論叢 第379号 平成21（2009）年7月

ネコは用心した，この冷血な這いまわるもの，

男ののたくる代理人かのように，部屋から部屋へと女主人の後をつけ

くねくねと，舌を上下にゆらし踊るものに。

女はそれが自分を咬まないことを知らず，

それが足元をかすめたときにはたじろいだが，

それが定期的に起こり，寝起きに自分の上にそれが寝ていたり

首にまきついていたりするようになると，それを受けいれるようになり，それを求め

るようになり，

ペットに餌をやらなきゃいけないと言い，早く帰宅するようになった。

女を咬むように躾けた二匹目のヘビを男は送った。

The Snake19）

He posted her a snake instructed not to bite her.

It came in a long cardboard tube, pricked all over.

It was yellow and black, with red squares and diamonds

to go with the yellow cat, the black terrapin, the red

flowers of the cacti that were the feelers of her flat.

The cat did well to be wary of this cold-blooded slitherer,

this swaying, tongue-waving dancer who followed its

mistress from room to room, as his wriggly ambassador.

She did not know it wouldn’t bite her, and winced

when it brushed across her feet but when this happened

regularly, when she woke to find it lying on her body

or coiled around her neck, she began to accept it, want it,

come home early, saying she had to feed her pets.

He posted her a second snake instructed to bite her.

最終行にいきつくまでは，ユーモラスで明るい詩だ。つつかれて小さな空気

穴がたくさんあいている段ボールの筒から，黄と黒と赤のヘビが届くという冒

19）Matthew Sweeney, Black Moon , p.53. 各行が長い傾向にあるため，この詩においては，和
訳と原詩を二段組みにしていない。
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頭は，気味が悪いというよりはコミカルだ。さらにそれが，女の部屋にいる他

の生物にコーディネートされた色だというのだから，ユーモアたっぷりである。

女が飼っているのが，黄色いネコに黒いカメに赤い花の咲くサボテンというの

もなかなか奇抜であり，ユーモラスである。いったいどんな女なのだろうかと

思わせる。

サボテンは，スウィーニーの詩に頻繁にあらわわれる植物であり，彼の詩集

には『サボテン』（Cacti,1992）と題されたものもある。タイトルポエムであ

る「サボテン」（“Cacti”）は，女が去ってしまったあと，彼女が好きだったサ

ボテンを買い集め，サボテンにかこまれてソファにすわる男が描かれる詩

だ20）。女が好きだったサボテンを集め，女の好きな音楽をかけながら，もし

彼女がもどってきたらきっと居心地良く感じてもらえるのに，と男が思うとこ

ろでこの詩は終わる。

「ヘビ」に登場する男は，そのような男性像からはほど遠い。第8行目で使

われている“his ambassador”という表現から，ヘビの送り主は，自ら女のも

とに行くことができないため「代理人」としてヘビを送っているのであろうこ

とが読み取れる。そして，このヘビは，送り主の男の気持ちを理解するかのよ

うに，女を部屋中つきまとうばかりか，寝床にまでももぐりこむ。ヘビである

以上，舌を上下にゆらすのは当然であるが，舌をはわせ，女主人につきまとい，

寝床にもぐりこみ，足を「ブラシをかけるかのようにさっと通る」（“brush”）

という表現が重なれば，セクシュアルな意味合いを無視することはできない。

11行目の“lying on her body”（「彼女の肉体の上に横たわっている」）という表

現も同様に，セクシュアルな連想を生む。さらに，初めはいやがっていた女が，

「それを受け入れ」（“accept it”）ついには，「それを欲する」（“want it”）ので

あるから，ますますセクシュアルな意味合いは濃くなる。

12行目から13行目にかけての女の気持ちの変化は，“She began to accept it”，

“want it”，“come home early”と短い文章の連続で一気に描写されている。軽

20）「サボテン」は，Cacti , p.18参照。詩集 Cacti は入手困難であるが，この詩は『選詩集』
に再録されている（Selected Poems, p.49）。
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快に音読できるため，スピード感が生まれ，テンションが高まる。とはいえ，

そこまでセクシュアルな意味でのテンションを高めておきながら，13行目に

は，「ペットに餌をやらなきゃいけない（から早く帰る）」という女のセリフが

くる。まるで落語のオチとでもいうような笑いを誘う。男にとっては，自分の

代理人であるヘビも，所詮，女にとってはカメやネコ同様，ただの「ペット」

なのである。ここから，男と女の気持ちのすれ違いが読み取れる。

どんでん返しは，最終行にある。黄と黒と赤の1匹目のヘビは，罠であった

ことが明白になる。男は女がヘビに慣れたことを見計らって，男の本当の目的

である贈り物，「女を咬むように躾けたヘビ」を送りこむのである。2匹目の

ヘビが女を殺す刺客だとしたら，これはユーモアと呼ぶべきか，それともブラッ

クユーモアと呼ぶべきか。

後味が悪く，残忍な印象もあるだろう。しかし，そもそもヘビを，咬まない

ように「躾ける」ことは可能なのだろうか。そう考えると，第1行の“a snake

instructed not to bite her”から，ユーモアに満ちたスウィーニーの世界にだまさ

れていたような気さえする。訳では，より日本語詩として自然になるよう，詩

中の“he”と“she”を「彼」と「彼女」ではなく「男」と「女」と訳した。

しかし，原詩の1行目を読むと，「彼女（という特定の女を）咬まないように

躾けたヘビ」となっていることがわかる。このようにヘビを躾けることは，や

はり非現実的であろうから，詩全体がユーモアの世界だとも考えられる。

この詩における男と女の関係は明白ではない。しかし，上記で述べたように，

男の性的欲求を「ヘビ」が代弁していると考えられること，男が執拗なまでに

女を見張っている，あるいは覗いているかのようにすべてを知り尽くしている

ことなどから，女に対する執着がみてとれる。2行目の“prick”という動詞

は，ちくりと刺すという意味であるが，これは筒の中でもヘビが呼吸できるよ

うに，筒を突いて穴をあけるという動作だけではなく，心がちくちくと痛むよ

うに刺すことや，5行目のサボテンの棘などにもエコーする単語であると考え

られるだろう。

2匹目のヘビは，女に死をもたらす毒蛇なのだろうか。笑いのなかに，背筋
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がぞくっとするような残忍さが潜んでいる。ちくちくと痛む心，執拗にあとを

つけるヘビ，どこから見張っているのかすべてを知る男。さらには，1匹目の

ヘビでいきなり女を咬み殺すことをせず，じわじわと女に死がせまることを喜

ぶような男の嗜好。このような不気味さが，ユーモアにからめられて描写され

ている。ユーモアとは正反対の感情を，ユーモアと組み合わせて軽妙に描くこ

とは，スウィーニーの得意とする詩的技法のひとつなのである。

次の「アサシン」（“Assassin”）では，刺客を送りはなつのではなく，男が刺

客そのものになっている。

アサシン Assassin21）

イヌが吠えるまえに Before the dog barked

男はイヌを殺した―ピアノ線， he’d killed it − piano wire,

リストワーク。ドアの wristwork. The glass

ガラスは丸く抜かれ in the door lost a circle,

手袋をはめた手がはいってきた， a gloved hand snaked in,

ドアは鍵なしでひらいた。 the door opened without a key.

ネコは静かにしているべきだと知っていた。 The cat knew to be silent.

鳥籠にコートがかけられたとき The parrot said nothing

オウムはひとこともしゃべらなかった。 when a coat draped its cage.

男は咳を呑んだ， He swallowed a cough,

ゴヤのエッチングに気づき， noticed the Goya etching,

微笑み，階段をのぼった。 smiled, and climbed the stairs.

踊り場の窓から The almost-full moon stared

満月にちかい月がのぞいていた。 through a landing window.

かすかなユーカリの香り， He smelled faint eucalyptus,

二時を打つ時計の音， heard a clock strike two,

21）Sweeney, Black Moon , p.50. この詩の日本語訳では，「ネコ」や「イヌ」をカタカナ表記
とする。訳詩によっては「猫」「犬」と漢字表記となっている場合もあるため，論文中で
は表記が統一されていない。
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男はなぜだかシャツのボタンを checked, absurdly, that his shirt

チェックして，階段をのぼりつづけた。 was buttoned, climbed on.

男の手がノブをつかんだ His hand held the doorknob

一分，それからノブをまわした。 for a minute before turning.

女はそこに，ベッドにいた， She was there in the bed,

静かに吐息をたてて。男は gently snoring. He took out

ナチスの短刀をとりだし，ひとたび the Nazi dagger, plunged it

振りおろし，シーツでぬぐい，立ち去った。 once, wiped it on the duvet, left.

前号で訳した「ドア」（“The Doors”）のように，この詩でも，建物の中に入っ

ていく様子が詳細にわたり描かれる。読者は，行を追うごとに，男とともに，

すこしずつ室内の奥へとすすんでいく。男が何者であり，女との関係はいかな

るものなのか，ここではまったく説明されていない。「ヘビ」のように，男が

女に想いをよせていることが暗示されることもない。男と女の関係がしめされ

ないまま，男は女にしのびより，ひとことも発することなく女を殺す。このよ

うな一見突拍子のない設定は，前号で論じたとおり，スウィーニーの詩的特徴

である。

この詩における単語をただ並べているだけのような書き方は，詩集『黒い月』

のひとつの特徴だと思われる。フラグメンタルな単語の使われ方は，スウィー

ニーの本意かどうかはわからないが，ショーン・オブライエン（Seam O’Brien,

1952―）の「英語を得意としない人でも聞いたり読んだりできるかのよう」な

表現が増えた，という指摘を思い起こさせる22）。詩の冒頭で，イヌが殺され

る様子を，詩人は，“piano wire, ／ wristwork”と，単語を並べただけで表現する。

はじめに凶器の「ピアノ線」，次に「リストワーク」という手段が並べられて

いるだけだが，「ピアノ線をつかって，手首を器用に動かす技で」イヌを殺し

たことは明白であろう。“wristwork”とは，たとえばバレーボールやフェンシ

ングのような競技で，手首のスナップをきかせた技を意味する。「手首（wrist）」

22）前号「現代アイルランド詩―マシュー・スウィーニー試訳考㈠―」ですでに指摘。
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と「技法・仕事（work）」の組み合わせであるので，想像しやすい動作であろ

う。

「ヘビ」に比べると，ここでは，ユーモアは影をひそめる。しかし，まった

くなくなっているわけではない。家の番をするイヌをピアノ線で音もなく殺す

という冒頭そのものが，悪ふざけのようだともいえるであろうし，大袈裟とも

いえるかもしれない。しかし，行を追うごとに，ユーモアは影をひそめ，不穏

な影がのびてくる。

第1連で，窓が割られ鍵があけられ，男が入ってくる様子が描かれる。まず，

ドアについている窓が割られる様子が，“The glass ／ in the door lost a circle”と

描かれている。ドアにはめこまれた窓が，「円を失う」という表現はユニーク

である。丸くくりぬかれた窓からにゅっと手袋をした手がはいってくる様子が，

映画でも見ているかのように視覚的に描かれている。スウィーニーの詩が，視

覚的だと評される所以は，このようなビビットでユニークな表現力によるとい

えるだろう。

「ヘビ」に登場するネコ同様，この詩でも，ネコは賢くたち振る舞い，殺さ

れずにすむ。動物の登場，家という閉じられた空間，壁にかかる絵など，これ

までにみてきたスウィーニーの詩にあらわれる詩的要素は，この詩の中でも効

果的に使用されている。詩中にあらわれる動物は，イヌ，ネコ，オウムだけで

ない。5行目で割られた窓から腕が伸びてくる様子が，“snake”という動詞で

表現されていることから，ヘビも連想できる。ヘビのようにくねくねとひねら

れながら腕が伸びてくる様子を描写する単語である。

前号で論じた詩「ドア」や「火」（“The Fire”）同様，ここでもゴヤのエッチ

ングという視覚的要素（11行目），ユーカリの香りという嗅覚的要素（15行目），

時計の音という聴覚的要素（16行目）が，この空間における緊張感を高めてい

る。第2連は，男が階段をあがる様子で終わり，第3連の最後は，男が階段を

あがりつづける様子で終わっている。男がじわじわと目的に近づく様子が，行

を追うごとに描写されている。第3連の無意味にシャツのボタンを確認する男

の仕草は，緊張感のあらわれであろう。17行目の“absurdly”という単語は，
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ばかばかしく無意味であるという意味である。これから女を殺そうとする男が

シャツのボタンがかかっているか確認するという行動が，不合理で不条理なも

のであることをしめしている。

20行目の“for a minute”は，ほんの少しの間という意味であるが，ここでは

あえて文字通り「1分間」と解した。日常での1分は確かに短いかもしれない。

しかし，この詩の中で男がおかれた状況を想像すれば，この「1分間」は決し

て短いとは思えない。むしろ，かなり長いのではないだろうか。目的の場所に

しのびより，ドアの取っ手に手をかけておきながら，開けるのをためらうかの

ように「1分間」そのまま取っ手を握り続ける。「ほんの短い間」という意味

なのであれば，さらに短い期間をしめす“for a second”という表現もある。今

から殺そうという女の部屋の前で待つ1分は，私には長い時間のように感じら

れる。

最終行の“duvet”は，フランス語がもとの英単語で，掛けぶとんや羽ぶと

んを意味する。しかし，日本語でいうところの「羽ぶとん」とは見た目が異な

ること，また，掛けぶとんをあわらす伝統的な“quilt”ではなく外来語の“du-

vet”を使っていることを考慮し，「ふとん」という日本語訳ではやぼったいと

判断し，「シーツ」と意訳した。ゴヤのエッチングが壁にかけられた家で暮ら

し，ベッドで静かな吐息をたてて眠る女を殺したナイフの血を，「羽ぶとん」

で拭うと訳すと，エレガントでセクシュアルな要素が損なわれるのではないか

との判断による。

この詩の最後にも，この詩の冒頭部同様，単語がぽつんとおかれている。最

終連のおわりは，“He took out ／ the Nazi dagger, plunged it ／ once, wiped it on the

duvet, left.”であり，「彼」（“He”）を主語として，彼の動作が4つの動詞の並

列で描写されている。「彼」は，“took out”（取り出し），“plunged”（ぐっと突

き刺し），“wiped”（拭き），そして“left”（去った）のである。最後の動詞“left”

の前にあるべき接続詞の“and”を，詩人はあえて省略している。接続詞なし

で，突然やってくる最終的な動作をしめす“left”は，男が「去っていった」

というだけでなく，男が，あるいはこの家という空間そのものが「消え去って
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しまった」かのような印象をも与える。

女の描写はまったくない。読者は，女の容姿や人物像を知ることもない。そ

して刺客の行動を見ていたのは，第3連に描かれているように「月」だけなの

である。月明かりが窓から差し込む様子を，“stare”（じっとみる）という動詞

で表現することは特徴的であり，これは文字通り「月がじっとみていた」と解

するべきであろう。換言すると，月だけが，女の死の証人であるということで

ある。同様のモチーフは，『黒い月』に収録された「シロフクロウ」（“The Snowy

Owl”）の中でも使用されている。これらの詩には，誰にも気づかれることな

く，突如として不条理に訪れる死が，一見突拍子もない非現実的なコンテクス

トのなかで描かれている。しかし，実のところ，死というものは，このように，

突然，無秩序に，不条理におそってくる存在なのではないだろうか。そう考え

ると，これらの詩は一見非現実的に見えるが，実はリアリティに富んだ詩とい

うことになる。

Ⅴ．なにが「ない」のか

「ヘビ」も「アサシン」も，ある意味において「日常にあらわれる恐怖」を

描いている詩であるともいえる。どちらの詩でも，女は，ごく普通の生活を送っ

ているようにみえるが，そこには死の影が潜んでいる。「日常」とは，実のと

ころ，このように狂気に満ちているものなのかもしれない。次の「ノー・シュ

ガー」（“No Sugar”）も，一見日常生活のワンシーンであるかのようにみえな

がら，なにか不気味な余韻を残す詩である。

ノー・シュガー23） No Sugar24）

ソファにまっすぐ座っている， Sitting, upright, on the sofa,

双子にはさまれて， sandwiched between a pair of twins,

23）「ノー・シュガー」は，2009年4月25日の詩学会研究会で発表し，詩学会メンバーから
たくさんの助言をいただいた。詩学会メンバーのみなさんに，心より御礼申し上げる。

24）Sweeney, Black Moon , p.5.
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金髪のふたり，美人のふたり， both blond, both beautiful,

同じ赤い皮の wearing the same red leather

ミニスカート，同じ顔， miniskirts, the same faces,

同じ緑の輝く瞳， the same green sparkling eyes,

いつのまにかメロンのことを考えていた， I find myself thinking of melon,

緑の果肉，冷蔵庫で冷やされ， green-fleshed, cool from the fridge,

半分に切られ， sliced cross ways in half,

種はすくい出され，穴には the seeds scooped out, the hole

冷やしたソーテルヌ。 filled with chilled Sauternes.

双子のひとりが咳をする A cough emanating from one twin

もうひとりがこだまする。私はくすっと笑う is echoed by the other. I chuckle,

ふたりはステレオでくすっと笑い，外では they chuckle in stereo, and outside

街灯がともり，犬が the streetlight comes on, a dog

吠え，車の盗難防止警報が鳴り始め， howls, a car alarm starts to blare,

この白い絨毯の敷かれた部屋に while in this white-carpeted room

パーマをかけたばかりの母親が the newly-permed mother arrives

銀のお盆を持ってあらわれる， with a silver tray, on which sit

三つの繊細なティーカップ， three delicate china cups, each with

一つずつに葉の柄のソーサー， its leaf-patterned saucer, a tea pot

上海から逃げてきたティーポット， escaped from Shanghai, a jug

孔雀のついた入れ物にはなんらかの with a peacock on it and milk

ミルクが入っている。でも，砂糖はない， of some kind inside. But no sugar,

たった一粒の砂糖さえも。 not a single solitary grain.

赤い皮のミニスカートの美人の双子にはさまれた人物は，男でなければ詩の

おもしろさが半減する。くすくすと笑うふたりにはさまれた「私」。くりぬか

れたメロンにそそがれる甘い白ワインや，繊細な孔雀の柄がついたティーセッ

トには，デリケートでこだわりある嗜好が感じられる。男をはさんで座る美人

ふたりと，半分にスライスされたメロンの片方ずつが，男を軸として線対象に

描かれており，そこにワインが注がれる。ここからはセクシュアルな要素が読

み取れる。メロンとソーテルヌは，あくまで男の想像であるので，双子にはさ
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まれた男の美人ふたりに対するセクシュアルな妄想，あるいはセクシュアルな

関係を期待していることのあらわれであるのであろう。

7行目の“I find myself thinking of melon”は，自らの意思で「メロンのこと

を考える」というよりは，「なぜだかいつのまにかメロンのことを考えている

自分がいた」というようなニュアンスになる。美人のふたりにはさまれてすわっ

ていたら，セクシュアルな妄想にいつのまにかとりつかれていたというところ

であろうか。

メロン，ソーテルヌ，砂糖とくれば，みな甘いものであり，そこからロマン

ティック，あるいはセクシュアルな要素が連想できる。男は，甘い夢をひとり

みていたのであろうが，最終行では「砂糖がない」といわれているのであるか

ら，結局，甘い夢は夢でしかなかったということであろう。それも，ただたん

に砂糖がないという状況ではない。最終行で述べられるように，「たった一粒

の砂糖さえも」ないのである。原詩の最終行の“solitary”は，ひとりぼっちで

孤独であるという意味である。当然のことながら，通常，砂糖の粒に対して使

われる単語ではない。そもそも，砂糖を“single grain”と粒で換算することも

稀であろう。「砂糖の孤独な一粒」というのは，孤独な「私」をも連想させる。

白い絨毯の敷き詰められたこの空間には，甘い夢がないだけではなく，甘い夢

をみる「私」さえも「（存在し）ない」のかもしれない。

詩人クレア・ポラード（Clare Pollard,1978―）は，メロンの「緑の果肉」（“green-

fleshed”）が「スライス」（“sliced”）されるという表現が，猟奇殺人的な死を

も連想させると言う25）。「緑の肉」は，屠殺した切り取った肉を意味するので，

そのような解釈も可能かもしれない。

猟奇的かどうかはわからないが，最後の2行のもたつきは，奇妙な不穏さを

生んでいる。第1行から第23行まで，軽快に，美人の双子，金髪，緑の目，緑

のメロン，ワインのそそがれたメロンの穴，日がくれて暗くなる街の灯，鳴り

響く車のアラーム，パーマをかけたばかりの母親，銀色のトレイに乗ったティー

セットと，細かい描写で「（想像のなかを含み）存在するもの」がリストされ

25）Pollard,“Review on Black Moon”, Magma no.39, p.73.



２２ 彦根論叢 第379号 平成21（2009）年7月

つづけ，24行目で「なんらかのミルク」と少し曖昧な表現があらわれることで

スピード感が落ち，最終的には「砂糖はない」とくる。存在するもののリスト

が勢いよく並べられていることは，ピリオドがその間にほとんどないことから

もわかる。それに対し，詩の最終2行“But no sugar, ／ not a single solitary grain.”

は，文章にさえなっておらず，フラグメンタルであり，この部分だけが「ない」

ことをあらわしている。「ない」ものは砂糖だけでなく，砂糖も，セクシュア

ルな甘い夢も，夢だけでなく実際にセックスも，そしてさらには夢見る男の存

在さえも「ない」，あるいは「なくなる」のかもしれないことを暗示している

とも考えられる。

スウィーニーの詩の世界では，ごく日常のなかにおこる出来事が，奇妙に非

現実的にゆがみ，そこから日常生活のなかにひそむ恐怖が顔をだすことがある。

「現代アイルランド詩―マシュー・スウィーニー試訳考㈢―」では，「サイズ

は？」（“What size？”）」などを例に，考察を深めることとする。

＊「マシュー・スウィーニー試訳考㈢」は，次号『彦根論叢』に掲載予定とする。
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