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「日本人は宝石を売って砂利を拾っ
ている」――。ベンクスさんがよく使
う表現だ。伝統的な民家を壊し、どれ
も同じように見える新しい住宅を建て
るとは、ベンクスさんから見ると、あ
まりにももったいない話だ。日本の古
民家は、世界中どこを探しても見あた
らない、秀れた材料と技術の結晶だ。
家具職人の父の蔵書を通して、ベンク
スさんが子どものころから親しんでき
た建築家ブルーノ・タウトも「日本の
設計士は幸せだ。このようによい仕事
をする職人がいるのだから」と言って
いるが、ベンクスさんもまさにその通
りだと思っている。日本の木造建築は
材料が良質で、技術も確かなので、そ
う簡単に壊れない。実際、築180年
の古民家を再生したベンクスさんの自
宅も、2004年と2007年の2回の地
震でほとんど被害がなかった。

 古民家は“宝石”

第二次大戦中に旧東ベルリン地区で
生まれたベンクスさんは、「ベルリン
の壁」の建設で東西ベルリンの行き来
ができなくなる直前、19歳の時に親
兄弟を残したまま脱出した。再統一さ
れた故郷ベルリンでは、ヨーロッパの
他の都市同様、新築よりも古い建物の
人気が断然高い。広々とした間取りの
戦前のアパートをリフォームした建物
が市場価値も高く、憧れの物件となっ
ている。皮肉なことに、旧東ドイツは
資金不足で大々的な建て替えができな
かったことから、東ベルリン側に古い
建物が集中している。
ヨーロッパでは建物自体に価値があ

るとされ、家屋は増改築しながら長く
使い続けるのが常識。ドイツを例にと
れば、築100年以上の建物の解体は
法律で禁止されており、100年未満
でも、政府が国民のために価値がある
と判断した場合は、建物を保存しなけ
ればならない。その代わり、所有者に
は補償金が与えられる。
一方、日本では古い家は敬遠されが

ちで、「古家付き土地」として売り出
されることも珍しくない。土地代が世
界一高い東京では仕方ないことかもし
れないが、かつては日本の民家も増改
築を繰り返しながら末長く使っていく
ことを前提としていた。古民家を「宝
石」に例えるベンクスさんは、こうし

た宝を大事にせず消えゆくままにする
のは、あまりに惜しい、と指摘する。

  「記念館」でなく、快適な住
まいを

作りが良いと言っても、築100年
以上の家にそのまま住むことは難し
い。新潟の豪農の館や京都の町家など、
保存されている古民家を訪れる人は、
現代生活の中には見ることのできなく
なった日本の「美」に心を動かされた
り、昔の匠（たくみ）の見事な技に感
心したりする。だが、実際に住みたい
かと問われれば、多くの日本人は、昔
の生活の厳しさや不便さを思い浮か
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べ、かなり戸惑うのではないだろうか。
しかし、ベンクスさんが再生する建

物は多くの人の想像とは異なる。現代
の日本人から見ても、快適な暮らしが
約束されている。例えば、ベンクスさ
んの自宅は、梁（はり）や柱などの骨
組みをそのまま利用しながら、古い天
井や土壁を取り払い、窓も大きくする

ことで、光が燦々（さんさん）と降り
注ぐ開放的な作りとなっている。同時
に、壁には断熱材を入れ、窓にはドイ
ツ製のペアガラスとサッシ、おまけに
床暖房と、現代的な設備を完備。家具
やキッチンの調度品など内装もヨー
ロッパ調で、美しく快適な空間を生み
出している。
日本人が民家の再生を行う場合、い

や、日本に惚れ込んだ外国人が行う場
合であっても、「本物」にこだわるあ
まり、伝統な造り方に縛られがちであ
る。だが、昔は和風の家に洋間が一間
という形が多かったが、最近では和室
が一室あるかないかとなるなど、日本
人の住居スタイルは大きく変わってい
る。
「自分が提案するのは、あくまでも
住むための家であって、（文化財保存
のための）博物館や記念館ではない」
と言うベンクスさん。歴史や文化を保
存し、展示するのが「記念館」の役割
だとしたら、人が暮らす「住まい」は、

あくまでも住人の生活に合ったもので
なければならない。だから、自分がデ
ザインする家の建築作業は必ず自分の

目で見に行き、依頼主や職人と話し合
いを繰り返す。細かい図面を最初に
作ってしまうのではなく、作業の中で
臨機応変に対応しながら作っていく、
完全な「手作り」方式だ。だから、1年
に手がけることができるのは4軒程度
だという。
家という大事な「遺産」を再生させ、

守っていくためのこうした信念こそが
ベンクスさんの取り組みの大きな魅力

であり、特徴となっている。

  旅館再生という新たな試み

ベンクスさんの元には全国から依頼
が舞い込むようになっている。彼がこ
こ数年力を注いできた、自分が住む集
落を「古民家再生の里」にするという
意欲的な試みである「竹所（たけとこ
ろ）プロジェクト」も、地元の竹所の
住民や再生民家に住むためにわざわざ
東京などから移住してきた新しい仲間
に支持され、順調に動き出している。
さらに、ベンクスさんが現在取り組

んでいるプロジェクトの中で注目され
るのは、明治時代に建てられた松代の
旅館「松栄館」の再生だ。これまでベ
ンクスさんが手がけてきた仕事は、主
として個人宅だったため、一般の人々
が見学するのは難しかった。松栄館が
完成すれば、ベンクスさんの仕事ぶり
を多くの人が見学できるし、若い人た
ちが、失われつつある文化や技術を未
来の世代に継承しようと思うことにな
るだろう。
行政対応や人々の意識など、変わら

なければならないものは多いが、ベン
クスさんの姿勢はあくまでも前向き
だ。「これまでも、少しずつでも前進
があった。自分ができることや、やる
べきだと思うことを、ひとつひとつ
やっていくだけだ」と、彼は語る。「心
配なのは、やるべきことや、やりたい
ことがあまりにも多すぎて、残された
時間で完成できるか分からないことだ
けだ」と、爽やかに笑う66歳のベン
クスさんの目は輝いていた。

Karl Bengs

カール・ベンクス
建築デザイナー　カール ベンクス&アソシエイト有限会社社長

1942年、ドイツ・ベルリン生まれ。同地で建築を学んだ後、
パリで建築デザイン事務所に勤務しながら、建造物や家具の復
元・修復を学ぶ。1966年、空手を学ぶため日本大学に留学。
建築関連の仕事に携わりながら、約7年間滞日。帰国後、デュッ
セルドルフに日本家屋を移築するなど、日本建築・庭園を手が
ける。1993年、ドイツに移築する民家を探しに訪れた新潟県
十日町市（現）で現在の自宅となる古民家に出会う。その移築
再生をきっかけに、古民家再生プロジェクトを立ち上げ、これ
までに40軒近くの民家をよみがえらせた。2007年、第2回
安吾賞新潟市特別賞受賞。 www.k-bengs.com/

リビング

ベンクスさんの自宅、
双鶴庵。古民家の基礎
部分を再生し、外観は
和風、内装は洋風の快
適な居住空間に生まれ
変わった
写真提供　カール ベンク
ス＆アソシエイト社

キッチン


