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本書の著者である川中子氏は，筑摩書房版『プルースト全集』別巻「プルースト研

究・年譜」（1999）においてジョアン・テレサ・ロザスコの論考を翻訳しているが，そ

の補注において，次のように書いている。「プルーストの言語は，物語展開や理路を辿

る線条的読みの前では頑なに沈黙してしまう。その閉じられた豊かな世界に忍びいるに

は，主人公も探していた開
・
け
・
胡
・
麻
・
の呪文が必要なのだ。」同氏のテクスト戦略はまさに

この言葉に集約されていると言ってもいい。たしかに，『失われた時を求めて』は筋書

きを追って読んでいくだけでは，表面的な意味しかとらえることはできない。この小説

には優柔不断なある青年の成長の物語が書かれているにすぎず，一般読者を熱狂に誘う

ような波瀾万丈のストーリーも，重大な歴史事件もない。けれどもひとたび「開け胡

麻」の呪文を手に入れるや，離れた挿話を裏でつなぐ仕掛けや，一見些細な言葉に隠さ

れた深い意味が，次から次へと明らかになり，新しい展望が見えてくる。それがプルー

ストのエクリチュールの魅力と言っても過言ではない。

その意味で本書はひとつの冒険物語である。スティーヴンスンやジュール・ヴェルヌ

の小説のことではない。誰もがだいたい知っていると思いこんでいる小説『失われた時

を求めて』に潜んでいる隠れた意味のネットワークをあぶり出すという，斬新な読み方

を提示している点で，冒険的なのだ。こうしてもう一つの『失われた時を求めて』をわ

れわれに開示しているがゆえに，評論であると同時に物語の性格を帯びている。これを

現代の多様な批評世界のどこに位置づけたらよいのか。もちろん，本書が主として欲望

や同性愛や母子相姦などに照準を定めていることから察せられるように，一種のセク

シュアリテの探究，すなわち精神分析的な読みであると見ることは可能である。とはい
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え，フロイトからマリー・ボナパルト，シャルル・モーロンを経てラカンへと至る「正

統的な」精神分析批評の系譜に連なるものとは言えない。川中子氏はプルースト自身の

伝記的事象を知悉しているにもかかわらず，そのような外的指標をほとんど参照しよう

としないからである。ふつうの心理批評家や精神分析家なら，まずは作者プルーストの

たどった精神史に目を向けるであろう。川中子氏にとっては何よりも作品を読み込むこ

とが重要なのだ。たとえ作家の伝記的事実に一瞥を与えるとしても，それは作品の鍵を

見つけるためではなく，作品のなかに見出した隠れた構図や無意識のファンタスムと関

連づけるためなのである。本書はその見事な実践である。著者の立場は『テクストの無

意識』を書いたジャン・ベルマン＝ノエルや，論考「プルーストとセクシュアリテ」

（1971）を書いたフィリップ・ルジュンヌ，『プルースト的想像力の諸経路』（1980）の

著者ロザスコのそれに近いと言えるだろう。

川中子氏がプルースト的エクリチュールと言う時，それはロラン・バルトの定義

（『零度のエクリチュール』）通り，個人的文体でも母語としての言語でもなく，プルー

ストが鮮明な意志で選択したひとつの「書く様式」のことをさしている。意図的に，あ

るいは無意識に隠蔽したさまざまなイメージとファンタスムが，無数の断片となって３

千ページのテクストの各所に散在している。川中子氏のまなざしは，はてしなく続くこ

の地雷原を見渡し，また精密に走査して危険物を同定し，関連づけ，いくつものシステ

ムの束にまとめていくのである。この作業は，傍目からは一見遊戯的な作業のように見

えるかもしれないが，じつは原語のニュアンスまで深く読み込む技量なしには成就でき

ないものなのである。

目次を見れば，本書のおおよその内容をつかむことができよう。全体は4章構成であ

る。それぞれ「先のとがったものによる痕」「言葉という食べもの」「住まい探求」「サ

ン・マルク寺院の秘儀」と題されている。また小見出しはテーマを細分割して，イメー

ジや観念の連鎖がどのように働いているかを示唆する。あたかもプルーストの小説じた

いのように，本書の各部分は全体につながり，また無数のモチーフが互いに響きあって

いるので，一部だけを読んで全体を推し量ることはむずかしいし，また逆に著者の全体

的な論理構造を最初に提示して，それをもとに各章の断片を整合的に再配置することは

もっと困難であろう。本書をよく味わうには，何度も読み直して，四通八達した観念連

合の編み目をあちらこちらで拾い，集め，たえず渦を巻くいくつかの動く結節点（たと
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えば，地下に眠る女性のイメージ，エロティックな食べもの，内在化されたキリスト教

図像学など）を把握して，小説の行間の闇のかなたにひろがる心的あるいは身体的な空

間を実感するしかないだろう。

とはいいながら，書評子の役割は本書をすでに味読した読者に，いまさら調理法ない

し食し方をあらためて指示することではない。筆者はそのような思い上がりをもつわけ

でないが，せめて本書をまだ手にしていないこれからの読者のために，より具体的に本

書を紹介しておくのもむだではないであろう。そういうわけで，ここでは本書全体のま

とめともなり，またもっともその特徴をよくあらわしている最終章「サン・マルク寺

院」をとりあげて検討してみることにしたい。そもそもプルーストの『失われた時を求

めて』において，ヴェネツィアの中心広場にそびえたつサン・マルク寺院（あるいはサ

ン・マルコ聖堂）は「消え去ったアルベルチーヌ」のもっとも重要な磁場を形成してい

る。

主人公と同棲していた恋人アルベルチーヌがパリの家から遁走して事故死をとげたあ

と，彼は傷ついた心を癒すために母とともにヴェネツィアに旅立つ。洗礼堂はヴェネ

ツィアの中心とも言うべき聖堂の一画にある。のちに「見出された時」において主人公

は，ゲルマント大公邸の中庭で舗石につまづき，その経験がヴェネツィアの青い空を鮮

やかによみがえらせる。というのも石畳が洗礼堂の「段違いの舗石」と同じ感覚をもた

らしたからである。この事件をきっかけに，主人公は最終的な啓示に至る。つまり，

「書くこと」「書き始めること」をめぐる小説の枢要な主題がサン・マルク寺院に深く

関わっているのである。管見によれば，それはプルーストがこの場所を自分の母親の墓

廟としたからなのであって，かつて筆者自身，草稿の検討を通してそれを立証しようと

したことがある。いずれにせよ，デコダージュ（暗号解読＝解釈）をおこなう読者の側

では伝記的要素・作家の心理などは排除することが可能だが，アンコダージュ（暗号構

成＝テクスト構築）をおこなう作家において，そのような峻別は意味をなさない。

さらにまた川中子氏が指摘するように，洗礼堂は，比喩的な意味における主人公の洗

礼の場所すなわち死と再生の場所として設定されている。主人公はほのぐらい空間に母

と佇み，洗礼者聖ヨハネのモザイク画を凝視する。同氏は洗礼の「水の冷たさ」が大運

河の水の冷ややかさに，また主人公の寒がりの体質へと連結していること，サン・マル

クのMarcという文字が主人公の仮の名前である「マルセル」Marcelをはじめマルサン
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ト夫人，モレルといった中心的人物たちの名前のアナグラムとなっていること，ここに

描かれた母子の相愛が『失われた時を求めて』に言及されている「トリスタンとイ

ズー」，「フェードル」などの近親相姦的な神話群と深い関連をもつこと，主人公が聖堂

でおこなうラスキン関連の仕事がエクリチュールを介して母親と一体化する作者を指示

していることなどを，つぎつぎに指摘するのである。

サン・マルク寺院をおおう死の影はまた作品後半に目立って増えていく死の執念につ

ながっている。著者はこのことを，「死がプログラムとして組み込まれている」エクリ

チュールの自己破壊作用として説明する。小説の最後で話者が死の接近と競うようにし

て毎夜作品制作に精を出すのは，エクリチュールが死を呼び寄せるからだ，と言うので

ある。そして本書の前段で微細にわたり検討が重ねられてきたさまざまな主題が，まる

でシンフォニーの終結部のように，雪崩を打ってこの至聖の場所（川中子氏によれば

「聖婚」の場所）に四方八方から流れ込んできて，オーケストラを奏でるのだ。このよ

うな認識の方法論を貫いてプルーストの作品を読み通すという試みは，わが国でもほと

んどされたことのない，快挙である。常識的な評論の再生産に飽きたわれわれを，知的

興奮に満ちた世界に誘ってくれるのだから。

もちろん，このような特徴をもつ書物に対して批判を投じることはむずかしくない。

おそらくバシュラールやバルト，さらにはドゥルーズ，ルジュンヌらの影響下に出発し

た著者の「読み」の理念は，こんにちけっして時代をリードするものとは言えなくなっ

ている。その理由の最大のものは，新鮮な観点を提起する自由な発想をもっているだけ

に，その恣意性・主観性を払拭することができないからである。テクストの精神分析は

両刃の剣であって，切れ味がよくてもひとつ間違えると自分がけがをしてしまう，そん

な側面をもっているのである。いたるところにセクシュアリテとその表出を見出す鋭い

まなざしは，時として幻に操られる危険がないとは言えない。また本書は，プルースト

の精神史や生活史にかかわるさまざまな事象への参照を極力自制しているばかりか，草

稿資料・文化的歴史的文脈への言及も局所的である。著者がこのような「外的資料」を

手の内にしていることは明瞭であるが，あえてそれを排除していこうとする姿勢には，

驚嘆を覚えるとともに，そこまでする必要がはたしてあるのかどうか，やや疑問に思わ

れなくもない。

とはいえ，これは川中子氏が熟慮の上で選択した方法であって，実証的批評の立場か
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らこれを疑問に付すほどおろかなことはない。増殖・蓄積をつづけるプルースト論のな

かで，ひときわユニークな「テクストの快楽」を味わわせてくれる点で，本書の貢献は

たいへん貴重なものである。あらためてプルーストの広汎な受容と深い影響を実感させ

てくれる一冊である。
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