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　川中子先生について書くのは面映いことである。先達というほどには歳が離れていな

いし，同僚と呼ぶには筆者の方が若輩に過ぎる。しかしともかく年齢差を感じさせずに

いてくれたため，「川中子先生」と呼ぶことも，ですます体で話すことも絶えてなかっ

た。面映さの大半は，やむをえずまとわねばならない他人行儀に由来する。

　先生の持病のことはとうから知っていたが，他人の痛みはわからないもので，かなり

の年月を残して早期退職の道を選ばれるなど，どうして予想できただろうか。晴天の霹

靂。私は未練たらしく，「65歳までがんばってみたら？」と内心必死で引き止めてはみ

たのだけれど，決意は固い様子だった。

　商学部に奉職して以来，長年，川中子先生とは研究室を隣り合わせてきた。「出勤（出

講）時間帯」を等しくしていたせいもあって，顔を会わせるのが一番多かったのは，抜

群に川中子先生である。しかし，この近さは往々にして「悲劇」を呼ぶのであって，い

つでも時間があると思えればこそ，あまり酒席を共にすることもせずにいた。先生が持

病のせいで控えていらしたというのが理由の大半だが，他学部のある先生に伺ったとこ

ろ，「昔は川中子さんとは飲んだ，飲んだ」とのことで，私が奉職の時機を逸しただけ

のことだったのである。

　ただしなんらかの機会にご一緒すると，あの峻厳な（？）表情が一転して和らぎ，大

笑しつつ冗談を飛ばしまくる一面も見せてくれた。「酒の飲めない，いい病気にかかっ

たものだよ」というのも川中子先生のせりふであったが，もう少し「無理」をさせてお

けばと，後悔しきりである。

　先生の生誕の地が旧満州チチハルであることも（「ただし45年３月幸いにも帰国」と

略歴にはある），長くお住まいだった横浜の地が私の現住所に近いことも，いつか伺っ

ては，改めて略歴を見る今まで思い出さずにいた。高等学院の出身であることも，現在

の学院出身者の姿からすれば似つかわしくなく感じられてしまうのだが…　学院入学か
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ら起算すれば，47年の長きに渡る早稲田生活を送られてきたわけだ。仏文科を卒業され

たのは1968年のことである。

　親子ほども専門を異にする私ほど，プルースト研究者たる川中子先生の業績を論じる

のに不適任な者はいない。留学生時代に買ったプルースト『失われた時』全巻も，かつ

て買い揃えた翻訳も，研究室に積まれっぱなしである（すみません。老後の楽しみにさ

せてもらいます）。

　しかし，川中子先生と言えば，「文化論集」に発表される，これでもかとばかりに分

厚いプルースト論で，年中行事のようにわれわれを驚かせたものである。とりわけ2003

年に発表された著書『プルースト的エクリチュール』（早稲田大学出版）には，お世辞

抜きに刮目させられた。「継続は力だよ，きみ」と決して言われはしなかったが，私な

ど同じ学者として，ひどく忸怩たる思いをさせられたものである。

　その文体たるや，一頁全体，稀には数頁に渡って改行なし，という力業ぶり。しかも

プルーストについて何がしかの知識を持たない読者を寄せ付けない一徹さに貫かれてい

る。素人向けの「概説」など，はなから拒んでしまうのである。

　その点で，授業態度の厳しさにかけて「有名人」であった川中子先生に通じるのだろ

う。ペットボトルの飲料を平気で飲み，だらけた態度を隠そうともしない昨今の（一部

の？）学生が，許し難い腑抜けと見えたのだろうか。研究と同様，授業においても妥協

と媚びることを知らない一本な方であった。

　同じフランス語の教員であられた鈴木豊先生とは，何回かお宅に泊まって長時間話を

伺ったことがある。ご退職間際，鈴木先生は例の人懐こい微笑を見せながら，「世の中，

経済，経済ばかりで，もう未練はないよ」とおっしゃって私を驚かせた。われわれ凡人

には吐けない，まるで「賢者の言葉」のように耳に響いたからである。そんな鈴木先生

も私が奉職し立ての頃，「商学部はいいだろ？」と，あたかも自慢するかのように，酒

席でにやりと笑いかけてこられた。商学部教員としての生活を最後まで，心底楽しまれ

ていた御様子だった。

　川中子先生も，思い出せないくらい昔，商学部はどうですか？との私の問いに，「の

んびりしてて，いいですよ」と答えられたのが心に残っている（こういうことは，えて
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して本人がお忘れのケースが多いのだが）。

　それ以来，日本の社会は，日本の大学は変わってしまったのだろうか。どうも風向き

が世知辛い方に向かっているようだと感じるのは，私だけではあるまい。そうした流れ

に掉さすような風姿の（「そりゃ，買いかぶりだよ」と笑われるだろうが）大学人が，

またひとり母校を去ってゆく。

　　　　業　　績
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