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「ここはどうして…なのですか。はい、君？」

「わかりません」

「じゃあ、後ろの人」

「わかりません」

「次の人」

「わかりません」

・・・・・・・・・

「次」

「はい、それは…です」と私。

「その通りです」

ついにやった！指名された学生が、次々に席を

立ち同じ返事を繰り返す。英文法の授業でのいつ

もの光景。でも今日は違う。やっと答えることが

できたのだ。

自分では英語ができるつもりだったし、さらに

英語力を伸ばそうと思って入学した神戸市外国語

大学だったが、その教授の授業だけは歯が立たな

かった。英文法の授業なのに、使っていた教科書

は、黒人作家 Richard Wright の短編小説、The

Man Who Went to Chicago。読み進みながら教授の

投げかける質問が、受験英語にどっぷり浸った私

にはどう答えてよいのか見当がつかず、「そんなこ

と、考えたこともないわ」というのが、その教授

の授業を受け始めたころの私の反応だった。

しかし答えられないことが悔しかった。なんと

か答えたいと思い、教科書に指定されていたが、

授業では使ったことのないその教授の著書、『現代

英語の文法と背景』（研究社）を読み始めた。そこ

には、私がそれまで持っていた英文法のイメージ

―無味乾燥で退屈―を覆す新鮮で刺激的なことが

書かれていた。6月始めのことだったと思う。

それからの私は、大学図書館の参考図書室でそ

の授業の予習に没頭した。なにを聞かれるかわか

らないので、少しでも疑問に思うことが出てきた

ら、その部屋にある辞書という辞書を手当たり次

第に引き、関係のありそ

うな箇所をノートに写す

という作業を続けた。

私にとっては「事件」

とも言える冒頭のことが

起こったのは、夏休みも

間近に迫った頃だった。35年も前にその教授から

発せられた質問が何だったのか、今となっては思

い出せないが、図書館での予習が報いられたのを

きっかけに、私はその教授の講義をひと言も聞き

漏らすまいと必死にノートをとりだした。『現代英

語の文法と背景』の中で言及されている参考文献

を図書館で借り出しては、授業の終わった後、人

気のない図書館の自習室で読みふけった。大学教

員という確たる職業が頭にあったわけではないし、

学問の世界を垣間見ただけの私だったが、夏休み

に入る頃には、漠然と英語を専門にやっていきた

いと思い始めていた。高校生の時には考えたこと

もなかった、いやそれどころか、一番なりたくな

かった教師という職業を意識しだした。

それまで読んだこともなかった英語の原書を初

めて読んだのもその頃のことだった。中でもR. A.

Close （1962） English as a Foreign Language

（Allen）は、衝撃的だった。ことばは表現者の心

的態度の反映であることや、willとbe going toの意

味の違いをこの本から学んだ。丹念にノートをと

りながら、自習室で読んでいたのをはっきり覚え

ている。今読み返してみてもその内容は新鮮で、

80年代に入って認知言語学のLangacker等が声高に

主張し始めた名詞の「有界（bounded）」と「無界

（unbounded）」の区別が、それより20年以上も前

に巧みな図で示されているのは驚きである。

私の人生を決定づけた書物の著者であり、『ジー

ニアス英和辞典』（大修館書店）の編集主幹である

小西友七先生に、井上永幸氏と私とで昨年出版し

た『ウィズダム英和辞典』（三省堂）をお贈りした

とき、「これからは私の仲間ですね」という葉書を

頂き、これで今までの恩に少しは報いることがで

きたのではないかと思っている。
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