

Avant-garde Creative Composition

— Fleshing out the Exquisite Corpse; Geigo; & Fluxus, Life into Art —

Taylor Mignon

Introduction

“The yellow day creatively resurrected the old water.” Through ten years of instructing creative writing at Hitotsubashi and Daito Bunka universities, this poet-translator continues to hone his course activities; with due thanks to experimentation and feedback from class members. The quote spearheading this paragraph was conceived at Hitotsubashi University in 2007. The source which generated this sentence is the Surrealist movement, and the writing activity is called The Exquisite Corpse. Below, this method of creative composition will be delineated, with two more: the poem “Geigo” (“nonsense” or “gibberish”), after Yamamura Bocho; and the written text of a performance derived from the Fluxus movement. Finally, after detailing each of the three exercises, a few of the standout examples by the participants will be showcased.

Why *Creative Composition*?

Other than my areas of research and interests which seque naturally into conceptions for creative writing, a main inspiration to pursue this area of composition is the tedium of so-called, “academic,” textbooks at universities in Japan. Experience suggests that a method for garnering students’ interest in any type of writing will not be: describe your room in one paragraph with a topic sentence, support and a conclusion, which is not even academic at all. The myth is that undergraduate Japanese lack imagination. However, it is often the learning material and resource themselves that lack creativity. By offering stimulating writing activities in a wide range of contexts, the students’ interests are piqued and the results sometimes astounding. These activities are suited to native English creative writers. Some of the other exercises for the course include the alphabet

poem, the credo, or creed; a fake obituary, and the study of rhyme to pen a lyric. By giving bilingual handouts and providing a clear structure for the students to write freely, they are bound to find a few opportunities to draw from their well of creativity. The main focus is for students to enjoy their writing, as opposed to successfully taking the joy out of writing.

The Exquisite Corpse Fleshed Out

This activity—developed from the French parlor game in the 1920s—is ideal for the first lesson of a creative writing course or as a refreshing break for an essay writing course, or even as an oral English course to illustrate the function of adjectives. It allows class members to discover joy through English writing in a cooperative setting. The activity combines collaborative and individual work. Creative skills are developed in providing background for a short story using the Exquisite Corpse as the last line. In this way beginning to advanced writers must stretch their imaginations. It also reinforces grammatical terms. Some of the key vocabulary which the instructor may need to preview are: “surrealism,” “indefinite” and “definite articles,” “adjective,” “noun,” (transitive) “verb,” “random,” and “coincidence.” Key quote: “The encounter between an umbrella and a sewing machine on a dissecting table.”—Lautreamont (Solt, 1999, p. 63) This activity is open to all levels. As a footnote, *Exquisite Corpse: A Journal of Arts and Letters*, now online, is edited by author and NPR reporter, Andrei Codrescu.

Procedure

Step 1: After briefly introducing the background of the Exquisite Corpse, write the translation from the French—which is said to be the first sentence ever created through this method—on the board:

1	2	3	4	5
ARTICLE ADJECTIVE	NOUN	VERB	ART. & ADJ.	NOUN
THE EXQUISITE	CORPSE	DRINKS	THE NEW	WINE

Divide the sentence into five parts, writing their respective grammatical terms, as well as numbers on top. Hand out a piece of paper to each member of the group.

Step 2: Divide the class into groups of five, and ask them to fold their papers into five horizontal parts.

Step 3: Ask each person to randomly write an article and adjective on the first section of the paper. Tell them any words they think of are suitable. Once they write their first parts only, they fold the piece of paper (to hide the writing), and pass it clockwise to their neighbor.

Steps 4 to 8: Repeat the process for each individual sections 2 to 5.

Step 9: Once all 5 parts of the sentences are finished, they read aloud the unfolded sentences in turn.

Step 10: The final phase of the activity is a new activity acquiring the EC: the sentence chosen becomes the last line of a very short story of 10-21 lines. You may explain that the first lines setup or help explain the final sentence.

Extensions

Conduct the activity so that groups together compose one story only, or in pairs. Adapt language, even technical vocabulary for Business English classes for example. If groups of six are easier to organize, insert an adverb between the verb and noun. Alternatively, you may do this as a visual arts activity, where each section of the paper is designated as a body part. Identities or biographies of the visual creature may be created as a writing assignment. To add competitiveness, have an Exquisite Corpse Slam, with the learning resource judging which sentence is the most imaginative. For advanced writers, longer compositions are encouraged.

Notes

The verb of the EC will need to be changed to the past tense to fit the story format, and that at times, between the verb and article and adjective, prepositions may be required. Depending on the level, the instructor may need to have the

class brainstorm adjectives, adverbs, and verbs in advance. For the story, I make it clear that the clichéd expression “Once upon a time” is banned.

A very specific time, such as “At 10:36 in the morning on October 21, thirty three years and a half before the birth of the Buddha,...” is preferred. In order for the learner to broaden the appeal of the story, have the writer avoid specific place names. Make sure the indefinite article is changed to the definite for the story.

Class Member Compositions: The Exquisite Corpse Fleshed Out

The Slave of Freedom

by Alexandra Nikoletta Bogdanyi, Hitotsubashi University

He looked up at the sun that spilled its heat ruthlessly over the golden sand. Everything smoldered in yellow and red; even the sky seemed to evaporate, lingering spectrally over the earth. He knew it was the 1203rd year since the birth of the man some called the Messiah, and, more importantly, that it was the 600th year since the Prophet Muhammed’s journey to Medina. He was painfully aware of serving masters he despised every day, masters who enslaved him in the name of the Cross. He dreamed about freedom every night, counting the days until he could finally become the master of his own life. Yet now, he could not recall how long he had been wandering in this blazing hell without a drop of water or a bite of food. His mind refused to believe that the freedom he sought so desperately, the freedom he came so close to grasping, was slowly slipping away from his hands.

He reached the top of a dune hoping for the hundredth time that he would see something other than the endless waves of sunburnt sand. He slowed down and for a moment he was almost certain that there was something in the distance, something inviting and comforting, but when he opened his eyes after murmuring a short phrase of praise, all he found was the brown infinity that once again enslaved him.

His knees buckled under him and he tumbled down to the other side of the dune. Sand filled his eyes and blinded him for a moment, but even through the blanket of his eyelids he could see the glowing disk of the sun. It was a twisted feeling of victory. He was free from the shackles, the endless days of mind-numbing work and the gloomy nights of pain and shame. But this freedom was

bittersweet, for he had no more choice than before. All he had to offer was his life.

He struggled to crawl for a few feet, his hands and knees sank into the soft fire of the sand. His lips felt dry. He craved for just one last mouthful of clear, cold water. He could almost feel it on his tongue, pouring down his throat, leaving a trail of hope in his body. All around him, everything was drenched in flames, dressing the world in pulsating light. Then he saw it. It was almost how he imagined heaven would be: smooth, blue, crystal clear, liquid life for all since the beginning of time. He cried out in joy. It was so close he could almost dip his hands in it. For him it was real: The yellow day creatively resurrected the old water.

Class Member Compositions: The Exquisite Corpse Fleshed Out The Great Mere Existence

by Naoto Furuta, Daito Bunka University

The animals called human beings haven't been animals since yesterday or this moment. The atmosphere of the dead word kept spreading and the creatures were buried by the road of Humanism. When I went to a café, the hair asked "What are you?" I had coffee and walked to the station into a square. There were leaves of grass. When I watched a leaf, I wondered "Which is being watched? I am melting into this landscape, or a leaf is melting in me." The white brown suns are gleaming honestly. I feel the serious apple shake the old rail.

Note

This wonderful example went against the guidelines. The preceding lines to the final sentence were meant to provide a setting for the final sentence, The Exquisite Corpse. One is trying to make the illogical logical. This writer however, managed not only to make the final sentence a smooth non sequitur, but he used the same grammatical pattern of The Exquisite Corpse in the second to last sentence. If it works, always let the writer go against the rules.

Geigo & Geigo Story

Yamamura Bocho was a Catholic priest and experimental poet who wrote the

poem “Geigo” in 1913, predating the Surrealist movement. Sas’ translation follows:

Geigo
 ABDUCTION SPONGE-CAKE
 THEFT GOLDFISH
 ROBBERY TRUMPET
 BLACKMAIL SITAR
 GAMBLING CAT
 FRAUD CALICO
 BRIBERY VELVET
 ADULTERY APPLE
 ASSAULT SKYLARK
 MURDER TULIP
 ABORTION SHADOW
 RIOT SNOW
 ARSON QUINCE
 (Sas, 2001, p.19)

To paraphrase Sas, the poem had influenced Hagiwara Sakutarō who defended “Geigo” when critics attacked it. The idea behind this unique activity is to encourage people to think outside the common parameters of logic. It is similar to Reverdy’s philosophy of joining unlike elements together to create something unexpected—therefore fresh. (In this sense, Geigo is esthetically similar to the Exquisite Corpse.) Key vocabulary include “negative,” “random,” “disconnected,” “connect,” “spontaneous,” “unrelated,” and “unexpected.” Below is a quote from a poet-scholar who brought Surrealist texts to Japan from Europe, and was instrumental in the formation of Japanese homegrown Surrealism: “The construction of the mechanism of pure art involves the breaking down of the world of common associations. This breakdown is accomplished by the method of joining two distant qualities.”—Nishiwaki Junzaburo (Hosea 1993, p.37). Geigo is suited for English Literature majors.

Procedure

Step 1: Write Sas’ translation on the board.

Step 2: Show that the items (nouns) on the left side are all related in the general category of criminal acts, and note that the right side is comprised of random nouns, which are not at all related to the left side.

Step 3: The class brainstorm general categories which are negative in nature. Examples are natural disasters, diseases, types of chemicals or weapons, lists of phobias and neuroses.

Step 4: Individuals list about 13 items from the category, and then to write random nouns on the right side, these could be related to nature, types of fruit, or other foods, animals, instruments, to mention a few.

Step 5: The next part will take some careful explaining. The participants should have the basic Geigo skeleton, or “map” completed. Explain that the second part also comprises of making a story in prose form. Each line of the “Geigo,” that is, a pair of words or expressions, will appear in one sentence at a time, and combined to form a prose paragraph(s) of interconnected sentences. So after some background, the words “Abduction sponge-cake” for example, will be joined together creatively in one sentence. Then “theft goldfish” are combined.

Step 6: When the members are finished, ask them to attach an original title (remember to capitalize first letters in first words of title), and on the following line, to write “after Yamamura Bocho” in italics.

Extensions

For lower level classes, or to demonstrate this abstract formalistic structure, have the class members create a collaborative Geigo on the blackboard. Depending on the resources available, acquire the Geigo stories as seeds for multi-media projects such as making a video visualizing the compositions, paintings, or even photography. The individual Geigo and their respective stories, are collected under one cover.

Notes

Make sure that the items listed in the category on the left side (negative) are all tightly related, and that that group is not too broad or general of an area or field. Have the words written on the left side first, and then the right. The Geigo and Geigo story should each be thought of as independent pieces with separate titles, even though the Geigo is a map to the story. If the writings are collected in a final manuscript, the Geigo activity should precede the story, which helps to clarify this formalistic method.

Class Member Compositions: Geigo & Geigo Story

The Underworld

after Yamamura Bocho

by Yuji Harano, Daito Bunka University

diabolic watch

voodoo head

Jack the Ripper T-shirt

curse farm

sorcery wine

witch pen

alien tree

killer moon

hell sea

satan rock

death dog

ghost piano

hobgoblin falcon

Class Member Compositions: Geigo & Geigo Story

The Apocolypse

by Yuji Harano, Daito Bunka University

The diabolic watch ticked away the minutes. I haven't cut my hair since I was five years old. So my head looks like a voodoo doll. My T-shirt was given to me by The Ripper.

I walk to the cursed farm. There are only animal bones. At the farm, I drank wine of grapes crushed by sorcery. Then, a witch gave me a pen. She said “Take care of it.” An alien stood beside a tree. He is an assassin from the moon. I was fleeing his presence. I want to go to the end of the world.

I was running and running. There were many rocks resembling Satan’s face. Then, a dog of death appeared in front of me. He pursued me. A hobgoblin on a falcon pursued me, too. All the ghosts everywhere at once played the piano. I was fleeing hard. Finally, I arrived at the world’s end. I saw the sea of hell, it was huge and crimson. I muttered that I want to be healthy, because I am dead.

Fluxus Performance: Life into Art

Yoko Ono first met John Lennon at a London art gallery in the mid-1960s. If I recall the story correctly, Ono had an installation where the viewer had to climb a footladder. From the installation attached to the ceiling hung a magnifying glass. By peering through the loupé, one could distinguish the tiny letters “YES.” Lennon loved the concept, and went on to meet and love Ono herself.

If it were not for Fluxus, and the Gutai Art Association and anti-art “Hang-eijutsu” predating the Fluxus movement (The Getty, 2007, online), Lennon may not have met Ono, and hence no “Bed-in” or “Imagine.” Art is usually meant to shock, but Fluxus performances make us laugh.

The performances are printed in the form of scores, as in a musical score, so, as Fluxus co-founding member Ben Patterson informed this poet, they may be reproduced anywhere in the world by anyone, without worry of copyright. One of the most famous books of Fluxus performances is *Grapefruit*, by Yoko Ono. The text of the performance itself is the writing assignment, and then the performance of the texts may be carried out for an extremely lively class experience. The online *Fluxus Performance Workbook* is an excellent source of exhibitions. The instructor, now performer or conductor, begins the class by acting out Fluxus solo spectacles wordlessly, and then the instructor-conductor organizes class performances. These shows are meant also to provoke the audience to participate in the performances, rather than sit passively. This activity is open to all levels of ability. Possible vocabulary: “engage,” “react,” “humor,” “refresh,” “anti-art,” “art into life,” “process,” “commands,” “musical score” and for contrast, “ordi-

nary.” Key quote: “This international avant-garde group was one of the few Euro-American art movements to incorporate numerous Japanese artists.” (The Getty, 2007, online)

Sampler of Fluxus Solo and Class Performances

Micro 1

Takehisa Kosugi

Wrap a live microphone with a very large sheet of paper. Make a tight bundle. Keep the microphone live for another five minutes.

Date Unknown (Friedman, Smith & Sawchyn, 2002, p.40)

~~~

### **For a Drummer (for Eric)**

by George Brecht

Drum on something you have never drummed on before.

Drum with something you have never drummed with before.

1966 (Friedman, Smith & Sawchyn, 2002, p.19)

~~~

Wall Piece for Orchestra to Yoko Ono

by Yoko Ono

Hit a wall with your head.

1962 (Friedman, Smith & Sawchyn, 2002, p.45)

~~~

### **Sanitas No. 35**

by Tomas Shmit

Blank sheets are handed to the audience without any explanations. 5 minutes waiting.

Date Unknown

(Friedman, Smith & Sawchyn, 2002, p.48)

~~~

Concerto #3

by Robert Bozzi

On signal from the conductor, each section of the orchestra performs one of the following actions in unison:

- * turn heads from side to side
- * stand up or sit down
- * open or close mouths
- * turn around
- * move arms and legs
- * blow noses
- * look at watches
- * scratch in various spots.

1966 (Friedman, Smith & Sawchyn, 2002, p.19)

~~~

### **Constellation No. 6**

by Dick Higgins

To conduct the first movement of this piece, instruct audience members to make any vocal sound within the semi-circle you define with your arm. For the second movement, the audience simultaneously repeats the sound at your signal. (Ross & Mignon, 2004)

### **Whoop Event (for Eric)**

by Ken Friedman

Everyone runs in a large circle, accompanied by a strong rhythm. On every beat, all whoop or yell in unison. May also jump or raise arms to mark time.

1964 (Friedman, Smith & Sawchyn, 2002, p.21)

~~~

Piece for Any Number of Vocalists

by Allison Knowles

Each thinks beforehand of a song, and, on a signal from the conductor, sings it through.

1962 (Friedman, Smith & Sawchyn, 2002, p.37)

Procedure

Step 1 Audience members simply write their original performances.

Step 2: Members conduct their own texts or scores; the learning resource

may join as participant.

Extensions

Suggest the member-artists perform their pieces for a colleague's class. Film them. Class mates do further research into other related forms such as the Flux Kit, to create their own objet. Fluxus performances and gallery exhibitions are held on Bunkasai, Culture Festival.

Note

Stress that the writers compose their texts to be universally applicable, so the texts are not be limited by references to specific language (for example Japanese expressions) and first or specific persons. A discussion may be held or a survey given to the audience who describe their reactions to each performance. The leader of the class should encourage the writers to use the whole campus as their whimsy follows. This activity could be held over two to three classes. It is liberating.

Class Member Compositions: Fluxus, Life into Art

Say Hi!

by Mai Komatsubara, Daito Bunka University

The performers stand alongside the road in a straight line, facing the same direction. When a passerby walks down the road, each performer says "Hi!" as the person passes them by in turn. 2008

~~~

### **Class Member Compositions: Fluxus, Life into Art**

#### **Pretend to Die**

by Hiromi Aoki, Daito Bunka University

When the conductor claps her or his hands, the members of the audience dramatically pretend to die. When the conductor claps their hands again, the members come back to life, in any manner they prefer. 2008

### **Class Member Compositions: Fluxus, Life into Art**

## **Stapler**

by Naoko Iwasawa, Daito Bunka University

Take a stapler. Staple the air until all the staples fall out. 2008

~~~

Class Member Compositions: Fluxus, Life into Art

Board Eraser

by Kanae Shiraishi, Daito Bunka University

Prepare a blackboard eraser that has been used many times and a blackboard which is very clean. Freely hit the blackboard with the board eraser three times. 2008

References

Solt, John (1999). *Shredding the tapestry of meaning: the poetry and poetics of Kitasono Katue (1902-1978)*, Harvard UP.

Sas, Miryam (2001). *Fault lines: cultural memory & Japanese surrealism*, Stanford UP.

Hirata, Hosea (1993). *The poetry and poetics of Nishiwaki Junzaburo*, Princeton UP.

K. Friedman, O. Smith & L. Sawchyn (Eds). *Fluxus performance workbook* (2002). Performance Research e-Publications. Retrieved November 2, 2008 from <http://www.performance-research.net/page/e-publications.html>

J. Ross and T. Mignon (2004, December 1). "Liberate your mind and art interview with Fluxus member Ben Patterson." *Japan Times*. Retrieved November 2, 2008 from <http://search.japantimes.co.jp/cgi-bin/fa20041201a1.html>

Author unknown. Museum catalog *Art, Anti-Art, Non-Art: Experimentations in the Public Sphere in Postwar Japan, 1950-1970*. Retrieved November 2, 2008 from http://www.getty.edu/art/exhibitions/postwar_japan/

Urawa Art Museum (Ed.) (2004). *Fluxus—Art into life: 2004.11.20—2005.2.20*. Urawa Art Museum.

前衛的創作文

—死体を肉付けする；^{げいご}嚙語、そしてフルクサス、生命を芸術へ—

テイラー・ミニヨン

訳：古屋泰

序

「黄色い日は古い水を、生き生きと甦らせる」。一橋大学と大東文化大学で10年間クリエイティブ・ライティングのクラスを教え続け、ひとりの詩の翻訳者として、このコース活動を発展させてきた。それができたのは、これまで行ってきた実験と、クラス参加者からのフィードバックのお陰である。この段落の先頭に引用したものは、2007年の一橋大学で生み出されたものである。このセンテンスを生み出した素材は、超現実主義者（シュールレアリズム論者）の運動と、「優美な死体」とよばれる、実際にもものを書いてみる活動である。この創作的作文の技法は、2つのものを通して行われる。ひとつは、山村暮鳥の詩「嚙語」（ナンセンス、もしくは訳のわからない文）であり、もうフルクサス運動に由来するパフォーマンスとして書かれたテキストである。最後に、3つの演習のそれぞれを詳しく見た後に、参加者たちは、作品のうちから優れたものを展示することになる。

なぜ創作的作文なのか？

私がクリエイティブ・ライティングのための概念というものを研究し、関心を持っているということ以上に、作文においてこの領域を追求してみようという熱意を抱いた主たる理由は、日本の大学におけるいわゆるアカデミックな教科書が退屈なものだったからである。これではどんな種類の作文の授業も、学生たちの関心を掻き立てる方法というものはあり得ないだろう、ということが経験から分かる。すなわち、ひとつのトピックを示す文と、それを説明する文、そして結論となる文で、あなた

の部屋のことを1パラグラフで書いてみなさいという課題があるとする。日本の大学生は想像力が欠けているというのは神話に過ぎない。しかしながら、創造性が欠けているというならば、それは教材と手段の方なのである。幅広い文脈で、刺激的なものを書く活動を提供すれば、学生の関心は刺激され、その結果は驚くべきものになる。そのような活動は、英語ネイティブの創作活動をする人たちにも適する。このコースのその他の活動としては、アルファベットを使った詩や信念または心条を表す文などが含まれる。すなわち、ニセの追悼文や詩を書くための韻律の学習などである。2カ国語による印刷物を与え、学生が自由に書いてもらうために明快な図式を示せば、学生たちは想像力の泉から引き出される、わずかなチャンスをも見出していこうとしはじめる。大切なことは、学生たちを楽しませることである。書くことが楽しいと思わせることができれば、成功である。

肉付けされた優美な死体

この活動は、1920年代のフランスの遊びから発展したものなのだが、クリエイティブ・ライティングの最初の授業とか、エッセイ・ライティングの授業での息抜きや、口語英語のクラスで形容詞の機能を説明するために使うには最適だと思われる。クラスの参加者は、共同して英作文をすることに喜びを見出すことができる。この活動は、共同作業と個人作業の組み合わせでできあがっている。創造的な技術は、最後の行として「優美な死体 (the Exquisite Corpse)」という言葉を使うことで短い話のために背景を提供することで展開される。上級者の書き手はこのような方法で始めることで、自分の想像力を伸ばすに違いない。また、これによって文法用語を補強することになる。指導者があらかじめ復習させておく必要がある重要なボキャブラリーのいくつかは、「シュールレアリズム (surrealism)」、「定冠詞 (definite article)」、「不定冠詞 (indefinite article)」、「形容詞 (adjective)」、「名詞 (noun)」、「他動詞 (transitive verb)」、「任意の (random)」、「偶然 (coincidence)」というような言葉である。重要な引用文は、「裁断用テーブルの上の傘とミシンの出会い (The encounter between an umbrella and a sewing machine on a dissecting table)」である。(ロートレアモン ジョン・サルト「意味のつづれ織り：北園克衛の詩と詩論」1999, p.63) この活動はどのレベルの学生にも可能である。

手順

- 1) 「優美な死体」について簡単な背景の紹介をしたあと、フランス語からの翻訳を黒板に書く。この方法を通しての最初の文であることを告げる。

(1)	(2)	(3)	(4)	(5)
The	Exquisite	Corpse	drinks	the
New	Wine			
冠詞	形容詞	名詞	動詞	冠詞
形容詞	名詞			

文を、ひとつひとつの文法用語によって、5つに分けて番号をつける。それぞれのグループに紙を一枚配る。
- 2) クラスを5つのグループに分けて、それぞれに配った紙を横方向に5つに折るようにいう。
- 3) それぞれの人に紙の最初の部分に冠詞と形容詞を任意に書くように言う。それぞれが考えた単語が適切かどうかを言う。最初の部分だけを書き、(書いたものを隠すために) 紙を折り、時計回りに隣の人に渡す。
- 4)～8) 2から5までこれを繰り返す。
- 9) 5の部分までの文が終わったら、紙を開いて、できた文を大きな声で読む。
- 10) この活動の最終局面は、新しい活動に入る。すなわち、選ばれた文が最終の文になるように10～21行の短い話を作るのである。最初の行を用意するか、最後の文を説明してあげてもよいだろう。

展開

この活動では、グループでひとつの話を作るか、ペアで作るように指導した方がよい。たとえばビジネス英語クラスならば専門的なボキャブラリーを使うなど、言葉に関してはうまく適応させるべきだ。6人のグループのほうが作りやすいのなら、動詞と名詞の間に形容詞を挿入してもよい。もうひとつのやり方としては、視覚的活動を取り入れることもできる。すなわち、紙のそれぞれの部分に体の部分を明示しておくように。生きて何かの映像が何であるか、または人物の伝記が、作文の課題として作られるかもしれない。競争的な要素を取り入れるならば、どの文がいちばん想像的かを判定させるといふ、Exquisite Corpse Slam というものもある。上級学習者には、より長い作文が勧められる。

注

Exquisite Corpse における動詞は、ストーリー作りのフォーマットに適合させるためには過去形に変える必要があるだろう。適宜、動詞と冠詞と形容詞の間に、前置詞が必要とされるかもしれない。学習レベルに応じて、指導者はクラスによるブレインストーミングをする必要があるかもしれない。上級者では形容詞、副詞、動詞について話し合う方がいいかもしれない。ストーリーに関しては、決まり文句的な表現である「Once upon a time (昔々ある所に)」は使わないことを明らかにしておいた方がよい。

特定の時間、たとえば「10月21日朝の10時36分、ブッダの誕生前の33年と半年前」などは良いかもしれない。学習者がストーリーで訴えたいこと広げるために、書き手に特定の場所の名前は避けさせたほうがよい。不定冠詞はストーリーの中では定冠詞に変えられることは確認しておくこと。

クラスメンバーによる作文

優美な死体は自由の奴隷を肉付けする

アレクサンドラ・ニコレッタ・ボダンニ (一橋大学)

彼は、黄金の砂の上に容赦なく熱を放射する太陽を見上げた。すべてのものが赤や黄色にくすぶっている。空でさえも蒸発しているように見え、地球上を幽霊のようにさまよっている。人々がメシアと呼ぶ男が生まれて1203年目のことであり、そしてさらに重要なことは、預言者ムハマドのメディナへの旅から600年目だということだ。彼は自分がいつも嫌っていた主人たちに仕えていたことを、苦痛を感じながら意識した。彼の主人たちは、彼を十字架の名前の下で奴隷にした。彼は毎夜自由を夢見た。自分が自分自身の主人となることができるまで、日々を数えた。しかし今、一滴の水も、一片の食物もなく焼けつくような地獄のなかでどのくらいさまよってきたのか思い出せなく立っている。彼があんなにも探し求めてきた自由、もう少しで手に入れられるところまで近づいた自由が彼の手からゆっくりとすり抜けていくことを、彼の心が信じることを拒否していた。

彼は砂丘の上にたどり着き、百回焼けつく砂の終わりのない波以外の何かを見つけようと望んだ。彼は元気を失った。向こうに何かがあり、その何かは招いていて気持ちを穂とさせるものだったのだが、彼が短い神への賛美の言葉からなるフレーズを口の中でつぶやいた後に目を開いたそのとき、彼が見たもののすべては、自分を隷従させている茶色い無限であることが明らかであることを知ったのである。

彼の膝は曲がり、砂丘に倒れ込んだ。砂は目に入り、瞬間彼の眼は見えなくなったが、瞼の内側から丸い輝く太陽が見えた。彼は手鎖や足鎖から自由になった。心の中で数え続けた日々からも、苦しみと恥の憂鬱な夜からも自由になった。しかしこの自由はほろ苦いものだった。彼にはもはや以前のような選択がなかったからだ。彼がさし出さねばならないすべては、彼の命なのであった。

彼はほんの数フィート這っていった。彼の手も膝も砂の柔らかい炎のなかに沈んだ。彼の唇は乾いていた。彼は最後に口一杯のきれいで冷たい水が欲しかった。彼は舌の上にそれを感じたかのように思った。水は喉を下り、彼の体に希望の一筋を残した。彼の周りのすべてが炎に包まれ、鼓動する光で世界を飾った。その時彼は見た。それは彼が思い描いていた天国のようであった。すなわち、時が始まってからの全てのような、滑らかで青く、透明で流れるような命である。彼は歓喜の叫びをあげた。彼が手をその中に浸すことができるほどに近くにあった。それは彼にとっても現実のものであった。黄色い日が生き生きと古い水を蘇えらせた。

クラスメンバーによる作文

優美な死体は巨大なただの存在を肉付けする

フルタ・ナオト 大東文化大学

人類と呼ばれるその動物は、昨日もしくは今の今まで動物ではなかった。死の世界の大气は広がり続け、生き物たちはヒューマニズムの道に埋められていた。私がカフェへ行ったとき、その毛は「おまえは一体何なのか？」と問いかけた。私はコーヒーを飲み、駅の広場に歩いていった。そこには草が生えていた。私が木の葉を見つめたとき、「見つめられているのはどっちだろう。私が風景の中に溶け込んだのか、それとも木の葉が私の中に溶け込んだのか。」と思った。白茶色の太陽が率直に輝いている。私は、真剣なリングが古いレールを揺さぶっているように感じた。

注

この素晴らしい作例は、ガイドラインに反している。最後の文に至るそこに先立つ行は、最後のセンテンス、すなわち *The Exquisite Corpse* (優美な死体) のための設定を準備することを意味していた。ひとつは非論理的なものを論理的にしようとしていた。しかし、この書き手は最終のセンテンスをよどみない、しかし結論とは言えないものを導いたばかりでなく、*The Exquisite Corpse* と同じ文法的なパターンを最後のセンテンスから2番目に使った。もしそれがうまくいっているとするならば、書き手はいつでもルールから外れてもよいということになる。

噺語と噺語のストーリー

山村暮鳥はカトリックの司祭で実験的な詩を書いた詩人でもあった。彼が1913年に書いた「噺語」は、シュールレアリズム（超現実主義）運動に先んじたものだ。

噺語

誘拐かすてえら

窃盗金魚

強盗喇叭

恐喝胡弓

賭博ねこ

詐欺更紗

洗職天鷲絨（びらうど）

姦淫林檎

傷害雲雀（ひばり）

殺人ちゆりつぶ

墮胎陰影

騒擾ゆき

放火まるめろ

（ミリヤム・サス「断層線：文化的記憶と日本のシュールレアリズム」
2001, p. 19）

Geigo

ABDUCTION SPONGE-CAKE

THEFT GOLDFISH

ROBBERY TRUMPET

BLACKMAIL SITAR

GAMBLING CAT

FRAUD CALICO

BRIBERY VELVET

ADULTERY APPLE

ASSAULT SKYLARK

MURDER TULIP

ABORTION SHADOW

RIOT SNOW

ARSON QUINCE

この詩を英訳したミリヤム・サス（Miriyam Sas）によれば、この詩は萩原朔太郎に影響を与えた。萩原は批評家がこの詩を批判したときに、これを擁護した。このユニークな詩の背後にある考え方は、人々を通常の論理の限界の外で思考させようとするものであった。これは、似ていない要素をつなげることで、予期していない何ものかをともに作り出そうというルヴェルディーの哲学にも似ている。それゆえに、斬新なものだ。（この意味で、「噺語」は「優美な死体」と美的な点で類似している。）重要なボキャブラリーとして、「否定的」、「偶然」、「非連続」、「連続」、「自発的」、「無関係」、「予期しない」というようなものが含まれる。ヨーロッパから日本にシュールレアリズムのテキストを持ち込み、日本独自のスールレアリズムを作り出したひとりの詩の研究者の言

葉を、以下に引用しておく。

シュールレアリズム；「純粹芸術のメカニズムを組み立てることは、常識的な集合世界を破壊することが含まれている。この破壊活動は、ふたつのかけ離れた内容を方法的に接合することによって完結する。」西脇順三郎（Hosea, 1993, p.37）

「嚙語」は英文学専攻者には最適である。

手順

- 1) 英訳された詩を黒板に書く。
- 2) 左側の言葉（名詞）はすべて犯罪行為の一般的な分類と関係していることを示し、右側は全てが左側に関係しているわけではないものの、任意の名詞で構成されていることに注意を促す。
- 3) クラスで、本質的に否定的な一般的概念を話し合い、出し合ってみる。例としては、自然災害、疾病、ある種の化学物質や武器、偏見や神経症のリストなどである。
- 4) 個々人がそれらの概念の中から約13をリストにする。そしてそのとき、右側に任意の名詞を書き、それらは自然や果物の種類、もしくは食物、動物、道具その他と関係づける。
- 5) 次のパートはいくらか注意深い説明を要する。参加者は、基本的に「嚙語」の概要は理解しているか、「図式」は完璧に頭にはいつているべきである。その上で、第二部は散文の形でストーリーを作することを説明する。ペアとなる言葉からなる「嚙語」のそれぞれの行がひとつの文になり、お互いに接続した文から成る散文の段落になるように組み合わせる。
背景が説明された後、例えば「誘拐かすてえら」はひとつの文にする。次に「窃盗金魚」がつづく。
- 6) クラスのメンバーの作業が終わったら、それらをオリジナルの題名につなげ（題名の最初の言葉に中の最初の言葉を大文字で書くことを忘れないように）、続く行にはイタリックで、「山村暮鳥に倣って」と書くこと。

展開

下のレベルのクラス、もしくはこの抽象的な形式美をはっきりと示すためには、クラスのメンバーが黒板に共同制作としての「嚙語」を創作してみるべきだろう。設備が許すならば、「嚙語」のストーリーをマルチメディアの素材として使ってもよい。たとえば、作文の過程や作画、もしくは写真などをビデオでビジュアル化するようなことである。それぞれにとっての「嚙語」とそれぞれのストーリーは、ひとつのところに集められる。

注

左側に並べた（否定的な）概念を表す言葉はすべて密接に関係しているものであり、このグループがあまりに広がり過ぎたり、分野が大きくなりすぎたりしないようにすることを確認しておくこと。左側の言葉を最初に書いたら、次に右側を書くこと。「嚙語」と「嚙語ストーリー」は、たとえ「嚙語」が図式からストーリーに展開するとしても、それぞれ別々の題名で独立なものとして考えられるべきである。もし書かれたものが最終原稿として集められたならば、「嚙語」の活動が形式主義的な方法論が明らかになるようなストーリーに先んじるものとするべきである。

クラスメンバーによる作文；「嚙語」と「嚙語」によるストーリー

天上界 山村暮鳥に倣って

ハラノ・ユージ 大東文化大学

魔性時計

ブードゥー頭

切り裂きジャックTシャツ

呪い農場

魔術葡萄酒

魔法使いペン

宇宙人木

殺人者月

地獄海

悪魔岩

死犬

幽霊ピアノ

お化け鷹

クラスメンバーによる作文；「麿語」と「麿語」によるストーリー 黙示録

ハラノ・ユウジ 大東文化大学

悪性時計が時を刻んでいた。私は五歳になるまで髪を切らなかった。だから私の頭はブドゥー教の人形のようにであった。私のTシャツは、切り裂き殺人者からもらったものだった。

私は呪い農場に歩いて行った。そこには動物の骨があるだけだった。農場で私は魔術で絞った葡萄酒を飲んだ。そして、魔法使いが私にペンをくれた。彼女は「お大事にね」と言った。宇宙人が木のそばに立っていた。彼は月からきた暗殺者だった。私は彼を見て逃げた。世界の果てに行きたかった。

私は走り続けた。悪魔の顔に似た岩がたくさんあった。そして、死の犬が私の目の前に現れた。犬は私を追いかけた。一匹の鷹の上にいるお化けも私を追った。あちこちに在るすべての幽霊たちがすぐにピアノを弾いた。私は必死に逃げた。ついに世界の果てまで来た。私は地獄の海を見たが、それは広くて真赤だった。私は健康になりたい、私は死んだのだから、と呟いた。

フルクサス・パフォーマンス：生命を芸術に

オノ・ヨーコはジョン・レノンに1960年代半ば、ロンドンの美術館ではじめて出会った。その話を正確に言えば、オノは観客が梯子を登らないと見えない場所に展示物を置いたのだ。天井に取り付けられた展示物から、拡大鏡がつるされていた。ルーペを通して見ると、小さな字の「Yes」が読み取れた。レノンはこのコンセプトが気に入りオノに会いに行き、彼女を愛した。

もしそれがフルクサスや、フルクサス運動を先取りした具体美術協会と反芸術によるものではなかったとしたら、レノンはオノに会うことはなかっただろうし、「ベット・イン」も「イマジン」もなかっただろう。芸術はショックを与えるものであるのが普通だが、フルクサクのパフォーマンスは我々を笑いに誘う。

そのパフォーマンスは、音楽における楽譜のような形で印刷され、フルクサス運動の共同創設メンバーのベン・パターソンがその詩の特色としたように、著作権の心配なく、誰でもが世界中どこでも、複製するであろう。フルクサス・パフォーマンスのうちの最も有名な本のひとつは、「グレープフルーツ」というオノ・ヨーコの作品である。そのパフォーマンスのテキストそれ自体はライティングの課題であり、テキストのパフォーマンスは大変に生き生きとした教室での経験として実現さ

れる。フラクサス・パフォーマンス・ワークブックの概要は、最高の展示物の資料である。指導者は、この場合実践者もしくは指揮者となり、フラクサスのソロによる実演を言葉ではなく実際に行ってみることでクラス活動を始め、そして指導・指揮監督者はクラス・パフォーマンスを組織化する。このようなショーは、聴衆を受け身で座っている存在としてよりも、パフォーマンスに参加しようという気持ちに駆り立てられることを意味している。この活動は、すべての能力レベルで可能である。可能なボキャブラリーとしては、「関与する」、「反応する」、「ユーモア」、「リフレッシュする」、「反芸術」、「芸術から生命へ」、「プロセス」、「命令」、「楽譜」、そして対象的なものとして「ありふれた」などが挙げられる。重要な引用句としては、「この国際的前衛集団は、多くの日本の芸術家を巻き込んだ、数少ない欧米の芸術運動のひとつである」というものだ。

ミクロ1

コスギ・タケヒサ

オンになっているマイクを大きな紙で包む。しっかりと結んだ包みにする。5分間、マイクのスイッチは入れたままにする。

日付不詳 (K・フリードマン、O・スミス、L・ソーキン編集。「フラクサス・パフォーマンス・ワークブック」2002年, p.40)

ドラマーのために (エリックのために)

ゲオルグ・ブレヒト

今までに叩いたことのないものを叩いてみる。

今までドラムを叩いたことのないものでドラムを叩いてみる。

1966年

(フリードマン、スミス、ソーキン, p.19)

オノ・ヨーコへのオーケストラのための壁の一片

オノ・ヨーコ

頭を壁に打ち付ける

1962年

(フリードマン、スミス、ソーキン, p.45)

衛生陶器 No.35

トーマス・シュミット

無地のシーツを何の説明もなく聴衆に手渡す。そのまま5分間待つ。

日時不詳

(フリードマン、スミス、ソーキン, p.48)

協奏曲#3

ロベルト・ボス

指揮者からの合図でオーケストラのそれぞれのセクションが、次のような行動のうちひとつを一緒に行う。

頭を180度回す。

立って、坐る。

口を開くか、閉じる。

一回転する。

腕と足を動かす。

鼻を鳴らす。

腕時計を見る。

いろいろなところを搔く。

1966年

(フリードマン、スミス、ソーキン, p.19)

星座 No.6

ディック・ヒギンズ

この運動の最初の部分を指揮するために、聴衆であるメンバーに対してあなたが自分の腕で決めた半円内で何か音声を発するようにさせる。2番目としては、聴衆が同時に、あなたの合図でその音を繰り返すようにする。

(J・ロス T・ミニョン 2004年12月1日 「あなたの心と芸術を解放しなさい。フラクサス運動メンバーのベン・パターソンへのインタビュー」 ジャパンタイムズ)

歓声イベント (エリックのために)

ケン・フリードマン

強いリズムで、全員で大きな円を作る。リズムごとに、一緒に大きな声や歓声を同音階で発する。時間を示すためにジャンプもしくは腕をあげたりもしてみる。

1964年

(フリードマン、スミス、ソーキン, p.21)

何人かのヴォーカリストのための断片

アリソン・ノールズ

それぞれがあらかじめ歌を考えておき、指揮者の合図でそれを最後まで歌う。

1962年

(フリードマン、スミス、ソーキン、p.37)

手続き

- 1) クラスのメンバーは各々自分の独自のパフォーマンスを書き記す。
- 2) メンバーはそれぞれのテキストもしくは譜面を実際に行ってみる。
学習素材は参加者として参加。

展開

メンバー・アーティストは仲間のクラスのために彼らの用意した素材を演じてみる。それをフィルムに撮影していくこと。クラスメートは、自分自身の対象を創作するために、その他の関係する形式、例えばフラクスの道具などについてさらに研究を進めておくこと。フラクサス・パフォーマンスと美術展覧物は、文化祭や文化フェスティバルに使う。

注

書き手は自身のテキストがみんなに理解されるように書きあげること。そのことでテキストは特定の言語（例えば日本語）と最初の、もしくは特定の個人が参照するものに限られるものではなくなる。議論はおそらく起こるであろう。もしくは調査として、それぞれのパフォーマンスに対する聴衆の反応を聴衆自身が書き記すことになる。クラスのリーダーは、書き手に対してキャンパス全体を使って彼らの風変わりな行動を行うように促すべきである。このアクティビティーは2クラスから3クラス以上で一緒に行うとよい。そのことが解放感をもたらす。

クラスメンバーによる作文：フルクサス、生命から芸術へ

ハイ！ という

コマツバラ・マイ 大東文化大学

パフォーマンスをする人たちは道なりに沿って、同じ方向に向いて、まっすぐ一列に並ぶ。歩行者が道を歩くとき、各々のパフォーマンスする人は、歩行者が通り過ぎると内側に曲がって「ハイ！」という。

2008年

クラスメンバーによる作文：フルクサス、生命を芸術へ 死んだふり

アオキ・ヒトミ 大東文化大学

指揮者が彼女（もしくは彼）の手を打つとき、聴衆のメンバーは劇的に死んだふりをしてみせる。指揮者がもう一度手を打ったら、メンバーは生き返る。そのやり方は各自が好きなようにやること。

2008年

クラスメンバーによる作文：フルクサス、生命を芸術へ ホチキス

イワサワ・ナオコ 大東文化大学

ホチキスを取る。すべてのホチキスの針がなくなるまで空中をホチキスし続ける。

2008年

クラスメンバーによる作文：フルクサス、生命を芸術へ 黒板消し

シライシ・カナエ 大東文化大学

たくさん使用した黒板消しと、非常にきれいな黒板を用意しておく。その黒板消しで3回黒板を、自由なやり方でたたく。

*参考文献は原文を参照されたい。